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MARIE STUART 

<587 


li y a, pour les rois, des noms prédestinés à la mauvaise tor- 
tune : en France, c'est le nom de Henri. Henri I er fut empoi- 
sonné, Henri II fut tué dans un tournoi, Henri III et Henri IV 
furent assassinés. Quant à Henri V, pour qui le passé est si 
fatal. Dieu seul sait ce que lui garde l'avenir. 

En Écosse, c’est le nom de Stuart. 

Robert 1 er , chef de la race, mourut à vingt-huit ans d’une 
maladie de langueur. Robert II, le plus heureux de la famille, 
fut forcé de passer une partie de sa vie, non-seulement dans 
la retraite, mais encore dans l'obscurité, à cause d’nne inflam- 
mation des yeux qui les lui faisait rouges comme du sang. 
Robert III succomba au chagrin que lui causa la mort d’un de 
ses fils et la captivité de l’autre. Jacques 1 er fut poignardé par 
Graham dans l’abbaye des Moines Noirs de Perth. Jacques 11 
fut tué au siège de Roxburgh, par l’éclat d’une pièce de canon 
qui creva. Jacques III fut assassiné par un inconnu dans un 
moulin où il s'étuit réfugié pendant la bataille de Sauchie. 
Jacques IV, frappé de deux flèches et d'un coup do hallebarde, 
tomba au milieu de sa noblesse sur le champ de bataille de 
Flodden. Jacques V mourut du chagrin d’avoir perdu ses deux 
fils et du remords d'avoir fait exécuter Ilamillon. Jacques VI, 
prédestiné à réunir sur sa tète les deux couronnes d’Ecosse et 
d’Angleterre, lils d’un père assassiné, traina une vie triste c' 
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ci ainlivc, entre l'échafaud de sa mère Marie Stuart et celui de 
sc a fils Charles 1 er . Charles II passa une partie de sa vie en 
exil. Jacques II y mourut. Le chevalier de Saint-Georges, après 
avoir été proclamé roi d'Ecosse sous le nom de Jacques VIII, 
et d’Angleterre et d’Irlande sous celui de Jacques 111, fut obligé 
de fuir, sans avoir pu donner à ses armes l’éclat même d’une 
défaite. Charles- Édouard, son fils, après l’échauflourée de 
Derby et la bataille de Culloden, traqué de montagne en mon- 
tagne, poursuivi de roche en roche, nageant de rivage en 
rivage, recueilli à demi nu par un vaisseau français, s’en alla 
mourir à Florence, sans que jamais les cours de l’Europe aient 
voulu le reconnaître pour souverain. Enfin, son frère Henri- 
Benoît, le dernier héritier des Stuarts, après avoir vécu d’une 
pension de trois mille livres sterling que lui faisait le roi 
Georges III, expira complètement oublié et léguant à la maison 
de Hanovre tous les joyaux de la couronne, que Jacques H avait 
emportés en passant sur le continent en 1688; tardive mais 
entière reconnaissance de la légitimité de la famille qui avait 
succédé à la sienne. 

. Au milieu de cette race malheureuse, Marie Stuart fut la 
privilégiée du malheur. Aussi Brantôme a dit d’elle : « Ceux 
qui voudront écrire sur cette illustre reine d'Ecosse en ont 
deux très-amples sujets, l'un celui de sa vie, et l’autre celui 
de sa mort. » C'est qu’aussi Brantôme l'avait connue dans une 
des circonstances les plus douloureuses de sa vie, c'est-à-dire 
au moment où elle quittait la France pour l'Écosse. 

Ce fut le 9 août 1561, après avoir perdu sa mère et son 
époux dans la même année, que Marie Stuart, douairière de 
France et reine d’Écosse à dix-neuf ans, conduite par les car- 
dinaux de Guise et de Lorraine, ses ondes, par le duc et la 
duchesse de Guise, par le duc d'Aumale et M. de Nemours, 
arriva à Calais, où l’attendaient, pour la mener en Écosse, 
deux galères, l’une sous les ordres de M. de Mévillon, et l'autre 
sous le commandement du capitaine Albize. Elle resta six jour: 
en cette ville. Enfin, le 15 du même mois, après les plus tristes 
adieux à sa famille, accompagnée de MM. d’Aumale, d’Elbœuf, 
et Damville, avec force noblesse, parmi laquelle étaient Bran- 
tôme et Chatelard, elle s'embarqua sur la galère de M. Mé- 
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villon, qui reçut aussitôt l’ordre de pousser au large, ce qu’elle 
fit à l’aide de ses rames, le vent n’étant point assez fort pour 
qu’on pût se servir de voiles. m 

Marie Stuart était alors dans toute la fleur de sa beauté, 
plus brillante encore sous scs vêtements de deuil; beauté si 
merveilleuse, qu’elle répandait autour d’elle un charme au- 
quel pas un de ceux à qui elle voulut plaire n'échappa, et qui 
fut fatal à presque tous. Aussi avait-on fait vers cette époque une 
chanson sur elle, qui, de l’aveu même de ses rivales, ne con- 
tenait que la vérité. Elle était, disait-on, de M. de Maison- 
Fleur, gentil cavalier pour les lettres et pour les armes. La 
voici : 

L’ou voit sous blanc atour. 

En grand deuil et tristesse, 

Se promener maint tour 
De beauté la déesse : 

Tenant lo trait en main 
De son fils inhumain : 

Et l'amour sans frontc.m 
Voleter autour d’eile. 

Déguisant son bandeau 
Sous un funèbre voile 
Où sont ces mots écrits : 

« Mourir ou être pris. » 

Or, en ce moment, Marie Stuart, vêtue de son grand deuil 
blanc, était plus belle que jamais; car de grosses larmes cou- 
laient silencieusement de ses yeux, tandis que, secouant un 
mouchoir de la main, debout sur le gaillard d'arrière, elle 
saluait, elle qui avait si grande douleur de partir, ceux qui 
avaient si grande douleur de rester. Enfin , au bout d'uue 
demi-heure, on sortit du port, et l’on se trouva en pleine mer. 

Tout à coup Marie entendit de grands cris derrière elle; un 
bâtiment qui arrivait à pleines voiles avait, par l’ignorance du 
pilote, touché contre un rocher ; de sorte qu’il s'était ouvert, 
et, après avoir tremblé et gémi un instant comme un homme 
blessé, il commençait à s’engloutir au milieu des hurlements 
de tout son équipage. Marie, épouvantée, pâle, muette et im- 
mobile, le regarda s'enfoncer graduellement dans la mer, 
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tandis que le malheureux équipage, à mesure que la carène 
disparaissait, montait dans les vergues et dans les haubans, 
afin de retarder .son agonie de quelques minutes; enfin, ca- 
rène, vergues, mâts, tout s’engouffra dans la gueule béante 
de l'océan. On vit surnager un instant quelques points noirs 
qui disparurent à leur tour les uns après les autres; puis le 
flot poussa le flot, et les spectateurs de cet horrible drame, 
voyant l’océan calme et solitaire, comme si rien ne s’était 
passé, se demandèrent si ce n'était pas une vision qui leur 
était apparue, et puis s’était évanouie. 

— Hélas ! s’écria Marie en se laissant tomber assise, et en 
appuyant ses deux bras sur la poupe de la galère, quel triste 
augure pour un si triste voyage ! Puis, fixant de nouveau 
vers le port, qui commençait à s’éloigner, ses yeux séchés un 
instant par la terreur et qui se mouillèrent de nouveau : 

— Adieu, France, murmura-t-elle, adieu, France; et pendant 
cinq heures elle resta ainsi, pleurant et murmurant : « Adieu, 
France ! adieu, France ! » 

L’obscurité vint, qu’elle se lamentait encore; et alors, 
comme les objets s'effaçaient, et qu’on l’appelait pour souper: 

— C’est bien maintenant, ma chère France, dit-elle en se 
levant, que je vous perds réellement, puisque la nuit jalouse 
inet deuil sur deuil, en jetant un voile noir devant mes yeux. 
Adieu donc une dernière fois, ma chère France, car jamais je 
ne vous verrai plus. 

A ces mots, elle descendit, disant qu’elle était tout au con- 
traire de Didon, qui, après le départ d’Énée, n'avait plus fait 
que regarder les flots, tandis qu'elle, Marie, ne pouvait déta- 
cher ses regards de la terre. Alors tous firent cercle autour 
d’elle, pour essayer de la distraire et de la consoler. Mais elle, 
toujours plus triste, ne pouvant répondre, tant ses larmes 
l’étouffaient, mangea à peine; et, se faisant dresser un lit 
dans la traverse de la poupe, elle fit venir le timonier, et lui 
ordonna, s’il voyait encore la terre au point du joui-, de venir 
la réveiller aussitôt. Et sur ce point, Marie fut favorisée; car 
le vent ayant calmi, la galère, lorsque revint le jour, se trouva 
encore en vue de la France. 

Ce fut une grande joie pour Marie lorsque, réveillée par le 
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timonier, qui n’avait point oublié l’ordre reçu, elle se leva 
sur son lit, et, à travers la fenêtre, qu’elle fît ouvrir, revit une 
fois encore ce rivage bien-aimé. Mais, sur les cinq heures du 
matin, le vent ayant fraîchi, la galère s’éloigna rapidement; 
de sorte que bientôt la terre disparut tout à fait. Alors Marie 
retomba sur son lit, pâle comme si elle était morte et mur- 
murant encore une fois : 

— Adieu, Fi ance ! je ne te verrai plus. 

En effet, c’était dans cette France qu’elle regrettait tant 
que venaient de s’écouler les plus belles années de sa vie. Née 
au milieu des premiers troubles de religion, près du lit de son 
père mourant, le deuil du berceau devait s’étendre pour elle 
jusqu’à la tombe, et son séjour en France avait été un rayon 
de soleil dans sa nuit. Calomniée dès sa naissance, le bruit 
s’était si généralement répandu qu’elle était mal conformée 
et qu’elle ne pouvait vivre, qu’un jour sa mère, Marie de Guise, 
lassée de ces faux rapports, la débarrassa de ses langes et la 
montra nue à l’ambassadeur d’Angleterre, qui venait, de la 
part de Henri VIH, la demander en mariage pour le prince de 
Galles, qui n'avait lui-même que cinq ans. Couronnée à neuf 
mois par le cardinal Beaton, archevêque de Saint-André, elle 
fut enfermée aussitôt par sa mère, qui craignait pour elle 
quelque perfidie du roi d’Angleterre, dans le château de Stir- 
ling. Deux ans après, ne trouvant pas que cette forteresse lui 
présentât encore assez de sûreté, elle la transporta dans une 
île au milieu du lac Menteith, où un monastère, seul édifice 
qui existât dans ce lieu, servit d’asile à l’enfant royal, et à 
quatre jeune filles, nées la même année qu’elle, portant comme 
elle le doux nom qui est l’anagramme du mot aimer, et qui, 
ne devant la quitter dans sa bonne ni dans sa mauvaise for- 
tune, étaient appelées les Maries de la reine. C’étaient Marie 
Livingston, Marie Fleming, Marie Seyton et Marie Beatoun. 
Elle resta dans ce monastère jusqu’à l’époque où, le parlement 
ayant approuvé son mariage avec le dauphin de France, fils 
de Henri II, elle fut conduite au château de Dumbarton, pour 
y attendre le moment de son départ. C'est là qu’elle fut remise 
à M. de Brézé, qui venait la chercher de la part de Henri II. 
Partie sur les galères françaises mouillées à l’embouchure de 
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la Clvde, Marie, après avoir été vivement poursuivie par la 
flotte anglaise, entra le 15 août 1548 dans le port de Brest, un 
an après la mort de François 1 er . Outre les quatre Maries delà 
reine, les vaisseaux amenaient encore en France trois de ses 
frères naturels, parmi lesquels était le prieur de Saint-André, 1 
Jacques Stuart, qui devait plus tard abjurer la foi catholique, et, 
avec le titre de régent du royaume et sous le nom de comte 
de Murray, devenir si fatal à la pauvre Marie. De Brest, Marie 
se rendit à Saint-Germain en Laye, où Henri II, qui venait de 
monter sur le trône, la combla de caresses, puis l’envoya dans 
un couvent où étaient élevées les héritières des plus nobles 
maisons de France. Là, les heureuses dispositions de Marie se 
développèrent. Née avec le cœur d'une femme et la tête d’un 
homme, Marie acquit non-seulement tous les talents d’agré- 
ment qui constituaient l’éducation d’une future reine, mais 
encore les sciences positives qui sont le complément de celle 
d’un habile docteur. Aussi, à l’âge de quatorze ans, elle pro- 
nonça, dans une salle du Louvre, devant Henri II, Catherine 
de Médicis et toute la cour, un discours latin de sa composi- 
tion, dans lequel elle soutenait qu'il sied bien aux femmes de 
cultiver les lettres, et que c’est une injustice et une tyrannie 
que d'ôter aux fleurs leurs parfums, en reléguant ainsi les 
jeunes filles dans les soins de leur intérieur. On comprend de 
quelle manière une future reine, soutenant une pareille thèse, 
dut être accueillie dans la cour la plus lettrée et la plus pé- 
dante de l'Europe. Entre la littérature de Rabelais et de Marot 
louchant à son déclin, et celle de Ronsard et de Montaigne, 
qui marchaient à leur apogée, Marie devint reine de poésie, 
trop heureuse qu'elle eût été de ne jamais porter d'autre cou- 
ronne que celle que Ronsard, de Bellay, Maison-Fleur et Bran- 
tôme lui posaient chaque jour sur la tête. Mais elle était pré- 
destinée. Au milieu de ces fêtes qu'essayait de ressusciter la 
chevalerie mourante, arriva la fatale joute des Tournelles : 
Henri II, frappé d’un éclat de lance au défaut de sa visière, 
alla se coucher avant l'âge auprès de ses ancêtres, et Marie 
Stuart monta sur le trône de France, où du deuil de Henri 
elle passa à celui de sa mère, et du deuil de sa mère à celui 
de son époux. 
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Marie ressentit cette dernière perte en femme et en poète ; 
son cœur se répandit en larmes amères et en plaintes harmo- 
nieuses. Voici les vers qu'elle fit alors : 


En mon triste et doux chant. 
D’un ton fort lamentable. 

Je jette un deuil tranchant 
De perte incomparable, 

Et en soupirs cuisans 
Passe mes meilleurs ans. 


Fut-il un tel malheur 
De dure destinée, 

Ni si triste douleur 
De dame fortunée 
Qui mou cœur .et mon œil 
Vois en bière et cercueil? 

i 

i 

Qui dans mon doux printemps 
Et fleur de ma jeunesse, 
Toutes les peines sens 
D’une extrême tristesse, 

Et en rien n’ai plaisir 
Qu’en regret et désir. 

i 

t 

» * Ce qui m’étoit plaisant 

Me devient peine dure; 

Le jour le plus luisant 
Est pour moi nuit obscure, 
Et n’est rien si exquis 
Qui de moi soit requis. 


J’ai au cœur et à l’œil 
Un portrait, une image, 
Qui ligure mon deuil 
Sur mon pâle visage 
De violettes teint. 

Qui est l’amoureux teint. 


Pour mon mal estranger. 
Je ne m'arrête en place; 
Mais j’en ai beau changer. 

■ 
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Si ma douleur n’efface : 

Car mon pis et mou mieux 
Sont les plus déserts lieux. 

Si en quelque séjour. 

Soit en bois, soit en prée, 

' Soit sur l'aube du jour, 

Ou soit sur la vesprée, 

Sans cesse mon cœur spot 
Le regret d’un absent, 
i 

Si parfois vers les deux 
Viens adresser ma vue. 

Le doux trait de ses yeux 
Je vois en une nue ; 

Si les baisse vers l'eau. 

Vois comme en un tombeau. 

Si je suis en repos, 

Sommeillant sur ma couche, 

J’oy qu’il me lient propos. 

Je le sens qit'il me touche. ; 

Eu labeur, en recoy, 

Toujours esl près de moy. 

Je ne vois autre objet, 

Si beau qu’il se présente, • 

A qui que soit subjet 
Oncques mon cœur consente : 

Exempt de perfection 
A cette affection. 

Mets chanson icy fin 
A si triste complainte 
Dont sera le refrain 
Amour vraie et non feinte, 

Qui, pour séparation, 

N’aura diminution. 

« C était alors, dit Brantôme, qu’il faisait très- beau la voir; 
car la blancheur de «on visage luttait avec la blancheur de 
son voile à qui l’emporterait; mais enGn l’artifice de son voile 
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perdait la partie, et la neige de son blanc visage effaçait l’au- 
tre. Car çç fut ainsi, ajoulc-t-il, que, du moment où elle fut 
veuve , je la vis toujours en son pâle teint , tant que j'eus 
l’honneur de la voir en France et en Écosse, où il lui fallut 
aller au bout de dix-huit mois, à son très-grand regret, et 
apres sa viduité, pour pacifier son royaume, fort divisé pour 
sa religion. Hélas ! elle n’en avait pourtant ni envie ni volonté, 
et je lui ai vu dire souvent et appréhender comme mort ce 
voyage; car elle désirait cent fois plus de demeurer en France 
simple douairière, et se contenter de sa Touraine et de son 
Poitou pour son douaire, que d’aller régner là en son pays 
sauvage; mais messieurs ses oncles, au moins aucuns, car 
non pas tous, l’en conseillèrent et même l’en pressèrent, qui 
se repentirent bien après de cette faute. » 

Marie obéit, comme nous avons vu, et elle avait commencé 
son voyage sous de tels auspices, qu'en perdant la terre de 
vue , elle pensa mourir. C’est alors que de cette âme toute 
poétique s’exhalèrent ces vers si connus : 

Adieu, plaisant pays de France, 

O ma patrie 
La plus chérie, 

Qui as nourri ma jeune enfance! 

Adieu, France! adieu, mes beaux jours. 

La nef qui disjoint nos amours 
N’a eu de moi que la moitié : 

Une part te reste, elle est lionne; 

Je la lie à Ion amitié. 

Pour que de l’autre il te souvienne. 

Cette moitié d’elle-même que Marie laissait en France était 
le corps de son jeune roi qui avait emporté avec lui tout le 
bonheur de la pauvre Marie en sa tombe. 

Marie n’avait plus qu’un espoir, c’est que la vue d’une flotte 
anglaise forcerait sa petite escadre à retourner en arrière : 
mais elle avait ses destins à accomplir. Un brouillard, extraor- 
dinaire en cette saison d’été, s’étendit ce jour même sur tout 
le détroit, et la fit échapper à la croisière; car ce brouillard 
était si épais, qu'on ne pouvait voir de la poupe au mât. H 
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dura toute la journée du dimanche, qui était le lendemain 
du départ, et ne se leva que le lendemain lundi à huit heures 
du matin. La petite flotte, qui, pendant tout ce temps, avait 
navigué' au hasard, se trouva au milieu d'une telle quantité 
d’écueils, que, si le brouillard eût duré quelques minutes de 
plus, la galère eût certainement touché sur quelque rocher,! 
et eût péri comme le vaisseau qu’on avait vu s’abîmer en sor-| 
tant du port. Grâce à celte éclaircie, le pilote reconnut les 
côtes de l’ Écosse, et dirigeant avec une grande habileté ses 
quatre bâtiments à travers les rescifs, il alla le 20 août pren- 
dre terre à Leith, où rien n'avait été préparé pour recevoir 
la reine. Néanmoins, à peine y fut-elle, que les principaux de 
la ville se réunirent et vinrent la complimenter. Pendant ce 
temps, on rassemblait à la hâte quelques misérables bidets, 
dont les harnais tombaient en lambeaux, pour conduire la 
reine à Edimbourg. A celte vue, Marie ne put s'empêcher de 
pleurer encore ; car elle pensait aux magnifiques palefrois et 
aux riches haquenées de ses chevaliers et de ses dames de 
France; et, du premier coup, l’Ecosse lui apparaissait dans 
toute sa misère. Le lendemain, elle devait lui apparaître dans 
toute sa férocité. 

Après avoir passé au château d’Holyrood une nuit pendant 
laquelle, dit Brantôme, cinq ou six cents marauds de la ville 
lui vinrent donner, au lieu de la laisser dormir, une aubade 
enragée sur de méchants violons et de petits rebecs, elle désira 
entendre la messe. Malheureusement le peuple d’Édimbourg 
appartenait presque entièrement à la religion réformée ; de 
sorte que, furieux de ce que la reine débutait par cette 
preuve de papisme, il entra de force dans l'église, armé de 
couteaux , de pierres et de bâtons, dans l’intention de mettre 
à mort le pauvre prêtre, qui était son aumônier. Celui-ci 
quitta l'autel et se réfugia près de la reine, tandis que le frère 
de Marie, le prieur de Saint-André, qui avait plus de dispo- 
sition dès cette époque à être soldat qu’ecclésiastique, saisit 
une épée, et, se mettant entre le peuple et la reine, déclara 
qu’il tuerait de sa main le premier qui ferait un pas de plus. 
Cette fermeté, jointe à l'air digne de la reine, arrêta le zèle 
des nouveaux réformés. 
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C'est que, <y»” .ne nous l’avons dit, Marie était arrivée au 
milieu de toute l’ardeur des premières guerres religieuses. 
Zélée catholique comme toute sa famille maternelle, elle in- 
spirait aux huguenots les craintes les plus graves : aussi le 
bruit s’était-il répandu que Marie, au lieu d’aborder àLeith, 
".omrae elle y avait été forcée par le brouillard, devait aborder 
à Aberdeen. Là, disait-on, elle aurait trouvé le comte de 
Ilunlly, l’un des pairs restés fidèles à la religion catholique, 
et qui, après la famille des Hamilton, était le plus proche et 
le plus puissant allié de la famille royale. Secondée par lui et 
par vingt mille soldats du nord, elle eût alors marché sur 
Édimbourg, et rétabli la religion catholique par toute l’Ecosse. 
Les événements ne tardèrent point à prouver que cette accu- 
sation était fausse. 

Marie aimait beaucoup, comme nous l’avons dit, le prieur 
de Saint-André, qui était fils de Jacques V et d’une noble 
descendante des comtes de Mar, qui avait été fort belle dans 
sa jeunesse, et qui, malgré l’amour bien connu de Jacques V 
pour elle, et l’enfant qui en avait été le résultat, n’en avait 
pas moins épousé lord Douglas de Lochleven, dont elle avait 
eu deux autres fils, l'aîné nommé 'Williams et le cadet George, 
lesquels se trouvaient ainsi les demi-frères du régent. Aussi, 
à peine remontée sur le trône , Marie avait rendu au prieur 
de Saint- André le titre de comte de Mar, qui était celui de ses 
ancêtres maternels, et comme celui de comte de Murray était 
vacant depuis la mort du fameux Thomas Randolph, Marie, 
dans son amitié fraternelle pour Jacques Stuart, ne tarda point 
à ajouter ce titre à ceux dont elle l’avait déjà décoré. 

Mais ici la chose devenait plus difficile et plus compliquée; 
car le nouveau comte de Murray, avec le caractère qu’on lui 
connaît, n’était point homme à se contenter du titre sans les 
lerres : or les terres, qui appartenaient à la couronne depuis 
l’extinction de la branche masculine des anciens comtes, 
avaient été peu. à peu envahies par des voisins puissants, au 
nombre desquels se trouvait le fameux comte de Huntly dont 
nous avons déjà parlé : il en résulta que comme la reine 
jugea que de ce côté ses ordres pourraient bien éprouver quel- 
que empêchement, elle se mit, sous prétexte de visiter ses 
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possessions du nord, à la tête d’une petite armée commandée 
par son frère le comte de Mar et de Murray. 

Le comte de Huntly fut d'autant moins dupe du prétexte 
apparent de cette expédition, que son fils, John Gordon, pour 
quelques abus de pouvoir qu’il avait commis, venait d’être 
condamné à un emprisonnement temporaire. Il n’en fit pas 
moins toutes les soumissions possibles à la reine, envoyant des 
messagers au-devant d’elle, pour l'inviter à venir se reposer 
dans son château, et de sa personne suivant les messagers, 
pour lui renouveler de vive voix son invitation. Malheureu- 
sement, au moment même où il joignait la reine, le gouver- 
neur d’Inverness, qui était un homme à lui, refusait à Marie 
l’entrée de ce château, qui cependant était un château royal. 
11 est vrai que Murray, convaincu qu’il ne fallait pas mar- 
chander avec de pareilles rébellions, lui avait déjà fait tran- 
1er la tête comme coupable de haute trahison. 

Ce nouvel acte de fermeté prouva à Huntly que la jeune 
reine n’était pas disposée à laisser reprendre par les seigneurs 
ce pouvoir presque souverain abaissé par son père ; de sorte 
que, malgré l'accueil plein de bienveillance qu’il en reçut, 
comme il apprit, étant au camp, que son fils, s’étant échappé 
de sa prison, venait de se mettre à la têtè de ses vassaux, il 
craignit qu’on ne le crût, comme il l'était sans doute, com- 
plice de ce soulèvement, et partit dans la nuit même, pour 
prendre le commandement de ses soldats, décidé, comme 
Marie n’avait pas avec elle plus de sept à huit mille hommes 
de troupes, à risquer le hasard d’une bataille, proclamant 
cependant comme l'avait fait Buccleugh , dans sa tentative 
pour arracher Jacques V des mains des Douglas, que ce n’était 
point à la reine qu’il en voulait, mais seulement au régent, 
qui la tenait sous sa tutelle et faussait ses bonnes intentions. 

Murray, qui savait que souvent toute la tranquillité d'un 
règne dépend de la fermeté qu’on déploie dans ses commen- 
cements, convoqua aussitôt tous les barons du nord dont les 
terres étaient voisines des siennes, pour marcher contre Hun- 
tly; tous obéirent, car la maison des Gordon était si puissante 
déjà, que chacun redoutait qu’elle ne le devint encore da- 
vantage; mais cependant il était visible que s’il y avait haine 
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pour le vassal, il n’y avait pas grande affection pour la reine, 
et que la plupart étaient venus sans intentions arrêtées et avec 
le projet de se laisser conduire par les circonstances. 

Les deux armées se rencontrèrent près d'Aberdeen : Mur- 
ray disposa aussitôt les troupes qu’il avait amenées d'Edim- 
bourg, et desquelles il était sûr, au sommet d'une éminence, 
et disposa en échelons sur le penchant de la colline tousses 
alliés du nord : Huntly s’avança résolument sur eux, et atta- 
qua les montagnards ses voisins, qui, après une courte résis- 
tance, se retirèrent en désordre. Aussitôt ses soldats jetèrent 
leurs lances, et tirant leurs épées, en criant: «Gordon, Gordon! » 
ils poursuivirent les fuyards, et croyaient déjà avoir gagné la 
bataille, lorsqu’ils vinrent se heurter tout à coup au corps 
d’armée de Murray, qui demeura immobile comme un rem- 
part de fer, et qui, avec ses longues lances, eut bon marché 
de ses adversaires, armés seulement de leurs claymores. 
Alors ce fut aux Gordon de reculer à leur tour, ce que voyant, 
les clans du nord se rallièrent et revinrent au combat, cha- 
que soldat ayant pour être reconnu de ses camarades une 
branche de bruyère à sa toque. Ce mouvement inattendu 
décida de la bataille : les montagnards roulèrent de la colline 
comme un torrent, entraînant tout ce qui aurait voulu s’op- 
poser à leur passage. Alors Murray, voyant que le moment 
était venu de changer la défaite en déroute, donna avec 
toute sa cavalerie : Huntly, qui était très-gros et très-pesam- 
ment armé, tomba et fut écrasé sous les pieds des chevaux. 
John Gordon, fait prisonnier dans sa fuite, eut trois jours 
après la tête tranchée à Aberdeen; enfin son frère, trop jeune 
pour subir en ce moment le même sort, fut enfermé dans un 
cachot et exécuté plus lard, le jour même où il eut seize ans. 

Marie avait assisté à la bataille, et le calme et le courage 
qu’elle avait montrés avaient fait une vive impression sur ses 
sauvages défenseurs, qui, tout le long de la route, lui avaient 
entendu dire qu’elle aurait voulu être homme pour passer 
ses jours sur un cheval, ses nuits sous une tente, et pour 
porter une cotte de mailles sur le corps , un casque sur la 
tête, un bouclier au bras et une large épée au côté. 

Marie fit son entrée à Edimbourg au milieu de l’enlhoUi 
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siasme général ; car cette expédition contre le comte de Huntly, 
qui était catholique, avait été très-populaire parmi les habi- 
tants d’Édlmbourg, qui ne se rendaient pas compte des véri- 
tables motifs qui l'avaient fait entreprendre. Ils étaient réfor- 
més, le comte était papiste : c'était un ennemi de moins; 
voilà tout ce qu'ils avaient considéré. Aussi les Écossais, au 
milieu de leurs acclamations , exprimèrent-ils, soit de vive 
voix, soit par des requêtes écrites, le désir que leur reine, 
qui n'avait pas eu d’enfants de François 11, se remariât : Marie' 
•y consentit, et, cédant aux conseils prudents de ceux qui l’en- 
touraient, elle résolut de consulter sur ce mariage Élisabeth 
dont, en sa qualité de petite-fille de Henri VII, elle était l’hé- 
ritière dans le cas où la reine d’Angleterre mourrait sans 
postérité : malheureusement, elle n’avait pas toujours agi avec 
une circonspection pareille ; car à la mort de Marie Tudor, 
que l’on appelait la sanglante Marie, elle avait réclamé le 
trône de Henri VIII , et, s’appuyant sur l’illégitimité de la 
naissance d’Élisabeth , avait pris avec le dauphin, le titre de 
rois d’Écosse, d’Angleterre et d’Irlande, et avait fait frap- 
per des monnaies avec ce titre nouveau et ciseler de la vais- 
selle avec ces armoiries nouvelles. 

Élisabeth avait neuf ans de plus que Marie, c'est-à-dire qu'à 
cette époque elle n’avait point encore atteint sa trentième 
année; elle était donc sa rivale non-seulement comme reine, 
mais encore comme femme. Sous le rapport de l’éducation, 
elle pouvait soutenir la comparaison avec avantage; car si 
elle avait moins de charme dans l’esprit, elle avait plus de 
solidité dans le jugement : familière ^vec la politique, la phi- 
losophie, l’histoire, l’éloquence, la poésie et la musique, outre 
l’anglais, sa langue maternelle, elle parlait et écrivait parfai- 
tement le grec, le latin, le français, l'italien et l’espagnol 
mais supérieure sur ce point à Marie, Marie à son tour ét .il 
plus belle et surtout plus séduisante que sa rivale. Élisabeth 
avait, il est vrai, l’extérieur majestueux et agréable, des yeux 
vifs et brillants, un teint d'une blancheur éclatante; mais elle 
avait les cheveux roux, le pied grand (1) et la main forte, 
tandis que Marie, au contraire, avec ses beaux cheveux blond 
cendré (2), son front noble et ouvert, ses sourcils auxquels on 
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ne pouvait reprocher que d'être si régulièrement arqués , 
qu’on les aurait crus tracés au pinceau, ses yeux d’oii ruis* 
selait incessamment un filtre de flammes, son net formé avec 
toute la précision des lignes grecques, sa bouche si vermeille 
et si gracieuse, qu’il semblait que, comme une fleur ne s’ou- 
vre que pour laisser échapper ses parfums, elle ne devait s’ou 
vrir, elle, que pour faire entendre de douces paroles, avec son 
cou blanc et gracieux comme celui du cygne, ses mains d’al- 
bâtre, sa taille de déesse et son pied d'enfant, formait un 
ensemble auquel le statuaire le plus fanatique de la forme 
n’aurait su que reprocher. 

Ce fut là le grand et véritable crime de Marie : une seule 
imperfection dans le visage ou dans la taille, et elle ne mou- 
rait pas sur l'échafaud. 

Aussi cette beauté était-elle pour Élisabeth, qui ne l’avait 
jamais vue, et qui par conséquent ne pouvait en juger que 
par ouï-dire, une grande cause d’inquiétude et de jalousie 
qu’elle ne savait pas même dissimuler, et qui se manifestait 
sans cesse par des questions et des impatiences. Un jour qu’elle 
causait familièrement avec Jacques Melvil de la cause qui 
l’amenait à sa cour, et qui était le patronage offert à Élisa- 
beth par Marie Stuart pour le choix d’un époux, choix que la 
reihe d’Angleterre avait paru désirer d’abord voir se fixer sui- 
le comte de Leycester, elle conduisit l’ambassadeur écossais 
dans un cabinet de travail, oü elle lui montra plusieurs por- 
traits avec des étiquettes écrites de sa propre main : le pre- 
mier était celui du comte de Leycester. Comme ce seigneur 
était justement le prétendant désigné par Élisabeth, Melvil 
demanda ce portrait à la reine pour le faire voir à sa maî- 
tresse; mais Élisabeth le lui refusa en lui disant que c’était 
le seul qu’elle eût. Melvil alors lui répondit en souriant 
qu’ayant l’original, elle pouvait bien se dessaisir du la copie ; 
mais pour rien au monde Élisabeth n’y voulut consentir. 
Cette petite discussion terminée, elle lui montra le portrait de 
Marie Stuart, qu’elle baisa fort tendrement, témoignant à 
Melvil grande envie de voir sa maîtresse. — Cela est bien 
facile, madame, répondit celui-ci; faites garder votre chambre 
sous le prétexte que vous êtes indisposée, et partez incognito 
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pour l’Ecosse, comme a fait le roi Jacques V pour la France, 
lorsqu’il voulut voir Madeleine de Valois, qu’il épousa depuis. 

— Hélas I répondit Élisabeth, je le voudrais bien ; mais cela 
n’est pas aussi facile que vous le croyez. Dites néanmoins à 
votre reine que je l’aime tendrement, et que je veux que nous 
vivions plus amies que nous ne l’avons fait encore jusqu'à 
présent. — Puis passant à un sujet qu’elle paraissait depuis 
longtemps avoir envie d’aborder : — Voyons, Melvil, conti- 
nua-t-elle, dites-moi franchement : ma sœur est-elle aussi 
’ belle qu’on le dit? — Elle passe pour fort belle, répondit 
Melvil; mais je ne puis en donner une idée à votre majesté, 
n’ayant pas de point de comparaison. — Je vais vous en don- 
ner un, dit la reine : est-elle plus belle que moi? — Madame, 
répondit Melvil, vous êtes la plus belle de l'Angleterre, et 
Marie Stuart est la plus belle de l’Écosse. — Enfin, laquelle 
des deux est la plus grande? demanda Élisabeth, que cette 
réponse, si habile qu’elle fût, ne satisfaisait pas entièrement. 
— C’est ma maîtresse, madame, reprit Melvil ; je suis forcé de 
l’avouer. — Alors, elle l’est donc trop, dit aigrement Éli- 
sabeth, car je suis de la plus grande taille. Et, continua-t-elle, 
quels sont ses amusements favoris? — Madame, répondit Mel- 
vil, c’est la chasse, l'équitation, le luth et le clavecin. 

— Est-ce qu’elle est forte sur ce dernier instrument? de- 
manda Élisabeth. 

— Mais oui, madame, dit Melvil; assez forte pour une reine. 

La conversation en resta là; mais comme Élisabeth était 
elle-même excellente musicienne, elle chargea milord Husden 
d’introduire Melvil chez elle au moment où elle serait à son 
clavecin, afin qu’il pût l’entendre sans qu’elle eût cependant 
l’air de jouer pour lui. En effet, le même jour, Husden, confor- 
mément à ses instructions, conduisit l’ambassadeur dans une 
galerie qui n’était séparée de l’appartement de la reine que 
par une tapisserie; de sorte que, l’introducteur l'ayant sou- 
levée, Melvil put entendre à loisir Élisabeth, qui ne se re- 
tourna que lorsqu’elle eut achevé le grand morceau qu’elle 
était en train déjouer, au reste, avec beaucoup de talent. En 
apercevant Melvil, elle feignit d’entrer dans une grande colère, 
et voulut même le battre; mais celte colère se calma peu \ 
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peu devant les compliments de l’ambassadeur, et finit par 
tomber lorsqu’il lui avoua que Marie Stuart n’était point de 
force. Mais ce n’était pas tout : fière de ce triomphe, Élisa- 
beth voulut encore que Melvil la vît danser. En conséquence, 
elle retarda ses dépêches de deux jours pour qu’il pût assister à 
un bal qu’elle donnait. Ces dépêches, comme nous l’avons dit, 
contenaient le désir que Marie Stuart épousât Leycesler; mais 
cette proposition ne pouvait être prise au sérieux. Leycester, 
dont le mérite personnel était d’ailleurs assez médiocre, était 
d’une naissance trop inférieure pour prétendre à la main de 
la fille de tant de rois : Marie répondit donc qu’une pareille 
alliance ne pouvait lui convenir. 

Sur ces entrefaites, il arriva à la cour une étrange et tra- 
gique histoire. 

Parmi les seigneurs qui avaient suivi Marie Stuart en 
Écosse, était, comme nous l’avons dit, un jeune gentilhomme 
nommé Chatelard, vérilable type de la noblesse de cette 
époque, neveu de Bayard par sa mère, poëte et chevalier, 
plein de talent et de courage, et appartenant au maréchal 
Damville, de la maison duquel il faisait partie. Grâce à cette 
position élevée, Chatelard avait, pendant tout le temps de son 
séjour en France, fait sa cour à Marie Stuart, qui n’avait 
jamais vu dans les hommages qu’il lui rendait en vers autre 
chose que ces déclarations poétiques et galantes, en usage à 
cette époque, et dont elle surtout était chaque jour accablée. 
Or, il arriva que vers le temps où Chatelard était le plus 
amoureux de la reine, elle fut, comme nous l’avons dit, 
forcée de quitter la France. Alors le maréchal Damville, qui 
ignorait la passion de Chatelard, et qui lui- même, encouragé 
par le bon accueil de Marie, s’était mis sur les rangs pour 
succéder comme époux à François 11, partit pour l’Écosse avec 
la pauvre exilée, emmenant avec lui Chatelard, et, ne s’ima- 
ginant point trouver un rival en lui, lui fit confidence de sa 
passion, et le laissa près de Marie lorsqu’il fut forcé de la 
quitter, chargeant le jeune poëte de maintenir auprès d'elle 
les intérêts de son amour. Cette charge de confident rapprocha 
donc encore Chatelard de Marie; et comme, en sa qualité de 
poëte, la reine le traitait eu frère, il s’enhardit dans sa pas- 
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sion au point de tout risquer pour obtenir un autre titre. En 
conséquence, il s’introduisit un soir dans la chambre de Marie 
Stuart, et se cacha sous le lit; mais au moment où la reine 
commençait à se déshabiller, un petit chien qu'elle avait se 
mit à japper avec une telle force que les femmes accoururent 
à ses aboiements, et, suivunt du regard la direction qu’ils indi- 
quaient, aperçurent Chatelard. Une femme pardonne facile 
ment un crime dont trop d'amour est l’excuse : Marie Stuaii 
était femme avant d’être reine, elle pardonna. 

I Mais cette bonté ne fit qu'augmenter la confiance de Cha- 
telard; il attribua la réprimande qu’il avait reçue à la pré- 
sence des femmes de la reine, et supposa que si elle eût été 
seule, elle lui eût pardonné plus complètement encore : de 
sorte que trois semaines après cette même scène se renouvela. 
Mais cette fois, Chatelard, surpris dans une armoire quand 
la reine était déjà'couchée, fut remis aux mains des gardes. 

Le moment était mal choisi : un pareil scandale, au moment 
où la reine allait se remarier, était fatal à Marie s’il n’était 
fatal à Chatelard. Murray prit en main l’affaire; et pensant 
qu’un procès public pourrait seul sauver la réputation de sa 
sœur, il poussa l’accusation avec tant de vigueur que Chate- 
lard, convaincu du crime de lèse-majesté, fut condamné à 
mort. Marie fit quelques instances auprès de son frère pour 
que Chatelard fût renvoyé en France ; mais Murray lui fit 
voir quelles terribles conséquences pourrait avoir un pareil 
emploi de son droit de grâce, de sorte que Marie fut forcée de 
laisser la justice poursuivre son cours : Chatelard fut conduit 
au supplice. 

Arrivé sur l’échafaud, qui était dressé devant le palais de 
la reine, Chatelard, qui avait refusé l’aide d’un prêtre, se fit 
lire l’ode de Ronsard sur la mort; et lorsque la lecture, qu'il 
suivit avec un plaisir évident, fut terminée, il se tourna vers 
les fenêtres de la reine, et s’étant écrié une dernière fois : 
« Adieu, la plus belle et la plus cruelle princesse du monde, » 
il tendit son cou à l’exécuteur, sans manifester aucun re- 
pentir ni pousser aucune plainte. Cette mort impressionna 
d’autant plus la reine qu’elle n'osa y compatir ouvertement. 

Pendant ce temps, le bruit s’était répandu que la reine 
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d’Écosse consentait à nn nouveau mariage, et plusieurs pré- 
tendants se présentèrent, qui étaient issus des premières 
maisons souveraines d’Europe : ce fut d’abord l'archiduc 
Charles, troisième fils de l'empereur d'Allemagne; puis le 
prince héréditaire d’Espagne, don Carlos, le même qui fut 
mis depuis à mort par son père; puis le duc d’Anjou, qui 
devint ensuite Henri III. Mais épouser un prince étranger, 
c'était renoncer à scs droits sur la couronne d’Angleterre. 
Marie refusa donc, et, se faisant honneur de ce refus auprès 
d’Élisabeth, elle jeta les yeux sur un parent de cette dernière, 
nommé Henry Stuart lord Darnley, et qui était le fils du 
comte de Lennox. 

Élisabeth, qui ne pouvait rien dire de plausible contre ce 
mariage, puisque la reine d’Ecosse choisissait non-seidement 
un Anglais pour époux, mais encore prenait cet époux dans 
sa propre famille, permit au comte de Lennox et à son fils de 
se rendre à la cour d’Écosse, se réservant, si les affaires lui 
paraissaient prendre une tournure sérieuse, de les rappeler 
tous deux auprès d'elle, ordre auquel ils seraient bien forcés 
d’obéir, puisque tous leurs biens étaient en Angleterre. 

Darnley avait dix-huit ans : il était beau, bien fait, élégant ; 
il possédait ce séduisant jargon des jeunes seigneurs de la 
cour-de France et d’Angleterre que Marie avait cessé d’en- 
tendre depuis son exil en Écosse ; elle se laissa prendre à ce3 
apparences, et ne s’aperçut point que sous celte écorce bril- 
lante Darnley cachait une nullité profonde, un courage équi- 
voque et un caractère changeant et brutal. H est vrai de dire 
qu'il était arrivé jusqu’à elle sous les auspices d'un homme 
dont l’influence était aussi singulière que l’élévation même 
qui lui donnait l’occasion de l : exercer. Nous voulons parler 
de David Rizzio. 

David Rizzio, qui a joué un si grand rôle dans la vie de 
Marie Stuart, et dont la faveur étrange a donné, sans cause 
probable, à ses ennemis de si cruelles armes contre elle, était 
le fils d’un musicien de Turin chargé d'une nombreuse fa- 
mille, qui, lui reconnaissant un goût prononcé pour la musi- 
que, lui avait appris les principes de cet art. A l’àge de quinze 
ans il avait quitté la maison paternelle, et s’était rendu à 
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pied à Nice, où le duc de Savoie tenait sa cour; là, il était 
entré au service du duc de Moreto, et ce seigneur ayant été 
nommé, quelques années après, à l’ambassade d’Écosse, Riz- 
zio le suivit dans ce royaume. Comme ce jeune homme avait 
une fort belle voix, et jouait sur la viole et le rebec des chan- 
sons dont il composait les airs et les paroles, l’ambassadeur 
en parla à Marie, qui désira le voir. Rizzio, plein de con- * 
fiance en lui-même, voyant dans ce désir de la reine un moyen 
de parvenir, s’empressa de se rendre à son ordre, chanta de- 
vant elle et lui plut. Elle le demanda alors à Moreto, sans plus 
d'importance qu’elle n’en eût mis à lui demander un chien 
de race ou un faucon bien dressé. Morelo le lui donna, en- 
chanté de trouver cette occasion de lui faire sa cour ; mais à 
peine fut-il à son service, que Marie s’aperçut que la musique 
était le moindre de ses talents, et qu’il avait, outre cela, une 
instruction sinon profonde, du moins variée, l’esprit souple, 
l’imagination vive, les manières douces, et en même temps 
beaucoup de hardiesse et de suffisance. Il lui rappelait ces 
artistes d’Italie qu’elle avait vus à la cour de France, et lui 
parlait la langue de Marot et de Ronsard, dont il savait par 
cœur les plus belles poésies : c’était plus qu’il n’en fallait 
pour plaire à Marie Stuart. En peu de temps il devint son 
favori, et sur ces entrefaites, la place de secrétaire des dépê- 
ches françaises étant venue à vaquer, Rizzio en fut pourvu. 

Darnley, qui voulait réussir à tout prix, mit donc Rizzio dans 
ses intérêts, ignorant qu’il n’avait pas besoin de cet appui ; 
et comme de son côté, Marie, qui à la première vue s’était 
prise d’amour pour lui, craignant quelque nouvelle intrigue 
d’Élisabeth, hâtait, autant que les convenances le permet- 
taient, cette union, les choses allèrent avec une merveilleuse 
rapidité, et au milieu de la joie publique, avec l’approbation 
de la noblesse, moins une faible minorité, à la tête de la- 
quelle était Murray, le mariage fut célébré le 29 juillet 1565, 
sous le§ plus heureux auspices. La surveille, Darnley et le 
comte de Lennox, son père, avaient reçu l’ordre de retour- 
ner à Londres, et comme ils n’avaierit pas obéi, huit jours 
après la célébration du mariage, ils apprirent que la comtesse 
de Lennox, la seule personne de leur famille qui fût restée 
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au pouvoir d’Élisabeth, avait été arrêtée et conduite à la tour. 
Ainsi Élisabeth, malgré sa dissimulation, cédant à ce pre- 
mier mouvement de violence qu’elle avait toujours si grand'- 
peine à vaincre, venait de mettre à jour tous ses ressenti- 
ments. 

Cependant Élisabeth n’était point femme à se contenter 
d’une vengeance inutile : aussi elle relâcha bientôt la com- 
tesse et tourna les yeux vers Murray, le plus mécontent des 
lords de l’opposition et qui perdait à ce mariage toute son in- 
fluence personnelle; il ne fut donc pas difficile à Élisabeth de 
lui mettre les armes à la main. Effectivement, après avoir 
échoué dans une première entreprise qu'il fit pour s’emparer 
de Darnlev, il appela à lui le duc de Chatellerault, Glaincairn, 
Argyle et Rothes, et, rassemblant ce qu’ils purent de parti- 
sans, ils se mirent en révolte ouverte contre la reine. Ce fut 
là le premier acte ostensible de cette inimitié qui fut depuis 
si fatale à Marie. 

La reine, de son côté, fit un appel à sa noblesse, qui se hâta 
d’y répondre et de se ranger autour d’elle, de sorte qu’au 
bout d'un mois, elle se trouva entourée de la plus belle armée 
que jamais roi d’Écosse ait levée. Darnley se mit à la tète de 
cette magnifique assemblée, monté sur un superbe cheval, 
couvert d’une armure dorée, et accompagné de la reine, qui, 
vêtue en amazone, et des pistolets à l’arçon de sa selle, voulut 
faire cette campagne avec lui, pour ne pas le quitter d’un 
instant. Tous deux étaient jeunes, tous deux étaient beaux, 
et ils sortirent d’Édimbourg au milieu des acclamations du 
peuple et de l’armée. 

Murray et ses complices n’essayèrent pas même de tenir, 
et la campagne se passa en marches et contre-marches si ra- 
pides et si compliquées, qu’on appela cette insurrection Run 
about Raid, c'est-à-dire la Course en tous sens. — Murray et 
les rebelles se retirèrent en Angleterre, où Élisabeth, tout 
en paraissant blâmer leur échauflourée, leur fit passer tous 
les secours dont ils avaient besoin. 

Marie revint à Edimbourg toute joyeuse du succès des deux 
premières campagnes qu’elle avait faites, ne se doutant pas 
que cette nouvelle faveur de la fortune était la dernière qu’elle 
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dût en recevoir, et que là «'arrêtaient ses courtes prospérités. 
En effet, bientôt elle s’aperçut qu’elle s'était donné dans Dam- 
ley, non pas, comme elle l’avait cru, un époux galant et em- 
pressé, mais un maitre impérieux et brutal, qui, n’ayant plus 
,ucun motif de se cacher aux yeux de sa femme, se montra 
loi qu’il était, c’est-à-dire plein de vices honteux, parmi les- 
quels l’ivrognerie et la débauche étaient les moindres. Aussi 
je graves différends ne tardèrent-ils point à éclater dans ce 
royal ménage. 

Darnley, en épousant Marie, n’était pas devenu roi, mais 
seulement mari de la reine. 11 fallait, pour lui conférer une 
autorité à peu près égale à celle d’un régent, que Marie lui 
accordât ce qu’on appelait la couronne matrimoniale, cou- 
ronne que, pendant sa courte royauté, avait portée François II, 
et que Marie, d’après la conduite de Darnley à son égard, 
n’avait aucunement l’intention de lui accorder. Aussi, que’ 
ques instances qu’il fit, et sous quelque forme qu’il les env^. 
loppât. Maria n’y répondit-elle que par un refus constant et 
obstiné. Darnley, étonné de cette force de volonté dans une 
jeune reine qui l’avait aimé au point de l’élever jusqu’à elle, 
et ne croyant point qu’elle la puisât en elle-même, chercha 
autour d’elle quel conseiller secret et influent pouvait la lui 
inspirer. Ses soupçons se fixèrent sur Rizzio. 

En effet, à quelque cause (et ce point chez les historiens les 
plus clairvoyants est constamment resté obscur) que Riz- 
zio dût son influence, soit qu’il commandât comme amant, 
soit qu’il conseillât comme ministre, ses avis, tant qu’il vécut, 
furent toujours donnés pour la plus grande gloire de la reine. 
Parti de si bas, il voulait au moins se montrer digne d’être 
arrivé si haut, et devant tout à Marie, il essayait en dévoue 
ment de lui rendre tout ce qu’il lui devait. Darnley ne s’étai 
donc pas trompé, et c’était bien Rizzio qui, désespéré d’avoiij 
clé pour quelque chose dans une union qu’il prévoyait devoir 
devenir si malheureuse, donnait à Marie le conseil de n’aban- 
donner aucune partie de son pouvoir à celui qui possédait 
déjà beaucoup plus qu’il ne méritait, en possédant sa per*> 
sonne. 

Darnley, comme tous les hommes d’un caractère à la fois 
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faible et violent, niait chez les autres la persistance de la vo- 
lonté, si cette volonté n'était pas soutenue par une influence 
étrangère. 11 crut donc qu'en se débarrassant de Rizzio, il ne 
pouvait manquer de gagner sa cause, puisque lui seul, pen- 
sait-il, s'opposait à ce que cette couronne matrimoniale, objet 
.U’dent de ses désirs, lui fût accordée. En conséquence, comme 
Rizio était d'aulant plus haï de la noblesse qu'il s'était élevé 
au-dessus d'elle par son propre mérite, il ne fut pas difficile à 
Darnley d’organiser un complot, et James Douglas de Morton, 
chancelier du royaume, consentit à en être le chef. 

C'est la seconde fois, depuis le commencement de ce récit, 
que nous écrivons ce nom de Douglas, si souvent prononcé 
dans l’histoire d'Ecosse, et qui, à cette époque, éteint dans la 
branche aînée, que l’on appelait les Douglas Noirs, se perpé- 
tuait dans la branche cadette, que l’on appelait les Douglas 
Houx. C’était une antique, noble et puissante famille, qui, 
lorsque la descendance mâle de Robert Bruce avait disparu, 
disputa la royauté an premier des Stuarts, et qui, depuis ce 
temps, avait constamment côtoyé le trône, tantôt son soutien, 
tantôt son ennemie, jalousant toute grande maison, car toute 
grandeur lui portait ombrage, et surtout celle des Hamilton, 
qui, sinon son égale, était du moins la plus puissante après 
elle. 

Pendant tout le règne de Jacques V, grâce à la haine que 
leur portait le roi, les Douglas avaient non-seulement perdu 
toute leur influence, mais encore ils avaient été exilés en An- 
gleterre. Cette haine venait de ce qu’ils s'étaient emparés de 
la tutelle du jeune prince, et l’avaient gardé prisonnier jus- 
qu’à l’àge de quinze ans. Alors, avec l’aide d’un de ses pages, 
Jacques V s’était sauvé de Falkland, et avait gagné Stirling, 
dont le gouverneur était dans scs intérêts. Puis, à peine ar- 
rivé dans ce château, il avait fait proclamer que tout Douglas 
qui en approcherait à douze milles de distance serait pour- 
suivi comme coupable de haute trahison. Ce ne fut pas tout, 
il obtint un arrêt du parlement qui les déclara coupables de 
forfaiture et les condamna à l’exil ; ils demeurèrent donc pro- 
scrits tant que le roi vécut, et ne rentrèrent en Écosse qu’à 
sa mort. 11 en résultait que, quoiqu’ils eussent éfé rappelés 
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autour du trône, et qu’ils y occupassent, grâcp à l’influence 
qu'avait eue Murray qui, on se le rappelle, était Douglas par 
sa mère, les emplois les plus importants, ils n’avaient point 
pardonné à la fille la haine que leur portait le père. ( 

Voilà pourquoi James Douglas, tout chancelier du royaume 
qu’il était, et par conséquent chargé de faire exécuter les lois, 
se mit à la tête d’un complot qui avait pour but la violation 
de toutes les lois divines et humaines. 

La première idée de Douglas avait été de traiter Rizzio, 
comme avaient été traités les favoris de Jacques 111 au pont 
de Lauder, c’est-à-dire de lui faire faire une apparence de 
procès, et de le pendre ensuite. Mais une pareille mort ne 
suffisait pas à la vengeance de Darnley ; comme c’était surtout 
la reine qu’il voulait punir dans la personne de Rizzio, il 
exigea que le meurtre eût lieu en présence de la reine. 

Douglas s’associa lord Rutwen, sybarite paresseux et dé- 
bauché, qui promit de pousser le dévouement, en cette cir- 
constance, jusqu’à mettre une cuirasse; puis, sûr de cet 
important complice, il s’occupa de trouver d'autres agents. 

Cependant le complot ne put point se tramer si secrète- 
ment qu’il n’en transpirât quelque chose :'aussi Rizzio reçut-il 
plusieurs avis qu’il méprisa. Sir Jacques Melvil, entre autres, 
essaya de toutes les façons possibles de lui faire comprendre 
les périls que courait, dans une cour jalouse et sauvage comme 
celle d’Ecosse, un étranger qui jouissait d’une confiance si 
absolue : Rizzio reçut ses allusions en homme résolu à ne point 
se les appliquer; et sir Jacques Melvil, convaincu qu’il en 
avait fait assez pour l’acquit de sa conscience, n’insista point 
davantage. 

Alors vint un prêtre français qui passait pour un fort habile 
astrologue, qui se fit introduire jusqu’auprès de Rizzio, et le 
prévint que les astres annonçaient qu'il était en péril de mort, 
et qu’il eût surtout à sa délier d’un certain bâtard. Rizzio 
répondit que, du jour où il avait été honoré de la confiance 
de sa souveraine, il avait fait d’avance le sacrifice de sa vie à 
sa position; que cependant, depuis ce temps, il avait pu s’a- 
percevoir que les Écossais étaient, en général, prompts à la 
menace et lents à l’effet; que, quant au bâtard dont il lui 
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parlait, et qui sans doute était le comte de Murray, il aurait 
soin qu’il n’entrât jamais assez loin en Écosse pour que sou 
épée pût l’atteindre, fût-elle longue de Dumfries à Edimbourg; 
ce qui voulait dire, en d’autres termes, que Murray resterait 
exilé toute sa vie en Angleterre, puisque Dumfries était une 
des premières places de la frontière. 

Pendant ce temps, le complot marchait toujours son train, 
et Douglas et Rulhwen, ayant réuni leurs complices et pris 
leurs mesures, vinrent trouver Darnley, afin d’arrêter le 
pacte. Pour prix du service sanglant qu’ils rendaient au roi, 
ils exigèrent de celui-ci la promesse d’obtenir le pardon de 
Murray et des seigneurs compromis comme lui dans l’affaire 
de la Course en tous sens. Darnley promit tout ce que l'on 
voulut, et un courrier fut envoyé à Murray, pour lui dire 
quelle était l’expédition qui se préparait, et l’inviter à se 
tenir prêt à rentrer en Écosse au premier avis qu’il en rece- 
vrait. Puis, ce point terminé, on fit signer à Darnley un écrit 
par lequel il reconnaissait qu’il était l'auteur et le chef de 
l’entreprise. Les autres assassins étaient le comte de Morton, 
le comte de Rulhwen, Georges Douglas, bâtard d’Angus, 
Lindlty et André 'Karrew. Le reste se composait de soldats, 
véritables machines à meurtres, qui nesavaieut pas même de 
quoi il s’agissait. Darnley se réserva de fixer le moment. 

1,2 surlendemain du jour où ces conventions fuient arrê- 
tées, Darnley, ayant élé averti que la reine était seule avec 
Rizzio, voulut s'assurer par lui-même du degré de faveur dont 
le ministre jouissait auprès d’elle. En conséquence, il se rendit 
à son appariement par une petite porte dont il avait toujours 
la clef sur lui; mais la clef eut beau tourner dans la serrure, 
la porte ne s'ouvrit point. Alors Darnley frappa en sé nom- 
mant; mais tel était le mépris où il était tombé près de sa 
femme, que Marie le laissa dehors, quoique, en supposant 
qu’elle eût été seule avec Rizzio, elle eût eu tout le temps de le 
faire sortir. Darnley, poussé à bout par ce dernier événement, 
fit venir Morton, Ruthwen, Lennox, Liudley et le bâtard de 
Douglas, et fixa l’assassinat de Rizzio au surlendemain. 

Ils venaient d’eu arrêter tous les détails, et de se distribuer 
les rôles que chacun devait jouer dans celte sauglanle tra- 
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gcdie, lorsque tout à coup, et au moment où l’on s’y atten- 
dait le moins, la porte s’ouvrit, et Marie Stuart parut sur le 
6euil. 

— Milords, dit-elle, il est inutile que vous teniez des con- 
seils secrets. Je suis instruite de vos complots, et, avec l'aide 
de Dieu, j’y appliquerai bientôt le remède. 

A ces mots, et avant que les conjurés eussent eu le temps 
de se reconnaître, elle referma la porte, et disparût comme 
une vision éphémère, mais menaçante. Tous demeurèrent 
interdits. Morton retrouva le premier la parole. 

— Milords, dit-il, nous jouons ici un jeu de vie et de mort, 
et cela non pas au plus habile et au plus fort, mais au plus 
prompt. Si nous ne perdons pas cet homme, nous sommes 
perdus. Ce n’est donc pas après-demain qu’il faut le frapper, 
mais bien ce soir. 

Tous applaudirent, jusqu’à Ruthwen, qui, tout pâle et tout 
fiévreux qu’il était encore d’une maladie de débauche, promit 
de ne pas demeurer en arrière. Le seul point qui fut changé 
à la proposition de Morton, c’est que le meurtre n’aurait lieu 
que le lendemain, car, de l’avis de tous, il ne fallait rien 
moins qu’un jour d’intervalle pour rassembler les conjurés 
subalternes, dont le nombre se montait à cent cinquante. 

Le lendemain, qui était le samedi 9 mars 1566, Marie 
Stuart, qui avait hérité de son père Jacques V la haine de 
l’étiquette et le besoin de la liberté, avait invité à souper 
avec elle six personnes, au nombre desquelles était Rizzio. 
Darnley, dès le matin averti de cette circonstance, en prévint 
aussitôt les conjurés, leur faisant savoir qu’il les introduirait 
lui-même dans le palais de six à sept heures du soir. Les con- 
jurés répondirent qu’ils seraient prêts. 

La matinée avait été sombre et tempestueuse, comme le 
sont en Écosse presque toutes les premières journées du prin- 
temps, et vers le soir la neige et le vent avaient redoublé 
d'épaisseur et de force. Marie était donc restée renfermée 
avec Rizzio, et Darnley, qui s’était avancé plusieurs fois jus- 
qu'à la porte secrète, avait pu entendre le son des instruments 
et la voix du favori, qui chantait ces douces mélodies qui se 
sont perpétuées jusqu'à nos jours, et que le peuple d’Édim- 
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bourg lui attribue encore. Ces mélodies étaient pour Marie 
un souvenir de son séjour de la France, dont les artistes venus 
à la suite des Médicis avaient déjà fait un écho de l’Italie; 
mais pour Darnley elles étaient une insulte, et chaque fois il 
s’était retiré plus affermi dans son dessein. 

A l’heure dite, les conjurés qui avaient reçu dans la jour- 
née le mot de passe, frappèrent à la porte du château, et y 
furent reçus avec d’autant moins de difficulté, que Darnley 
lui-même, enveloppé dans un grand manteau, les attendait à 
la poterne par laquelle ils furent introduits. Aussitôt les cent 
cinquante soldats se glissèrent dans une cour intérieure, où 
ils se rangèrent sous des hangars, autant pour se garantir du 
froid que pour n’être pas vus sur la neige dont le sol était 
couvert. Une fenêtre ardemment éclairée donnait sur celte 
cour; c’était celle du cabinet de la reine : au premier signal 
qui leur serait donné par cette fenêtre, les soldats devaient 
enfoncer la porte et venir au secours des chefs de la conspi- 
ration. 

Ces instructions données, Darnley conduisit Morton, Ruth- 
wen, Lonnox, Lindlay, André Karrevv et le bâtard de Douglas, 
dans la chambre contiguë au cabinet, et qui n’en était sépa- 
rée que par une tapisserie qui pendait devant la porte. De là 
on pouvait entendre tout ce qui se disait, et d'un seul bond 
tomber au milieu des convives. 

Darnley les laissa dans cette chambre, en leur recomman- 
dant le silence ; puis, leur donnant comme signal d'entrée le 
moment où ils l’entendraient crier : A moi, Douglas I il fit 
le tour par le corridor secret, afin qu’en le voyant entrer par 
sa porte accoutumée, la reine ne prît pas de soupçons do 
cette visite imprévue. 

Marie était à souper avec six personnes, ayant, disent de 
Thou et Melvil, Rizzio assis à sa droite; tandis qu’au con- 
traire, Campden assure qu’il mangeait debout à un buffet. La 
conversation était gaie et familière; car chacun s’abandon- 
nait à ce bien-être qu’on éprouve à se sentir bien clos et bien 
couvert, assis à une table somptueuse, quand la neige vient 
battre les fenêtres et que le vent mugit dans les cheminées. 
Tout à coup Marie, étonnée que le silence le plus profond suc- 
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cédât aux paroles vives et animées que les convives échan- 
geaient entre eux depuis le commencement du souper, et 
soupçonnant, à la direction de leurs regards, que la cause de 
leur inquiétude était derrière elle, se retourna, et aperçut 
Darnley appuyé au dossier de son fauteuil. La reine tressaillit; 
car, quoique son mari eût le sourire sur les lèvres, ce sourire 
avait pris, en regardant Rizzio, une expression si étrange, 
qu’il était évident que quelque chose de terrible allait se pas- 
ser. Au même instant, Marie entendit dans la chambre voi- 
sine un pas lourd et traînant qui s’approchait du cabinet, 
puis la tapisserie se souleva, et lord Ruthwen, couvert de son 
armure, dont il pouvait à peine soutenir le poids, pâle comme 
un fantôme, apparut sur le seuil de h porte, et tirant en 
silence son épée, il s'appuya dessus. La reine crut qu’il était 
en délire. 

— Que voulez-vous, milord? lui dit-elle; et pourquoi venez- 
vous au palais armé ainsi? — Demandez cela au roi, madame, 
répondit Ruthwen d’une voix sourde. C'est à lui de vous ré- 
pondre. — Expliquez-vous, milord, demanda Marie en se 
retournant vers Darnley; que signifie un pareil oubli des con- 
venances? — Cela signifie, madame, répondit Darnley en 
montrant du doigt Rizzio, qu’il faut que cet homme sorte 
d’ici à l'instant même. — Cet homme est à moi, milord, dit 
Marie en se levant fièrement, et par conséquent n'a d'ordre 
à recevoir que de moi. 

— A moi, Douglas! cria Darnley. 

A ces mots, les conjurés, qui, depuis quelques instants, 
s’étaient rapprochés de Ruthwen, craignant, tant était ver- 
satile le caractère de Darnley, qu'il ne les eût fait venir inu- 
tilement et n’osât point prononcer le signal, se précipitèrent 
avec tant de rapidité dans la chambre, qu'ils renversèrent la 
table. Alors David Rizzio, voyant que c’était à lui que l’on en 
voulait, se jeta derrière la reine, à genoux, saisissant le bas 
de sa robe, et criant en italien : Giustizia! giustizia! En 
efTet, la reine, fidèle à son caractère, ne se laissant pas inti- 
mider par cette invasion terrible, se mit devant Rizzio, et 
l’abrita derrière sa majesté. Mais elle comptait trop sur le res- 
pect de cette noblesse habituée depuis cinq siècles à lutter 
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corps à corps avec ses rois. André Karrew lui mit un poignard 
sur la poitrine, et la menaça de la tuer si elle s’obstinait plus 
longtemps à défendre celui dont la mort était résolue. Alors 
Darnley, sans égards pour la grossesse de la reine, la prit à 
bras le corps et l’enleva de devant Rizzio, qui resta à genoux, 
pile et tremblant, tandis que le bâtard de Douglas, vérifiant 
la prédiction de l’astrologue, qui avait averti Rizzio de se 
défier d’un certain bâtard, tirant le propre poignard du roi, 
l'enfonça dans la poitrine du ministre, qui tomba blessé, mais 
non pas mort. Aussitôt Morton le prit par les pieds et le tira 
du cabinet dans la chambre, laissant sur le plancher cette 
longue trace de sang que l’on y montre encore; puis, arrivé 
là, chacun se rua sur lui comme à une curée, et s’acharna au 
cadavre, qui fut percé de vingt-cinq coups de poignard. Pen- 
dant ce temps, Darnley maintenait la reine, qui, croyant que 
tout n’était point fini, ne cessait de crier grâce. Mais Ruthwen 
reparut, plus pâle que la première fois, et à la demande de 
Darnley, qui s’informait si Rizzio était mort, il fit de la tête 
un signe affirmatif; puis, comme dans l’état de convalescence 
où il était, il ne pouvait supporter une plus longue fatigue, 
il s’assit, quoique la reine, que Darnley avait enfin lâchée, 
fût restée debout à la même place. A ce coup, Marie ne put 
se contenir. 

— Milord ! cria-t-elle, qui vous a permis de vous asseoir 
devant moi, et d’où vous vient une pareille insolence? — Ma- 
dame, répondit Ruthwen, ce n’est point par insolence, mais 
par faiblesse, que j’en agis ainsi; car je viens de prendre, 
pour rendre service à votre mari, plus d’exercice que les mé- 
decins ne me le permettent. Puis, se retournant vers un 
valet : — Donnez-moi un verre de vin, dit-il en montrant, 
avant de le remettre dans la gaine, son poignard tout san- 
glant à Darnley’; car voilà la preuve que je l’ai bien gagné. 
— Le valet obéit, et Ruthwen vida son verre avec autant do 
tranquillité que s'il venait d’accomplir l’action la plus inno- 
cente. — Milord ! dit alors la reine en faisant un pas vers 
lui, il se peut que, comme je suis une femme, malgré Je 
désir et la volonté que j’en ai, je ne trouve jamais l’occasion 
de vous rendre ce que vous me faites; mais, ajouta-t-elle eu 
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rappaM avec énergie son rentre de sa main, celui que je 
porte là, et dont vous eussiez dû respecter les jours, puisque 
vous respectes si peu ma majesté, me vengera un jour de 
tontes c«s insultes. — Puis, avec un geste à la fois superbe et 
menaçant, efle se retira par la porte de Darnley, qu’elle re- 
ferma derrière elle; 

En ee moment, on entendit une grande rumeur dans la 
chambre de la reine. Huntly, d’Athole et Bothwell, que nous 
allons bientôt voir jouer un rôle si important dans la suite 
de cette histoire, Sotipaient réunis dans un autre vestibule du 
palais, lorsque tout à coup ils avaient entendu des clameurs 
et des bruits d’armes; de sorte qu’ils étaient accourus en 
toute hâte, et que d’Athole, qui marchait le premier, ayant 
heurté du pied, sans savoir qui il était, le cadavre de Rizzio, 
qui était étéhdtt au haut dé l’escalier, ils avaient cru, en 
voyant tin homme assassiné, qu'on en voulait aux jours du 
roi et de la reine, et avaient mis l'épée à la main pour forcer 
la porte que gardait Morton. Mais dès que Darnley put com- 
prendre Ce délit il s'agissait, il s’élança du cabinet, suivi de 
Ruthwen, et sé montrant aux nouveaux venus : — Milords, 
dit-il, la personne de la reine et la mienne sont en sûreté, et 
il ne s’est lien passé ici que par nos ordres. Retirez-vous 
donc, vous ett saurez davantage lorsqu'il en sera temps. 
Quant à celui-ci, ajeuta-1-il en soulevant la tête de Rizziopar 
les cheveux, tandis que le bâtard de Douglas éclairait avec 
ütië totche sâ figure afin qu’on pût la reconnaître, voyez qui 
il ëst, et si d’est la, peine de vous faire pour lui une mauvaise 
affaire. — Effectivement, dès que Huntley, d’Athole et Doth- 
well eurent reconnu le ministre musicien, ils remirent leurs 
épées au fourreau, et ayant salué le roi, se retirèrent, 

Marie était sortie avec une seule pensée clans le cœur, la 
vengeance. Mais elle avait compris qu’elle ne pouvait se 
venger à la fois de son mari et de ses compagnons : elle mit 
donc ëfi œuvre toutes les séductions de son esprit et de sa 
beauté pour détacher le roi de ses complices. La chose ne lui 
fut pas difficile : lorsque cette furie brutale qui emportait 
souvent Darnley au delà de toute limite fut calmée, il s’épou- 
vanta lui-même du crime qu'il avait commis, et tandis que 
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Jes assassins, réunis à Murray, décidaient qu’on lui donnerait 
cette couronne matrimoniale tant ambitionnée, Darnley, 
aussi léger que violent, aussi pusillanime que cruel, passait, 
dans la chambre même de Marie, en face du sang à peine es- 
suyé, un autre traité, par lequel il s’engageait à livrer ses 
complices. En effet, trois jours après l’événement que nous 
venons de raconter, les meurtriers apprirent une étrange 
nouvelle, c’est que Darnley et Marie, accompagnés de lord 
Seyton, s’étaient échappés ensemble du palais d’IIolyrood. 
Trois jours encore après, une proclamation signée de Marie et 
datée de Dumbar parut, qui appelait autour de la reine, en 
son nom et en celui du roi, tous les nobles et tous les barons 
d’Ecosse, y compris ceux qui avaient été compromis dans 
l’affaire de la Course en tous sens, à qui non-seulement elle 
accordait un plein et entier pardon, mais encore rendait 
toute sa confiance. De cette manière, elle détachait la cause 
de Murray de celle de Morton et des autres assassins, qui, à 
leur tour, voyant qu’il n’y avait plus de sûreté pour eux en 
Écosse, se réfugièrent en Angleterre où tout ennemi de la 
reine, malgré les bonnes relations qui régnaient en apparence 
entre Marie et Élisabeth, était toujours sûr de trouver un 
bon accueil. Quant à Bothwell, qui avait voulu s’opposer à 
l’assassinat, il fut nommé lord gardien de toutes les marches 
du royaume. 

Malheureusement pour son honneur, Marie, toujours plus 
femme que reine, tandis qu’au contraire Élisabeth était tou- 
jours plus reine que femme, ne fut pas plutôt redevenue 
puissante, que son premier acte royal fut de faire exhumer 
Itizzio, qui avait été enterré sans appareil au seuil du temple 
le plus proche du château d'Holyrood et de le faire trans- 
porter dans la sépulture des rois d’Écosse, se compromettant 
plus encore par les honneurs qu’elle rendait au mort que par 
la faveur qu’elle accordait au vivant. 

Cette démonstration si imprudente amena naturellement 
de nouvelles querelles entre Marie et Darnley ; ces querelles 
furent d’autant plus amères, que, comme on le comprend 
bien, la réconciliation entre le mari et la femme, du moins 
de la part de cette dernière, n’avait jamais été que feinte : 
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de sorte que, se sentant plus forte encore de sa grossesse, 
elle ne garda plus de mesure, et, quittant Darnlev, elle se 
rendit de Dumbar au château d'Edimbourg, où le 19 juinlS56, 
c’est-à-dire trois mois après l’assassinat de Rizzio, elle accou- 
cha d’un fils qui fut depuis Jacques VI. 

Aussitôt délivrée, Marie fit venir Jacques Melvil, son envoyé 
ordinaire près d’Élisabeth, et le chargea de porter cette nou- 
velle à la reine d’Angleterre, la priant en même temps d’être’ 
la marraine du royal enfant. En arrivant à Londres, Melvil se 
présenta aussitôt au palais; mais comme il y avait bal à la 
cour, il ne put voir la reine, et se contenta de faire savoir au 
ministre Cécil la cause de son voyage, en le priant de solli- 
citer de sa maîtresse une audience pour le lendemain. Élisa- 
beth figurait dans un quadrille, au moment où Cécil, s'ap- 
prochant d’elle, lui dit tout bas : — La reine Marie d’Écosse 
vient d’accoucher d’un fils. — A ces paroles, elle pâlit affreu- 
sement, et, regardant autour d’elle d’un œil égaré, et comme 
si elle était près de défaillir, elle alla s'appuyer contre un 
fauteuil; puis bientôt, ne pouvant se tenir debout, elle s’assit, 
renversant la tête en arrière, et plongée dans une doulou- 
reuse rêverie. Alors une des femmes de la cour, fendant le 
cercle qui s’était formé autour de la reine, s’approcha d’elle, 
inquiète, et lui demanda à quoi elle songeait si tristement. 
— Eh I madame, répondit Élisabeth avec impatience, ne 
savez-vous pas que Marie Stuart est accouchée d’un fils, tandis 
que moi, je ne suis qu’un tronc stérile, qui mourra sans lais- 
ser de rejeton? 

Néanmoins, Élisabeth était trop bonne politique, malgré sa 
facilité à se laisser entraîner à un premier mouvement, pour 
se compromettre par une plus longue manifestation de sa 
douleur. Aussi le bal n’en continua-t-il pas moins, et le qua- 
drille interrompu fut repris et terminé. — Le lendemain, 
Melvil eut son audience. Élisabeth le reçut à merveille, l’as- 
surant de tout le plaisir que lui avait causé la nouvelle dont 
il était porteur, et qui l’avait, disait-elle, guérie d’une ma- 
ladie dont elle était atteinte depuis quinze jours. Melvil lui 
répondit que sa maîtresse s’était empressée de lui faire part 
de sa joie, sachant qu’elle n’avait pas de meilleure amie; 
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mais il ajouta que cette joie avait manqué coûter la vie à 
Marie, tant sa couche avait e'té douloureuse. Comme il reve- 
nait pour la troisième fois sur ce point, dans le but d’augmen- 
ter encore l’aversion de la reine d’Angleterre pour le ma- 
riage : — Soyez tranquille, Melvil, lui répondit Élisabeth, 
vous n’avez que faire d’insister là-dessus, je ne me marierai 
jamais; mon royaume me tient lieu de mari, et mes sujets 
sont mes enfants. Quand je serai morte, je veux qu’on grave 
sur mon tombeau: « Ci-gît Élisabeth, qui régna tant d’an- 
nées et qui mourut vierge. » 

Melvil profita de cette occasion pour rappeler à Élisabeth le 
désir qu’elle avait manifesté, trois ou quatre ans auparavant, 
de voir Marie; mais, outre les affaires de son royaume qui 
nécessitaient, dit Éli abeth, sa présence au cœur de ses États, 
elle ne se souciait point, d’après ce qu’elle avait entendu dire 
de la beauté de sa rivale, d’aller s’exposer à un parallèle désa- 
vantageux à son orgueil. Elle se contenta donc de remettre 
sa procuration au comte de Bedfort, qui partit avec plusieurs 
autres seigneurs pour le château de Stirling, où le jeune 
prince fut baptisé en grande pompe, et reçut le nom de 
Charles-Jacques. 

On remarqua que Darnley ne parut point à cette céré- 
monie, et que son absence parut fort scandaliser l’envoyé de 
la reine d’Angleterre. Au contraire, Jacques Hepburn, comte 
de Bothwell, y tenait le premier rang. 

C’est que depuis le soir où Bothwell était accouru aux cris 
de Marie, pour s'opposer au meurtre de Rizzio, il avait fait un 
grand chemin dans la faveur de la reine, au parti de laquelle 
il paraissait lui-même s’être franchement attaché, à l’exclu- 
sion des doux autres, qui étaient ceux du roi et du comte de 
Murray. Bothweil était un homme déjà âgé de trente-cinq 
ans, chef de la puissante famille d’Hepburn, qui avait une 
grande influence dans le Lolhian oriental et dans le comté de 
Berwick; au reste, violent, brutal, adonné à toutes les dé- 
bauches, et capable de tout pour satisfaire une ambition qu’il 
ne se donnait même pas la peine de dissimuler. Dans sa jeu- 
nesse il avait passé pour brave; mais depuis longtemps il 
n’avait eu aucune occasion sérieuse de tirer l’épée. 
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Si l’autorité du roi avait été ébranlée par le crédit de Rizzio, 
elle fut entièrement renversée par celui do Bothwell. Les 
grands, suivant l'exemple du favori, ne se levaient plus de- 
vant Darnley, et cessèrent peu à peu- de le traiter comme 
leur égal; son train fut diminué, on lui ôta sa vaisselle d'ar- 
gent, et quelques officiers qui restèrent auprès de lui lui firent 
acheter leur servicp par les dégoûts les plus amers. Quant à 
la reine, elle ne prenait plus même la peine de cacher son 
aversion pour lui, l’évitant sans ménagement, à tel point 
qu'un jour qu'elle était allée avec Bothwell à Alway, elle en 
repartit aussitôt, parce que Darnley les y était venu rejoindre : 
le roi cependant prit encore patience; mais une nouvelle im- 
prudence de Marie amena enfin la catastrophe terrible que, 
depuis la liaison de la reine avec Bothwell, quelques-uns pré- 
voyaient déjà. 

Vers la fin du mois d'octobre 1566, comme la reine tenait 
une cour de justice à Jedburg, on vint lui annoncer que 
Bothwell, en cherchant à s’emparer d'un malfaiteur nommé 
Elliot du Parc, avait été blessé grièvement à la main; la reine, 
qui allait se rendre au conseil, remit aussitôt la séance au 
lendemain, et ayant donné l'ordre qu’on lui sellât un cheval, 
elle partit pour le château de l’Ermitage, qu’habitait Bothwell, 
et fit toute la route d’une traite, quoiqu’il y eût vingt milles, 
et qu’il lui fallût traverser des bois, des marais et des rivières; 
puis, après être restée quelques heures en tête-à-tête avec lui, 
elle repartit avec la même diligence pour Jedburg, où elle fut 
de retour dans la nuit. 

Quoique celte démarche eût fait grand bruit, envenimée 
qu’elle fut encore par les ennemis de la reine, qui apparte- 
naient surtout à la religion réformée, Darnley ne l’apprit que 
près de deux mois après, c’est-à-dire lorsque Bothwell, com- 
plètement guéri, était de retour avec la reine à Edimbourg. 

Alors Darnley crut qu’il ne devait pas supporter plus long- 
temps de pareilles humiliations. Mais comme, depuis sa tra- 
hison envers ses complices, il n’eût pas trouvé dans toute 
l'Ecosse un noble qui eût voulu tirer l’épée pour lui, il réso- 
lut d’aller trouver le comte de Lennox, son père, espérant que 
par son crédit il pourrait rallier les mécontents qui, depuis 
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la faveur "de Bothwell, étaient en grand -nombre. Malheureu- 
sement, indiscret et imprudent comme d’habitude, Darnley 
, confia ce projet à quelques-uns de ses officiers, qui prévin- 
rent Bothwell de l’intention de leur maître. Bothwell ne parut 
s’opposer aucunement à ce voyage; mais Darnley était à 
peine à un mille d’Édimbourg, qu’il ressentit de violentes 
douleurs : il n'en continua pas moins sa route, et arriva fort 
malade à Glascow. Il lit aussitôt venir un célèbre médecin, 
nommé Jacques Abrenets, qui lui trouva le corps couvert de 
pustules, et déclara, sans hésitation aucune, qu’il avait été 
empoisonné. Cependant d’autres assurent, et de ce nombre 
est Walter Scott, que cette maladie n'était rien autre chose 
que la petite vérole. 

Quoi qu’il en soit, la reine, en présence du danger que 
courait son mari, parut oublier ses ressentiments, et, au 
risque de ce qui pouvait en résulter de fâcheux pour elle, 
elle se rendit auprès de Darnley, après s’ètre fait précéder de 
son médecin. 11 est vrai que, si l’on en croit les lettres sui- 
vantes datées de Glascow et qu'on accusa Marie d’avoir écrites 
à Bothwell, elle connaissait trop bien la maladie dont il était 
atteint pour croire à la contagion. Comme ces lettres sont peu 
connues et nous paraissent fort curieuses, nous les transcri- 
vons ici; plus tard nous dirons comment elles tombèrent au 
pouvoir des seigneurs confédérés, et de leurs mains passèrent 
dans celles d’Élisabeth, qui, toute joyeuse, s’écria en les re- 
cevant : — Par la mordieu, je tiens donc enfin sa vie et son 
honneur entre mes mains ! 

PREMIÈRE LETTRE. 

« Quand je suis partie du lieu où j’avais laissé mon cœur, 
jugez dans quel état j’étais, pauvre corps et sans âme : aussi 
pendant tout le dîner n'ai-je parlé à personne, et personne 
j n’a-t-il osé s’approcher de moi, car il était facile de voir qu’il 
n’y faisait pas bon. Lorsque je suis arrivée à une lieue de la 
ville, le comte de Lennox m’a envoyé un de ses gentilshom- 
mes pour me complimenter de sa part et pour l’excuser de 
ce qu’il n’était pas venu lui-même : il m’a lait dire, en outre, 
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qu’il n'osait se présenter devant moi depuis la réprimande 
que j’avais faite à Cuningham. Ce gentilhomme m’a priée, 
comme de son propre mouvement, d’examiner la conduite de 
son maître, pour vérifier si mes soupçons étaient fondés. Je 
lui ai répondu que la peur était une maladie incurable ; que 
le comte de Lennox ne serait pas si agité si sa conscience ne 
lui reprochait rien, et que s'il m’était échappé quelques viva- 
cités, ce n’étaient que de justes représailles de la lettre qu’il 
m’avait écrite. 

v Aucun des habitants n’est venu me faire visite, ce qui 
me fait croire qu’ils sont tous dans ses intérêts; de plus, ils 
en parlent en fort bons termes, ainsi que de son fils. Le roi 
envoya chercher hier Joachim, et lui demanda pourquoi je 
ne logeais point avec lui, ajoutant que ma présence le gué- 
rirait bientôt, et me demanda aussi dans quel dessein j’étais 
venue ; si c’était pour me réconcilier avec lui ; si vous étiez 
ici; si j’avais fait dresser l’état de ma maison ; si j’avais pris 
Paris et Gilbert pour secrétaires, et si j’étais toujours dans la 
résolution de congédier Joseph. Je ne sais qui l’a si bien in- 
struit. 11 n’est point jusqu’au mariage de Sébastien dont il ne 
soit informé. Je lui ai demandé l’explication d'une de ses let- 
tres, dans laquelle il se plaignait de la cruauté de certaines 
gens. 11 m’a répondu qu’il était frappé, mais que ma pré- 
sence lui causait tant de joie qu’il croyait en mourir. Il m’a 
fuit quelques reproches de ce qu’il me trouvait rêveuse; je 
l’ai quitté pour aller souper; il m’a priée de revenir : j’y suis 
allée. 11 m’a fait alors l’histoire de sa maladie, et m’a dit qu’il 
ne voulait faire qu’un testament par lequel il me laisserait 
tout, ajoutant que j’étais un peu la cause de son mal, et qu’il 
l’attribuait à mon refroidissement. — Vous me demandez, 
ajouta-t-il , quels sont ces gens dont je me plains : c’est de 
vous, cruelle, de vous, que je n’ai jamais pu apaiser par mes 
larmes et par mon repentir. Je sais que je vous ai offensée, 
mais non pas sur l’article que vous me reprochez : j’ai offensé 
aussi quelques-uns de vos sujets, mais vous me l’avez par- 
donné. Je suis jeune, et vous dites que je retombe toujours 
dans mes fautes; mais aussi un jeune homme comme moi, 
dépourvu d’expérience, ne peut-il point en faire, manquer à 
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scs promesses, se repentir ensuite, et se corriger avec le 
temps? Si vous voulez me pardonner encore une fois, je vous 1 
promets de ne plus vous offenser jamais. Toute la grâce qix 
je vous demande, c’est de vivre ensemble comme deux époux, 
de n’avoir qu’une même table et qu’un même lit : si vous êtes 
inflexible, jamais je ne me relèverai d’ici. Dites-moi, je vous 
prie, votre résolution; Dieu seul sait ce que je souffre, et cela 
parce que-'je ne m’occupe que de vous, parce que je n’aime 
et n’adore que vous. Si je vous ai offensée quelquefois, c’est 
à vous que vous devez vous en prendre : car, lorsque quelqu’un 
m’offense, s’il m’était permis de me plaindre à vous, je ne 
confierais point mes chagrins à d’autres; mais lorsque nous 
sommes mal ensemble, je suis forcé de les renfermer en moi- 
même, et cela me rend fou. 

» 11 m’a ensuite fort pressée de rester avec lui et de loger 
dans sa maison; mais je m’en suis excusée, et lui ai répondu 
qu’il avait besoin d’être purgé, et qu’il ne pouvait l’être com- 
modément à Glascow : alors il m’a dit qu’il savait que j’avais 
fait venir une litière pour lui, mais qu’il eût mieux aimé faire 
le voyage avec moi. 11 croyait, je pense, que j’avais le dessein 
de l’envoyer dans quelque prison : je lui ai répondu que je le 
ferais conduire à Craigmiller, qu’il y trouverait des médecins, 
que je resterais près de lui et que nous serions à portée de voir 
mon fils. Il m’a répondu qu’il ira où je voudrai le conduire, 
pourvu que je lui accorde ce qu’il m’a demandé. 11 ne veut, 
au reste, être vu de personne. 

» Il m’a dit de plus cent jolies choses que je ne puis vous 
rapporter et dont vous seriez vous-même surpris; il ne vou- 
lait point me laisser aller, il voulait me faire veiller toute la 
nuit. Pour moi, je faisais semblant de tout croire, et je parais- 
sais m’intéresser véritablement à lui. Au reste, je ne l’ai ja- 
mais vu si petit ni si humble; et si je n’avais su combien son 
cœur s’épanche facilement, et combien le mien est impéné- 
trable à tout autre trait qu’à ceux dont vous l’avez blessé, je 
crois que j’aurais pu me laisser attendrir : mais que cela ne 
vous alarme pas, je mourrai plutôt que de renoncer à ce que 
je vous ai promis. Pour vous, songez à en user de même vis- 
à-vis de ces perfides qui feront tous leurs efforts pour vous 
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éloigner de moi; je crois que tous ces gens-là onl été jetés dans 
le même moule : celui-ci a toujours la larme à l’œil, il s'in- 
cline devant tout le monde, depuis le plus grand jusqu’au plus 
petit; il veut les intéresser en sa faveur et se faire plaindre. 
Son père a jeté aujourd’hui le sang par le nez et par la bou- 
che; jugez ce que signifient ces symptômes : je 11 e l'ai point 
encore vu, car il garde la maison. Le roi veut que je lui donne 
à manger moi-même, ou sans cela il ne mange point ; mais, 
quoi que je fasse, vous n'y serez pas plus trompé que je ne m’v 
trompe moi-même. Nous sommes unis, vous et moi, à deux 
espèces de gens bien haïssables (3) ; que l’enfer brise donc 
ces nœuds, et que le ciel en forme de plus beaux, que rien ne 
puisse rompre, qu’il fasse de nous le couple le plus tendre et 
le plus fidèle qui soit jamais; voilà la profession de foi dans 
laquelle je veux mourir. 

» Excusez mon griffonnage : il faudra que vous en devi- 
niez plus de la moitié, mais je n'y sais point de remède. Je 
suis forcée de vous écrire à la hâte, tandis que tout le monde 
dort ici : mais soyez tranquille, je prends à ma veille un plai- 
sir infini ; car je ne puis dormir ainsi que les autres, ne pou- 
vant dormir comme je le voudrais, c’est-à-dire entre vos bras. 

» Je vais me mettre au lit ; demain j’achèverai ma lettre : 
j’ai trop de choses à vous mander, la nuit est trop avancée : 
jugez de ma peine. C’est à vous que j’écris, c’est de moi que 
je vous entretiens, et je suis forcée de finir... 

» Je ne puis cependant m’empêcher de remplir à la hâte ce 
qui me reste de papier. Maudit soit l’écervelé qui me tour- 
mente si fort! Sans lui je pourrais vous entretenir de choses 
plus agréables : il n’est pas fort changé; et cependant il en a 
pris, beaucoup. Il m'a, au reste, presque fait mourir par la 
fétidité de son haleine; car il l’a maintenant plus mauvaise 
encore que celle de votre cousin : vous devinez que c’est une 
nouvelle raison pour que je n’approche pas de lui; au con- 
traire, je m’en éloigne le plus que je peux et me tiens sur une 
chaise au pied de son lit. 

» Voyons si je n’oublie rien : 

» L’envové de son père pendant la route; 

» L’interrogation sur Joachim ; 
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» L'état de ma maison ; 

» Les gens de ma suite ; 

» Sujet de mon arrivée; 

» Joseph; 

» Entretien entre lui et moi; 

» L’envie qu’il a de me plaire et son repentir; 

» Interprétation de sa lettre; 

» Le sieur de Lewingston. 

» AU! j’oubliais cela. Hier Lewingston dit tout bas pendant 
le souper à la de Rères de boire à la santé de qui je savais 
bien, et de me prier d’y faire honneur. Après le souper, 
“comme je m’appuyais sur son épaule auprès du feu, il mf dit : 
— N’est-il point vrai que voilà des visites bien agréables pour 
ceux qui les font et ceux qui les reçoivent? Cependant, quel- 
que satisfaits qu'ils paraissent de votre arrivée , je défie que 
leur joie égale le chagrin de celui que vous avez laissé seul 
aujourd’hui, et qui ne sera jamais content qu’il ne vous re- 
voie. Je lui demandai de qui il voulait me parler. 11 me ré- 
pondit alors en me serrant le bras : — D’un de ceux qui ne 
vous ont pas suivie; et parmi ceux-là, il vous est facile de de- 
viner qui je veux dire. 

» J’ai travaillé jusqu’à deux heures au bracelet; j’y ai en- 
fermé une petite clef qui est attachée par deux cordons; il 
n’est pas aussi bien travaillé que je le voudrais; mais je n’ai 
pas eu le* temps de le faire mieux; je vous en ferai la pre- 
mière fois un plus beau. Prenez garde qu’on ne vous le voie; 
car j’y ai travaillé devant tout le monde, et à coup sûr il se- 
rait reconnu. 

» Je reviens toujours, malgré moi, à l’attentat horrible que 
vous me conseillez. Vous me forcez à des dissimulations et 
surtout à des trahisons qui me font frémir; j’aimerais mieux 
mourir, croyez-moi, que de commettre de pareilles actions; 
car cela me fait saigner le cœur. 11 ne veut point me suivre 
que je ne lui promette de n'avoir qu’une même table et qu’un 
même lit que lui, comme auparavant, et de ne point l’aban- 
donner si souvent, Si j’y consens, il fera, dit-il, tout ce que 
je voudrai, et me suivra partout : cependant il m’a priée de 
retarder mon départ de deux jours. J’ai feint de consentir à 
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tout ce qu’il voulait ; mais je lui ai dit de ne parler à per- 
sonne de notre réconciliation, de peur qu’elle ne causât de 
l’ombrage à quelques seigneurs. Enfin, je l’emmènerai par- 
tout où je voudrai... Hélas! je n’ai jamais trompé personne; 
mais que ne ferais-je pas pour vous plaire? Ordonnez, et quoi 
qu'il puisse arriver, j’obéirai. Mais voyez vous-même si l'on 
ne pourrait pas imaginer quelque secret moyen par forme de 
remède. 11 doit se purger à Craigmiller et y prendre les bains; 
il sera quelques jours sans sortir. Autant que je puis le voir, 
il est fort inquiet : cependant il a grande confiance dans ce 
que je lui dis; mais sa confiance ne va pas jusqu’à s’ouvrir à 
moi^si vous voulez, je lui découvrirai tout : je ne puis avoir* 
de plaisir à tromper quelqu’un qui est dans la confiance. Au 
reste, il n’en sera que ce que vous voudrez : ne m’en estimez 
pas moins pour cela. C’est vous qui me l'avez conseillé : ja- 
mais la vengeance ne m'eût emportée si loin. Quelquefois il 
m’attaque par un endroit bien sensible, et il me touche au vif 
quand il me dit que ses crimes à lui sont connus, mais qu’il 
s’en commet tous les jours de plus grands, que l'on entre- 
prend inutilement de cacher, parce que tous les crimes, quels 
qu’ils soient, grands et petits, viennent à la connaissance des 
hommes et font la matière ordinaire de leurs entretiens. Il 
ajoute quelquefois, en me parlant de madame de Rères : — 
Je souhaite que ses services vous fassent honneur. — Il m'a 
assuré que bien des gens croyaient, et qu'il le crôvait lui- 
même, que je n’étais pas ma maîtresse ; c'est sans doute parce 
que j'ai rejeté les conditions qu'il m’offrait. Enfin, il est sûr 
qu’il est fort inquiet au sujet de ce que vous ‘savez, et qu'il 
soupçonne même que l’on en veut à sa vie. 11 entre en déses- 
poir toutes les fois que la conversation tombe sur vous, sur 
Lethigton et sur mon frère. Au reste, il ne dit ni bien ni mal 
des absents; mais, au contraire, il évite toujours d'en parler. 
Son père garde la maison : je ne l’ai point encore vu. Les 
llamilton sont ici en grand nombre, et m’accompagnent par- 
tout; tous les amis de l’autre me suivent chaque fois que je 
vais le voir. 11 m’a prié de me trouver demain à son lever. 
Mon courrier vous düra le reste. 

» Brûlez rua lettre : il y aurait du danger à la garder. 
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D’ailleurs, elle n’en vaut guère la peine, n’étant remplie nue 
de pensées noires. 

» Quant à vous, ne vous offensez pas si je suis triste et in- 
quiète aujourd'hui; que pour vous plaire je passe par-dessus 
l’honneur, les remords et les dangers. Ne prenez donc pas en 
mauvaise part ce que je vous dis, et n’écoutez point les inter- 
prétations malignes du frère de votre femme; c’est un fourbe 
que vous ne devez point entendre au préjudice de la plus 
tendre et de la plus lidèle maîtresse qui fut jamais. Ne vous 
laissez pas surtout fléchir par cette femme; ses feintes larmes 
ne sont rien en comparaison des larmes réelles que je verse, 
et de ce que l’amour et la constance me font souffrir poui 
parvenir à lui succéder; c’est pour cela seul que je trahis, 
malgré moi, tous ceux qui pourraient traverser mon amour. 
Dieu me fasse miséricorde et vous envoie toutes les prospé- 
rités que vous souhaite une humble et tendre amie, qui at- 
tend bientôt de vous une autre récompense. 11 est fort tard; 
mais c’est toujours à regret que je quitte la plume quand je 
vous écris; cependant, je ne finirai ma lettre que lorsque je 
vous aurai baisé les mains. Pardonnez-moi de co qu’elle est 
si mal écrite : peut-être le fais-je exprès ainsi pour que vous 
soyez obligé de la relire plusieurs fois. J’ai transcrit à la hâte 
ce que j’avais mis sur mes tablettes, et le papier m’a manqué. 
Souvenez-vous d’une tendre amie, et écrivez-lui souvent : ai- 
mez-moi aussi tendrement que je vous aime, et souvenez- vous 

» Des paroles de madame de Rères ; 

» Des Anglais; 

» De sa mère; 

» Du comte d’Argyle; 

» Du comte de Bothwell; 

» De la demeure d’Éd imbourg. » 

DEUXIÈME I.ETTBE. 

« 11 paraît que vous m’avez oubliée pendant votre absence, 
d’autant plus que vous m’aviez promis, en partant, de me 
mander dans un plus long détail tout ce qui se passerait de 
nouveau. L’espérance de recevoir de vos nouvelles m’avait 
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causé presque autant de joie qu'aurait pu m'en apporter votre 
retour : vous l’avez plus différé que vous ne me l’aviez pro- 
mis. Pour moi, quoique vous ne m’ccriviez point, je fais tou- 
jours mon rôle. Je le mènerai lundi à Craigmiller, et il y pas- 
sera tout le mercredi. J’irai ce jour-là à Edimbourg pour m'y 
faire saigner, à moins que vous n’en ordonniez autrement. Il 
est plus gai qu’à l’ordinaire, et il se porte mieux que jamais. 
11 me dit tout ce qu’il peut pour me persuader qu’il m’aime; 
il a pour moi mille attentions, et il me prévient en tout : tout 
cela m’est si agréable, que je n’entre jamais chez lui que mon 
mal de côté ne me reprenne, tant sa compagnie me pèse. Si 
Pàris m’apportait ce que je lui ai demandé, je serais bientôt 
guérie. Si vous n’êtes point encore de retour lorsque j’irai où 
vous savez, écrivez-moi, je vous prie, et mandez-moi ce que 
vous voulez que je fasse : car, si vous ne conduisez les choses 
avec prudence, je prévois que tout le fardeau tombera sur 
moi : examinez tout et pesez mûrement la chose. Je vous 
envoie ma lettre par Béton, qui partira le jour qui a été as- 
signé à Balfour. Il ne me reste plus qu’à vous prier de m’in- 
former de votre voyage. 

> Glascow, ce samedi matin. » 


TROISIÈME LETTRE. 

« Je me suis arrêtée où vous savez plus longtemps que je 
n’aurais fait, si ce n’eût été pour tirer de lui une chose que 
le porteur de ces présentes vous apprendra : c’est là une belle 
occasion d’envelopper tous nos desseins; je lui ai promis d’a- 
mener demain la personne que vous savez. Prenez soin du 
leste, si vous le trouvez bon. Hélas! j’ai manqué à nos con- 
ventions; car vous m’avez défendu de vous écrire, ou de vous 
dépêcher un courrier. Au reste, mon dessein n’est point de 
vous offenser : si vous saviez de quelles craintes je suis agitée, 
vous n’auriez pas vous-même tant d’ombrages et de soup- 
çons. Mais je les prends en bonne part, persuadée que je suis 
qu’ils n’ont d’autre principe que l’amour, amour que j’estime 
plus que tout ce qui est sous le ciel. 

» Mes sentiments et mes bienfaits me sont de sûrs garants 
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de cet amour, et me répondent de votre cœur; ma confiance 
est entière sur cet article; mais expliquez-vous, de grâce, 
et ouvrez-moi votre âme ; autrement, je craindrais que, par 
la fatalité de mon étoile, et par l’influence trop heureuse 
des astres sur des femmes moins tendres et moins fidèles ! 
que moi, je ne sois supplantée dans votre cœur, comme 
Médée le fut dans celui de Jason : non que je veuille vous 
comparer à un amant aussi infortuné que Jason, et me mettrf, 
en parallèle avec un monstre tel que Médée, quoique vous 
ayez assez d’influence sur moi pour me forcer à lui ressem- 
bler toutes les fois que l’exigera notre amour, et qu’il s’agira 
de me conserver votre cœur qui m’appartient, et qui n’ap- 
partient qu’à moi seule; car j’appelle m’appartenir ce que j’ai 
acheté par l’amour tendre et constant dont j’ai brûlé pour 
vous, amour aujourd’hui plus vif que jamais, et qui ne finira 
qu’avec ma vie ; amour enfin qui me fait mépriser et les dan- 
gers et les remords qui en seront peut-être les tristes suites. 
Pour prix de ce sacrifice, je ne vous demande qu’une grâce, 
c’est de vous souvenir d’un lieu qui n'est pas loin d’ici : je 
n’exige pas que vous teniez demain votre promesse; mais je 
veux vous voir, afin de dissiper vos soupçons. Je ne demande 
qu’une chose à Dieu : c’est qu’il vous fasse lire dans mon cœur, 
qui est moins à moi qu’à vous, et qu’il vous préserve de tout 
malheur, du moins pendant ma vie; cette vie ne m'est chère 
qu’autant qu’elle vous plaît et que je vous plais moi-même. 
Je vais me remettre au lit : adieu; donnez-moi demain matin 
de vos nouvelles; car je serai inquiète jusqu’à ce que j’en 
aie. Semblable à l’oiseau échappé de sa cage, ou à la tourte- 
relle qui a perdu son compagnon, je serai seule à pleurer 
votre absence, si courte qu’elle puisse être. Cette lettre, plus 
heureuse que moi, ira ce soir où je ne puis aller, pourvu que 
le courrier ne vous trouve point endormi, comme je le crains. 
Je n’ai point osé l’écrire en présence de Joseph, de Sébastien 
et de Joachim, qui ne faisaient que de me quitter quand je 
l’ai commencée. » 

Ainsi qu’on le voit, et en supposant toujours ces lettres 
réelles, Marie s’était prise pour Bothwell d’une de ces passions 
insensées, d’autant plus fortes, chez les femmes qui y sont 
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en proie, que l’on comprend moins ce qui a pu les inspirer : 
Bothwell n’était plus jeune, Bothwell n’était point beau, et 
cependant Marie lui sacrifiait un jeune époux, qui passait 
pour un des plus beaux hommes de son siècle. C’était comme 
une espece de magie. 

Aussi Darnley, seul obstacle à la réunion des deux amants, 
avait-il été condamné déjà depuis longtemps, sinon par Marie, 
du moins par Bothwell; mais comme la force de son tempé- 
rament avait triomphé du poison, on chercha un autre genre 
de mort. 

La reine, ainsi qu'elle l’annonce dans sa lettre à Bothwell, 
avait refusé de ramener Darnley avec elle, et était revenue 
seule à Edimbourg. Arrivée en cette ville, elle donna ordre 
que le roi fût transporté à son tour dans une litière; mais, au 
lieu de le faire conduire à Stirling ou à Holyrood, elle décida 
qu’il serait logé dans l’abbaye de l’église des Champs. Le roi 
fit quelques difficultés lorsqu’il connut cette disposition; ce- 
pendant, comme il n’avait aucun pouvoir de s’y opposer, il 
se contenta donc de se plaindre de la solitude de la demeure 
qu’on lui assignait; mais la reine lui fit répondre qu’elle ne 
pouvait le recevoir en ce moment, ni à Holyrood, ni à Stir- 
ling, de peur, si sa maladie était contagieuse, qu’il ne la com- 
muniquât à son fils : force fut donc à Darnley de se contenter 
du séjour qu’on lui assignait. 

C’était une abbaye isolée, et peu faite par sa position pour 
dissiper les craintes que le roi avait conçues; car elle était 
située entre deux églises ruinées et deux cimetières : la seule 
maison qui en fût distante d’un trait d’arbalète à peu près 
appartenait aux llamilton, et comme ils étaient les ennemis 
mortels de Darnley, le voisinage n’était rien moins que ras- 
surant ; plus loin, vers le nord, s'élevaient quelques méchantes 
cabanes, que l’on appelait le carrefour des Voleurs. En faisant 
le tour de son nouveau domicile, Darnley s’aperçut que deux 
trous assez grands pour donner chacun passage à un homme 
avaient été pratiqués dans les murs; il demanda que ces trous, 
par lesquels des malfaiteurs pouvaient s'introduire, fussent 
bouchés : on promit d’y envoyer des maçons; mais on n’en 
fit rien, et les trous restèrent libres et ouverts. 
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Le lendemain de son arrivée à Kirchfield, le roi aperçut de 
la lumière dans cette maison voisine de la sienne, et qu'il 
croyait déserte : il s’informa le lendemain, à Alexandre Dur- 
ham, d’où elle venait, et il apprit que l’archevêque de Saint- 
André avait, sans qu’on sût pourquoi, quitté son palais 
d'Édimbourg, et habitait là depuis la veille : cette nouvelle 
augmenta encore les inquiétudes du roi, l’archevêque de 
Saint-André étant un de ses ennemis les plus déclarés. 

Le roi, abandonné peu à peu de tous ses serviteurs, habi- 
tait le premier étage d’un petit pavillon isolé, n’ayant auprès 
de lui que ce même Alexandre Durham, que nous avons déjà 
nommé, et qui était son valet de chambre. Darnley, qui avait 
une amitié toute particulière pour lui, et qui d’ailleurs, comme 
nous l’avons dit, craignait à tout instant quelque tentative 
contre sa vie, lui avait fait transporter son lit dans son ap- 
partement ; de sorte que tous les deux couchaient dans la 
même chambre. 

Dans la nuit du 8 février, Darnley réveilla Durham : il lui 
semblait entendre marcher dans l’appartement au-dessous de 
lui; Durham se leva, prit une épée d’une main, une bougie 
de l’autre, et descendit au rez-de-chaussée; mais, quoique 
Darnley fût bien certain de ne s’être pas trompé, Durham 
remonta un instant après en disant qu’il n’avait vu personne. 

La matinée du lendemain se passa sans rien amener de 
nouveau. La reine mariait un de ses domestiques, nommé 
Sébastien : c’était un Auvergnat qu’elle avait ramené avec 
elle de France et qu’elle aimait beaucoup. Cependant, comme 
le roi lui fit dire qu’il y avait deux jours qu’il ne l’avait vue, 
elle quitta vers les six heures du soir la noce, et vint lui faire 
une visite, accompagnée de la comtesse d’Argyle et de la 
comtesse de Huntly. Pendant qu’elle élait là, Durham, en 
apprêtant son lit, mit le feu à sa paillasse, qui fut brûlée, 
ainsi qu’une partie du matelas : ce qui fit que, les ayant jetés 
tout enflammés, par la fenêtre, de peur que le feu ne se com- 
muniquât aux autres meubles, il se trouva sans lit, et de- 
manda la permission de revenir coucher à la ville ; mais Darn- 
ley, qui se rappelait scs terreurs de la nuit précédente, et 
qui s’étonnait de cette promptitude qu’avait mise Durham à 
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jeter toute sa literie par la fenêtre, le pria de ne point s’éloi- 
gner, lui oifrant un de ses matelas , ou bien de le recevoir 
dans son propre lit. Cependant , malgré cette oflre , Durham 
insista, disant qu’il se sentait indisposé, et qu’il était Lieu 
aise de voir le môme soir un médecin. La reine alors inter- 
céda pour Durham , et promit à Darnley de lui envoyer un 
autre valet de chambre pour passer la nuit près de lui; force 
fut alors à Darnley de céder, et, s’étant fuit répéter par Marie 
qu’elle lui enverrait quelqu’un, il donna pour ce soir le congé 
à Durham. En ce moment, Pâl is, dont la reine parle dans ses 
lettres, entra : c’était un jeune Français qui était depuis quel- 
ques années en Écosse, et qui, après avoir servi chez Both- 
well et Seyton, était actuellement à la reine. En le voyant 
elle se leva, et comme Darnley voulait la retenir encore : — 
Vraiment, dit-elle, c’est impossible, milord : j’ai déjà quitté, 
pour vous venir voir, la noce de ce pauvre Sébastien, et il 
faut que j'y retourne; car j’ai promis de venir masquée à son 
bal. — Le roi n’osa point insister; il lui rappela seulement la 
promesse qu’elle avait faite de lui envoyer un domestique; 
Marie la lui renouvela encore une fois, et sortit avec sa suite. 
Quant à Durham, il était parti du moment où il en avait reçu 
la permission. 

11 était neuf heures du soir : Darnley, resté seul, ferma 
avec soin ses portes en dedans, et se coucha, quitte à se lever 
pour ouvrir au domestique qui devait venir passer la nuit 
près de lui. Il était à peine au lit, que le même bruit qu’il 
avait entendu la veille se renouvela : cette fois Darnley écou- 
tait avec toute l’attention delà crainte; et bientôt il n’eut plus 
de doute que plusieurs hommes ne marchassent au-dessous 
de lui. Appeler était inutile, sortir était dangereux ; attendre 
était le seul parti qui restât au roi. 11 s'assura de nouveau que 
ses portes étaient bien fermées, mit son épée sur le chevet 
de son lit, éteignit sa lampe, de peur que sa lueur ne le dé- 
nonçât, et attendit eu silence l’arrivée de son domestique; 
mais les heures s’écoulèrent, et le domestique ne vint pas. 

A une heure du matin, Bothwell, après avoir causé long- 
temps avec la reine, en présence du capitaine des gardes, 
était rentré chez lui pour changer de costume; quelques mi- 
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nutes après, il en sortit enveloppé d’un large manteau de hou- 
sard allemand, traversa le corps de garde et se fit ouvrir la 
porte du château : une fois dehors, il s'achemina en toute 
hâte vers Kirchfield, où il pénétra par l'ouverture de la mu- 
raille; à peine eut-il fait quelques pas dans le jardin, qu’il y 
rencontra Jacques Balfour, gouverneur du château. 

— Eh bien! lui dit-il, où en sommes-nous? — Tout est 
prêt, répondit Balfour : et nous vous attendions pour mettrt 
le feu à la mèche. — C’est bien, reprit Bothwell; mais au- 
paravant je veux m’assurer qu’il est dans sa chambre. 

A ces mots, Bothwell ouvrit la porte du pavillon avec une 
fausse clef, et, ayant monté l’escalier à tâtofts, il alla écouter 
à la porte de Darnley. N’entendant plus de bruit, il avait fini 
par s’endormir, mais d’un sommeil dont sa respiration sac- 
cadée indiquait l’agitation. Peu importait à Bothwell de quel 
sommeil il dormait, pourvu qu’il fût réellement dans sa cham- 
bre : il redescendit donc en silence, comme il était monté, et, 
prenant une lanterne des mains d’un des conjurés, il entra' 
lui-même dans la salle basse pour voir si tout était bien dis- 
posé; cette salle était pleine de barils de poudre, et une 
mèche préparée n’attendait plus qu’une étincelle pour com- 
muniquer sa flamme au volcan. Bothwell se retira alors au 
fond du jardin avec Balfour, David, Chambers et trois ou qua- 
tre autres, laissant un homme pour mettre le feu à la mèche. 
Au bout d’un instant cet homme vint les joindre. 

Il y eut alors quelques minutes d’anxiété, pendant lesquelles 
les cinq hommes se regardèrent en silence et comme effrayés 
d’eux-mêmes : puis, voyant que rien^i’éclatait, Bothwell se 
retourna avec impatience du côté de l’artificier, lui repro- 
chant d’avoir, par peur sans doute, mal rempli son office. 
Celui-ci assura son maître qu’il était certain que tout était en 
bon état, et comme Bothwell, impatient, voulait rentrer lui- 
même dans la maison pour s’en assurer, il offrit de retour- 
ner voir où cela en était. En effet, il revint jusqu’au pavillon, 
et, passant sa tête par une espèce de soupirail, il aperçut la 
mèche qui brûlait encore. Quelques secondes après, Bothwell 
le vit revenir en courant et en faisant signe que tout allait 
bien : au même moment une détonation terrible se fit en- 
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tendre, le pavillon vola en débris, la ville et le golfe s’illu- 
minèrent d’une clarté qui surpassait la lumière du jour le 
le plus vif : puis tout rentra dans la nuit, et le silence ne fut 
plus interrompu que par la chute des pierres et des solives, 
qui retombaient aussi pressées que la grêle dans un ouragan. 

Le lendemain on retrouva le corps du roi dans un jardin 
du voisinage ; il avait été garanti de l’action du feu par les 
matelas sur lesquels il était couché , et comme sans doute, 
dans sa terreur, il s’était seulement jeté sur son lit, enveloppé 
dans sa robe de chambre et ses pantoufles aux pieds, et qu’il 
fut retrouvé ainsi, moins ses pantoufles jetées à quelques pas 
de lui, on cnit qu’il avait été étranglé d’abord, puis porté 
là : mais la version la plus probable fut que les meurtriers 
s’en étaient tout simplement rapportés à la poudre, auxiliaire 
assez puissant par lui-même pour qu’on n’ait pas la crainte 
qu’il manque son effet. 

La reine était-elle ou non son complice ? c’est ce que per- 
sonne n’a jamais su, qu'elle, Bothwell et Dieu; mais, com- 
plice ou non, sa conduite, imprudente cette fois comme tou- 
jours, donna à l’accusation que ses ennemis portèrent contre 
elle, sinon la consistance, du moins l’aspect de la vérité. A 
peine eut-elle appris cette nouvelle , qu’elle ordonna que le 
corps fut apporté devant elle, et que, l’ayant fait étendre sur 
un banc, elle l’examina pendant quelques instants avec plus 
de curiosité que de douleur; puis le -cadavre, embaumé, fut 
déposé le même soir et sans pompe à côté de celui de Rizzio. 

Le cérémonial d’Ecosse prescrivait aux veuves des rois de 
se retirer pendant quarante jours dans une chambre entière- 
ment fermée à la lumière du ciel : le douzième jour Marie fit 
ouvrir ses fenêtres, et le quinzième partit avec Bothwell pour 
Seyton, maison de campagne située à deux lieues de la capi- 
tale, où l’ambassadeur de France, Ducroc, alla la trouver, et 
lui fit des remontrances qui la déterminèrent à revenir à 
Edimbourg; mais, au lieu des acclamations qui accueillaient 
ordinairement sa venue, elle y fut reçue par un silence da 
glace, et une seule femme dans la foule s’écria : — Dieu la 
traite comme elle le mérite ! 

Le nom des meurtriers n’était point un secret pour le peuple. 
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Bothwell avant porté à un tailleur un magnifique habit trop 
gi and pour lui, en le chargeant de le refaire à sa taille, l’ou- 
vrier le reconnut pour avoir appartenu au roi : — C’est juste, 
dit-il, l’habitude est que le bourreau hérite du patient. 

Cependant le comte de Lennox, soutenu par les murmure? 
du peuple, demandait hautement justice de la mort de son 
fils, et se portait comme accusateur contre ses meurtriers. La 
reine fut donc forcée, pour apaiser le cri paternel et le res- 
sentiment public, d’ordonner au comte d'Argyle, grand jus- 
ticier du royaume , de faire des informations : le même jour 
où cet ordre fut donné, une proclamation fut affichée dans 
les rues d’Édimbourg, dans laquelle la reine promettait deux 
mille livres sterling à quiconque donnerait connaissance des 
meurtriers du roi. Le lendemain, partout où ce monitoire 
avait été affiché, on trouva un autre placard ainsi conçu : 

« Comme il a été publié que ceux qui feraient connaître les 
meurtriers du roi auraient deux mille livres sterling, moi, 
qui ai fait de bonnes perquisitions, affirme que les auteurs 
du meurtre sont le comte de Bothwell , Jacques Balfour, le 
curé de Flitz, David, Chambers, Blackmester, Jean Spens et 
la reine elle-mcme.» Ce placard fut déchiré; mais, comme 
cela arrive ordinairement, il avaif déjà été lu par toute la 
population. 

Le comte de Lennox accusait Bothwell, et la voix publique, 
qui l’accusait comme lui, le secondait avec une telle violence, 
que Marie fut contrainte de le laisser mettre en jugement ; 
seulement toutes les mesures furent prises pour ôter à l’accu- 
sateur le moyen de convaincre l’accusé. Le 28 mars le comte 
de Lennox reçut avis que le 12 avril était fixé pour le juge- 
ment : c’était quatorze jours qu’on lui accordait pour rassem- 
bler des preuves mortelles contre l’homme le plus puissant 
de toute l’Ecosse ; aussi le comte de Lennox, jugeant que ce 
procès n’était qu’une dérision, ne comparut-il point. Both- 
well, au contraire, se rendit au tribunal, accompagné dt 
cinq mille de ses partisans et de deux cents fusiliers d'élite, 
qui gardèrent les portes aussitôt qu’il y fut entré ; de sorte 
qu’il paraissait bien plutôt un roi qui va violer les lois qu’un 
accusé qui vient s’y soumettre. Aussi arriva-t-il ce qui devait 
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arriver, c'est-à-dire que le jury acquitta Bothwell du crime 
dont tout le monde et les juges eux-mêmes le savaient cou- 
pable. 

Le jour du jugement, Bothwell fit afficher ce cartel : 

« Quoique je sois suffisamment lavé du meurtre du roi, 
dont on m’a faussement accusé, cependant, pour mieux jus- 
lifier mon innocence, je suis prêt de me battre contre qui- 
conque osera avancer que j’ai tué le roi. » 

Le lendemain, on trouva affichée cette réponse : 

« J’accepte le défi, pourvu que tu choisisses un lieu neutre. » 
Cependant ce jugement était à peine rendu, que des bruits 
de mariage se répandirent entre la reine et le comte de 
Bothwell. Quelque étrange et quelque insensé que fût ce ma- 
riage, les relations des deux amants étaient si connues, que 
personne ne douta que ce ne fût la vérité. Mais comme tout 
était soumis à Bothwell, soit par crainte, soit par ambition, 
deux hommes seulement osèrent protester à l’avance contre 
cette union : l’un fut lord Herris, et l’autre Jacques Melvil. 

Marie était à Stirling, lorsque lord Herris, profitant d’une 
absence momentanée de Bothwell, vint se jeter à ses pieds, 
la suppliant de ne point se perdre d’honneur en épousant le 
meurtrier de son mari; ce qui ne manquerait pas de con- 
vaincre ceux qui en doutaient encore qu’elle était sa com- 
plice. Mais la reine, au lieu de remercier Herris de ce dévoue- 
ment, parut fort étonnée de sa hardiesse, et, lui faisant 
dédaigneusement signe de se relever, lui répondit froidement 
que son cœur ne lui disait rien pour le comte de Bothwell, et 
que, si jamais elle se remariait, ce qui n’était point probable, 
elle n’oublierait ni ce qu’elle devait à son peuple ni ce qu’elle 
se devait à elle-même. 

Melvil ne se laissa point décourager par ce précédent, et 
feignit d’avoir reçu une lettre qu’un de ses amis, nommé 
Thomas Bishop, lui écrivait d’Angleterre. 11 montra cette 
lettre à la reine; mais Marie, aux premières lignes, reconnut 
le style et surtout l'amitié de son ambassadeur, et donnant la 
lettre au comte de Lidington, qui était présent : 

— Voilà, lui dit-elle, une lettre fort singulière. Lisez-la. 
C’est un tour de la façon de Melvil. 


MARIE STDART 


81 


Lidington jeta les yeux sur la lettre; mais, parvenu à la 
moitié à peine, il prit Melvil par la main, et l'entraînant dans 
l’embrasure d’une fenêtre : 

— Mon cher Melvil, lui dit-il, vous étiez fou, certainement, 
quand tout à l'heure vous avez communiqué cette lettre à la 
reine; car, dès que le comte de Bothwell en aura connais- 
sance, et ce ne sera pas long, il vous fera assassiner. Vous 
avez agi en honnête homme, c’est vrai;, mais, à la cour, 
mieux vaut agir en homme habile. Retirez-vous donc au plus 
vite; c’est moi qui vous le dis. 

Melvil ne se fit point répéter cet avis, et s’absenta huit 
jours. Lidington ne s’était point trompé; à peine Bothwell 
était-il de retour auprès de la reine, qu’il sut tout ce qui s’é- 
tait passé. 11 éclata alors en imprécations contre Melvil et le 
fit chercher partout ; mais il ne put le trouver. 

Ce commencement d’opposition, si faible qu’il fût, n’en 
inquiéta pas moins Bothwell, qui, sûr de l’amour de Marie, 
résolut de brusquer les choses. En conséquence, comme la 
reine revenait de Stirling à Edimbourg, quelques jours après 
les scènes que nous venons de raconter, Bothwell parut tout 
à coup au pont de Crammont avec mille cavaliers, et, ayant 
fait désarmer le comte de Huntly, Lidington et Melvil, qui 
était revenu près de sa maîtresse, il saisit le cheval de la reine 
par la bride, et, avec une violence apparente, il força Marie 
de rebrousser chemin et de le suivre à Dumbar; ce que la 
reine fit sans aucune résistance, chose étrange de la part 
d’une personne du caractère de Marie. 

Le lendemain, les comtes de Huntly, Lidington, Melvil et 
les gens de leur suite furent remis en liberté; puis, dix jours 
après, Bothwell et la reine, parfaitement réconciliés, revin- 
rent ensemble à Edimbourg. 

Le surlendemain de ce retour, Bothwell donna dans une 
taverne un grand dîner aux nobles ses partisans. Après le 
repas, sur la table même où il avait eu lieu, et au milieu dos 
verres à moitié vides et des bouteilles renversées, Lindsay, 
lluthwen, Morton, Maiiland, et douze ou quinze autres sei- 
gneurs, signèrent un acte qui déclarait non-seulement que, 
dans leur àmc et conscience, Bothwell était innocent, mais 
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encore qui le désignait à la reine comme l’époux qui lui 
convenait. Cet acte était terminé par cette déclaration assez 
étrange : 

« Après tout, la reine ne peut faire autrement, puisque le 
comte l’a enlevée et a couché avec elle. » 

Cependant deux choses s’opposaient encore à ce mariage : 
la première, c’est que Bothwell était déjà marié trois fois, et 
que ses trois femmes étaient vivantes ; la seconde était qu’ayant 
enlevé la reine, cette violence pouvait faire regarder comme 
nulle l’alliance qu’elle contracterait avec lui : on s’occupa 
d’abord de la première de ces difficultés, comme la plus diffi- 
cile à résoudre. 

Les deux premières femmes de Bothwell étaient de nais- 
sance obscure; par conséquent, on dédaigna de s’inquiéter 
d’elles. Mais il n’en était point ainsi de la troisième, fille du 
comte Huntlv, le même qui avait été écrasé sous les pieds des 
chevaux, et sœur de Gordon, qui avait eu la tête tranchée. 
Heureusement pour Bothwell que ses déportements passés fai- 
saient désirer le divorce à sa femme avec autant d'ardeur 
qu’il le poursuivait lui-même. On n’eut donc point de peine 
à la décidera porter une plainte en adultère contre son mari. 
Bothwell avoua qu'il avait eu un commerce criminel avec 
une parente de sa femme, et l’archevêque de Saint-André, le 
même qui était venu se loger dans cette maison solitaire de 
Kirchfield pour assister à la mort de Darnlèy, prononça la 
sentence de dissolution. Le procès fut intenté, poursuivi et 
jugé en dix jours. 

Quant au second obstacle, relatif à la violence employée 
vis-à-vis de la reine, Marie se chargea de le lever elle-même ; 
car, s’étant transportée au tribunal, elle déclara que non-seu- 
lement elle pardonnait à Bothwell la conduite qu'il avait te- 
nue à son égard, mais encore que le reconnaissant pour un 
bon et fidèle sujet , elle comptait l’élever incessamment à de 
nouveaux honneurs. En effet, quelques jours après elle le 
créa duc d’Orkeney, et le 15 du même mois, c'est-à-dire 
quatre mois à peine après la mort de Darnley, avec une légè- 
reté qui tenait de la folie, Marie, qui avait sollicité une dis- 
pense pour épouser un prince catholique, son parent au troi- 
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sièmc degré, épousa Bothwell, parvenu protestant, qui, outre 
son divorce, était encore bigame, et qui se trouva ainsi avoir 
quatre femmes vivantes, y compris la reine. 

Les noces furent tristes, et comme il convenait à une fête 
donnée sous de si sanglants auspices. Morton, Maitland et 
quelques bas flatteurs de Bothwell y assistèrent seuls. L’am- 
bassadeur de Fiance, quoiqu’il fût une créature de la maison 
de Guise, dont était la reine, refusa de s’y trouver. 

L’illusion de Marie fut courte : à peine au pouvoir de 
Bothwell, elle vit quel maître elle s’était donné. Grossier, bru- 
tal et violent , il semblait choisi par la Providence pour être 
le vengeur des fautes dont il avait été l’instigateur ou le com- 
plice. Bientôt ses emportements arrivèrent à un tel point, 
qu’un jour, ne pouvant plus les supporter, Marie s'empara 
du poignard d’Areskine, qui était présent avec Melvil à 
une de ces scènes, et voulut s’en frapper, disant qu’elle ai- 
mait mieux mourir que de continuer de vivre malheureuse 
comme elle était ; et cependant, chose inexplicable, malgré 
ces duretés sans cesse renouvelées, Marie, oubliant qu’elle 
était femme et reine, revenait toujours la première à Both- 
wcll, tendre et soumise comme un enfant. 

Néanmoins ces scènes publiques donnèrent un prétexte aux 
nobles, qui ne cherchaient qu’une occasion d’éclater. Le comte 
de Mar, gouverneur du jeune prince, Argyle, Athole, Glain- 
cairn, Lindlay, Boyd, et jusqu’à Morton et Maitland eux-mê- 
mes, ces complices éternels de Bothwell, se soulevèrent pour 
venger, dirent-ils, la mort du roi, et pour tirer le fils des 
mains qui avaient fait mourir le père et retenaient la mère 
captive. Quant à Murray, il s’était complètement effacé pen- 
dant tous les derniers événements, étant dans le comté de 
Fife lorsque le roi fut assassiné, et trois jours avant le procès 
de Bothwell, ayant sollicité et obtenu de sa sœur la permis- 
sion d’aller faire un voyage sur le continent. 

L’insurrection avait eu lieu d’une manière si prompte et si 
instantanée, que les seigneurs confédérés, dont le plan était 
de s’emparer par surprise de Marie et de Bothwell, pensèrent 
y réussir du premier coup. Le roi et la reine étaient à table 
chez lord Borthwick, qui leur donnait une fête, lorsque tout 
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à coup on annonça qu’une troupe considérable d’hommes ar- 
més entourait le château . Les deux époux se doutèrent que 
c’était à eux que l’on en voulait, et comme ils n’avaient au- 
cun moyen de Résistance, Bothwell prit les habits d’un écuyer, 
Marie ceux d’un page, et tous deux, montant aussitôt à che- 
val, s’échappèrent par une porte, tandis que déjà les confé- 
dérés entraient par l’autre. Les fugitifs se retirèrent à Dumbar. 

Là ils convoquèrent tous les amis de Bothwell et leur firent 
signer une espèce de confédération par laquelle ils s’enga- 
geaient à défendre la reine et son mari. Sur ces entrefaites, 
Murray arriva de France, et Bothwell lui présenta, comme 
aux autres, l’acte d’association ; mais Murray refusa d’y appo- 
ser sa signature, disant que c’était lui faire insulte, que de 
croire qu'il avait besoin d’être tenu par un engagement écrit 
lorsqu’il s’agissait de défendre sa sœur et sa reine. Ce refus 
ayant amené une altercation entre lui et Bothwell, Murray, 
fidèle à son système de neutralité, se retira dans son comté, 
et laissa les affaires suivre sans lui la pente fatale qu’elles 
avaient prise. 

Cependant les confédérés, après avoir manqué leur coup à 
Borthwiek, ne se sentant point assez forts pour aller attaquer 
Bothwell à Dumbar, marchèrent sur Edimbourg, où ils avaient 
des intelligences avec un homme dont Bothwell se croyait sûr. 
Cet homme était Jacques Balfour, commandant de la citadelle, 
le même qui avait présidé à la confection de la mine qui avait 
fait sauter Darnley, et que Bothwell avait rencontré en entrant 
dans le jardin de Kirchfield. Non-seulement Balfour livra la 
citadelle d’Edimbourg entre les mains des confédérés, mais 
encore il leur remit un petit coffret d’argent, dont le chiffre, 
qui était un F couronné, indiquait qu’il venait de François II ; 
et, en effet, c’était un cadeau de son premier mari dont la 
reine avait fait don à Bothwell. Balfour assura que ce coffret 
renfermait des papiers précieux qui, dans les circonstances 
présentes, pouvaient être aux ennemis de Marie d’une grande 
utilité. Les lords confédérés l’ouvrirent, et y trouvèrent les 
trois lettres vraies ou fausses que nous avons citées, le con- 
trat (Je mariage des deux époux, et douze pièces de vers de la 
main de la reine. Comme l’avait dit Balfour, c’était là, pour 
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les ennemis de Marie, une riche et précieuse trouvaille, et 
qui valait mieux qu’une victoire; car une victoire ne leur 
livrait que la vie de la reine, tandis que la trahison de Bal- 
four leur livrait son honneur. 

Pendant ce temps, Bothwell avait fait des levées et se croyait 
en état de tenir la campagne : en conséquence, il se mit eu 
route avec son armée, sans même attendre les Hamilton, qui 
réunissaient leurs vassaux, et le ta juin 1567 les deux partis 
opposés se trouvèrent en présence. Marie, qui voulait tâcher 
d’éviter l'effusion du sang, envoya aussitôt aux lords confé- 
dérés l’ambassadeur de France, pour les exhorter à mettre 
Las les armes; mais ceux-ci répondirent « que la reine se 
trompait en les prenant pour des rebelles; que ce n’était 
point contre elle qu’ils marchaient, mais contre Bothwell. » 
Alors les amis du roi firent ce qu’ils purent pour rompre les 
négociations et engager le combat : il était déjà trop tard, les 
soldats savaient qu’ils défendaient la cause d’un homme, et 
qu’ils allaient se battre pour le caprice d'une femme et non 
pour le bien du pays; iis crièrent donc hautement que, 
« puisque c’était à Bothwell seul que l’on en voulait, c’était à 
Bothwell de défendre sa cause. » Et celui-ci, vaniteux et ro- 
dornont comme toujours, lit publier alors qu’il était prêt à 
prouver son innocence les armes à la main contre quiconque 
oserait soutenir qu’il était coupable. A l’instant même, tout 
ce qu’il y avait de noblesse dans le camp opposé accepta le 
cartel; et comme on cédait la place aux plus vaillants, Ivir- 
kaldi de Lagrange, Murray de Tullibardin et lord Lindsav de 
Bjrcs le défièrent successivement. Mais, soit que le courage 
l’abandonnât, soit qu’au moment du danger il ne crût pas 
lui-même à la justice de sa cause, il chercha, pour éluder le 
combat, des prétextes si étranges, que la reine elle-même en 
eut honte et que ses amis les plus dévoués en murmurèrent. 

Alors Marie, voyant la disposition fatale où étaient les es- 
prits, résolut de ne point tenter les risques d’une bataille. Elle 
envoya donc un héraut à Kirkaldi de Lagrange, qui comman- 
dait un poste avancé, et comme celui-ci s’avançait sans dé- 
fiance pour s’entretenir avec la reine, Bothwell, furieux de 
sa propre lâcheté, donna ordre à un soldat de tirer sur lui; 
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mais cette fois Marie elle-même s'interposa, défendant, sous 
peine de mort, qu’il lui fût,faitla moindre violence. En même 
temps, comme l’ordre imprudent donné par Bothwell s’était 
répandu dans l’armée, de tels murmures éclatèrent, qu’il vit 
bien que sa cause était à jamais perdue. 

C’est ce que pensa aussi la reine : car le résultat de sa con- 
férence avec lord Kirkaldi fut qu’elle abandonnerait la cause 
de Bothwell, et passerait dans le camp des confédérés, à con- 
dition qu'ils mettraient bas les armes devant elle, et qu’ils 
la ramèneraient en reine à Edimbourg. De Lagrange alla 
porter les conditions aux nobles, et promit de revenir le len- 
demain avec une réponse satisfaisante. 

Mais, au moment de quitter Bothwell, Marie fut reprise 
pour lui de cet amour fatal qu’elle ne put jamais surmonter, 
et se sentit atteinte d’une telle faiblesse, que, pleurant à 
chaudes larmes, et aux yeux de tous, voulut faire dire à La- 
grange qu’elle rompait toute négociation ; mais comme Both- 
well avait compris qu’il n’était plus en sûreté dans le camp, 
ce fut lui-même qui insista pour que les choses restassent 
dans l'état où elles étaient; et laissant Marie éplorée, il monta 
à cheval, et s’éloignant, à franc étrier, il ne s'arrêta qu’à 
Dumbar. 

Le lendemain, à l’heure dite, les trompettes qui précédaient 
lord Kirkaldi de Lagrange annoncèrent son arrivée. Marie 
monta aussitôt à cheval et alla au-devant de lui ; puis, comme 
il avait mis pied à terre pour la saluer : — Mylord, dit-elle, 
je me rends à vous, aux conditions que vous m’avez propo- 
sées de la part des nobles, et voici ma main en signe de par- 
faite confiance. — Alors Kirkaldi mit un genou en terre, 
baisa respectueusement la main de la reine; puis, se rele- 
vant, il prit son cheval par la bride, et le conduisit vers le 
camp des confédérés. 

Tout ce qu’il y avait de seigneurie et de noblesse dans l’ar- 
mée la reçut avec des marques de respect telles, qu’elle n’en 
pouvait demander de plus grandes; mais il n’en fut pas de 
même des soldats et des communes gens. A peine la reine 
fut-elle arrivée à la seconde ligne, qui était formée par eux, 
(ju’il s’éleva de grands murmures et que plusieurs voix criè- 
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rcnt : « Au bûcher, l’adultère! au bûcher, la parricide! » 
Cependant Marie supporta assez stoïquement ces outrages ; 
mais elle était réservée à une épreuve plus terrible encore. 
Tout à coup elle vit se dresser devant elle une bannière sur 
laquelle était peint d’un côté le roi mort et étendu dans le 
fatal jardin, et de l’autre le jeune prince à genoux, les mains 
jointes et les yeux au ciel, avec cette devise : « O Seigneur! 
juge et venge ma cause ! » Marie arrêta son cheval tout court 
à cette vue, et voulut retourner en arrière ; mais à peine eut- 
elle fait quelques pas, que la bannière accusatrice lui ferma 
de nouveau le passage. Partout où elle alla, elle rencontra 
cette fatale apparition. Sans cesse, pendant deux heures, elle 
eut devant les yeux et le cadavre du roi demandant ven- 
geance, et le jeune prince, son fils, priant Dieu de punir les 
meurtriers. Enfin, elle ne put supporter plus longtemps cette 
vue, et, jetant un cri, elle se renversa en arrière, ayant com- 
plètement perdu connaissance et prête à tomber, si on ne 
l’avait retenue. 

Le soir, elle entra à Edimbourg, toujours précédée de cette 
cruelle bannière; elle avait déjà plus l’air d’une prisonnière 
que d’une reine; car, n’ayant pas eu un instant de la journée 
à donner à sa toilette, ses cheveux retombaient épars sur ses 
épaules; son visage était pâle et portait la trace des larmes; 
enfin, ses vêtements étaient couverts de poussière et de boue. 
Là, et à mesure qu’elle avançait dans la ville, les huées de 
la populace et les malédictions de la multitude la poursuivi- 
rent. Enfin, à demi morte de fatigue, brisée de douleur, cour- 
bée de honte, elle arriva dans la maison du lord-prévôt; mais 
à peine y fut-elle, que toute la population d’Édimbourg se 
pressa sur la place, avec des cris qui de temps en temps pre- 
naient un caractère de menace effrayant. Plusieurs fois alors 
Marie voulut s’approcher de la fenêtre, espérant que son as- 
pect, dont elle avait si souvent éprouvé l’influence, désarme- 
rait toute cette multitude; mais à chaque fois elle vit, comme 
un rideau sanglant, se déployer entre elle et le peuple cette 
bannière, traduction terrible des sentiments de la multitude. 

Cependant toute cette haine s’adressait encore plutôt à 
Bothwell qu’à elle ; c'était Bothwell que l’on^oursuivait dans 
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la veuve de Darnley. Les malédictions étaient pour Bothwell : 
Botlnvell était l’adultère, Bothwell était le meurtrier, Bothwell 
était le lâche; tandis que Marie était la femme faible et fas- 
cinée, qui, le soir même, donna une nouvelle preuve de sa 
folie. 

En effet, aussitôt que la nuit en s’avançant eut disper-é 
celte multitude et qu’un peu de silence se fut rétabli, Marie, 
cessant d’être agitée pour son propre compte, revint aussitôt 
à Bothwell, qu’elle avait été obligée d’abandonner, et qui à 
cette heure était proscrit et fugitif; tandis qu’elle, à ce qu’elle 
croyait, allait reprendre son titre et son rang de reine. Avec 
cette éternelle confiance de la femme en son propre amour, 
auquel elle mesure toujours l’amour d’autrui, elle pensa que 
la plus grande douleur de Bothwell n’était point d’avoir perdu 
la richesse et la puissance, mais de l'avoir perdue, clic. Elle 
lui écrivit donc une longue lettre, où, s’oubliant elle-même, 
elle lui promettait, avec les expressions de l’amour le plus 
tendre, de ne jamais l’abandonner et de le rappeler auprès 
d’elle aussitôt que la séparation des lords confédérés lui en 
donnerait le pouvoir; puis, cette lettre écrite, elle appela un 
soldat, lui donna une bourse pleine d’or, et le chargea d’al- 
ler porter cette lettre à Dumbar, où devait être Bothwell, et, 
s’il en était déjà parti, de le suivre jusqu’à ce qu’il le re- 
joignit. 

Alors elle se coucha et s’endormit plus tranquille; car, toute 
malheureuse qu'elle était, çlle croyait qu’elle venait d'adou 
cir des malheurs encore plus grands que les siens. 

Le lendemain, la reine fut réveillée par le pas d’un hommi 
armé qui entrait dans sa chambre. Étonnée et effrayée à la 
fois de cet oubli des convenances, qui ne lui indiquait rien dd 
bon, Marie se souleva sur son lit, et, en écartant les rideaux, 
aperçut, debout devant elle, lord Lindsay de Byres : c’était, 
elle le savait, un de ses plus vieux et de ses plus anciens en- 
nemis; aussi lui demauda-t-ellc, d’une voix qu'elle essayait 
vainement de rendre assurée, ce qu’il voulait d’elle à une 
pareille heure. 

— Counaissez-*ous cet écrit, madame? demanda lord Lind- 
say d’une voix rude, en présentant à la reine la lettre qu’elle 
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avait écrite pendant la nuit à Bothvvell, et que le soldat avait 
portée aux lords confédérés, au lieu de la remettre à son 
adresse. — Oui, sans doute, milord, répondit la reine; mais 
suis-je donc déjà prisonnière, que ma correspondance soit 
interceptée? ou bien n’est-il plus permis à une femme d’é- 
crire à son mari? — Quand le mari est un traître, répondit 
Lindsay, non, madame, il n’est plus permis d’écrire à son 
mari, à moins cependant que celte femme ne soit de moitié 
dans sa trahison; ce qui me parait, au reste, bien prouvé par 
la promesse que vous faites à ce misérable de le rappeler au- 
près de vous. — Milord, s’écria Marie, interrompant Lind- 
say, vous oubliez que vous parlez à votre reine? — 11 y eu 
une époque, madame, répondit Lindsay, où je vous eusse 
parlé d’une voix plus douce et en inclinant les genoux, quoi- 
qu'il ne soit point dans notre nature, à nous autres, vieux 
Écossais, de nous modeler sur vos courtisans de France; mais 
depuis quelque temps, grâce à vos changements d’amours, 
vous nous tenez si souvent en campagne, le harnais sur le 
dos, que notre voix s’est enrouée à l’air glacé de la nuit, et 
que nos genoux roidis ne peuvent plus plier dans nos cuis- 
sards : il faut donc que vous me preniez tel que je suis, ma- 
dame, aujourd’hui que, pour le bonheur' de l’Écosse, vous 
n’êtes plus libre de choisir vos favoris. 

Marie pâlit affreusement à ce manque de respect, auquel 
elle n’était point encore accoutumée; mais bientôt renfer- 
mant, autant qu’il lui était possible, sa colère en elle-même : 

— Mais encore, milord, dit-elle, si disposée que je sois à 
vous prendre tel que vous êtes, faut-il, au moins, que je sache 
à quel titre vous venez près de moi. Cette lettre, que vous 
tenez à la main, me ferait penser que c’est comme espion, si 
votre facilité à entrer dans ma chambre sans y être demandé 
ne me portait à croire que c’est comme geôlier. Ayez donc la 
bonté de me dire duquel de ces deux noms il faut que je vous 
appelle. — Ni de l’un ni de l’autre, madame; car je suis tout 
bonnement votre compagnon de roule, le chef de l’escorte 
qui doit vous conduire au château de Lochlevcn, votre future 
résidence. Et encore, à peine arrivé là, serai-je obligé de vous 
y laisser, pour venir aider les lords confédérés à choisir un 
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régent au royaume. — Ainsi, dit Marie, c’était comme pri- 
sonnière et non comme reine que je m’étais rendue à lord de 
Lagrange? Les choses étaient convenues autrement, ce me 
semble ; mais je suis aise de voir combien de temps il faut à 
des nobles écossais pour trahir les engagements qu’ils ont 
jurés. — Votre grâce oublie que ces engagements étaient pris 
à une condition, reprit Lindsay. — Et à laquelle? demanda 
Marie. — C’est que vous vous sépareriez à tout jamais du meur- 
trier de votre mari; et voilà qui fait foi, ajouta-t-il en mon- 
trant la lettre, que vous avez oublié votre promesse avant que 
nous ne songions à révoquer la nôtre. — Et pour quelle heure 
est fixé mon départ? dit Marie, que cette discussion commen- 
çait à lasser. — Pour onze heures, madame. — C’est bien, 
milord ; comme je ne veux pas faire attendre votre seigneu- 
rie, vous allez avoir la bonté, en vous retirant, de m'envoyer 
quelqu’un pour m’aider à m’habiller, à moins que je n’en sois 
réduite à me servir seule. 

Et, en prononçant ces paroles, Marie fit un geste si impé- 
rieux, que, quelque envie qu’eût Lindsay de lui répondre, il 
s’inclina et sortit. Derrière lui Marie Seyton entra. 

A l’heure dite la reine se trouva prête : elle avait tant souf- 
fert à Edimbourg, qu’elle en sortait sans aucun regret. Au 
reste, soit pour lui épargner les humiliations de la veille, soit 
pour dérober son départ à ce qui pourrait rester de partisans, 
une litière avait été préparée pour elle. Marie y monta sans 
aucune, résistance, et après deux heures - de route elle arriva 
à Duddington : là un petit bâtiment l’attendait , qui mit à la 
voile aussitôt qu’elle fut à bord, et le lendemain, au point du 
jour, elle débarquait de l’autre côté du golfe d’Edimbourg 
dans le comté de Fife. 

Marie ne fit halte au château de Rosithe que juste le temps 
qu’il lui fallait pour déjeuner; puis aussitôt elle se remit en 
route; car lord Lindsay avait déclaré qu’il voulait arriver ce 
même soir à sa destination. En effet, au moment où le soleil 
allait se coucher, Marie aperçut, dorées de ses derniers rayons, 
les hautes tours du château de Lochleven , situé sur une pe- 
tite ile au milieu du lac du même nom. 

Sans doute, la royale prisonnière était déjà attendue au 
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château de Lochleven ; car, eu arrivant sur les bords du lac, 
l’écuyer de lord Lindsay déploya sa bannière, qui, jusque-là, 
était restée dans son étui, et l’agita de droite à gauche pen- 
dant que son maître sonnait d’un petit cor de chasse qu’il 
portait suspendu à son côté. Aussitôt une barque se détacha 
de File et s’avança vers le cortège, mise en mouvement par' 
quatre vigoureux rameurs, qui lui eurent bientôt fait fran- 
chir l’espace qui la séparait du rivage : Marie y monta tou- 
jours en silence, et s’assit à la poupe, tandis que lord Lindsay 
et son écuyer se tenaient debout devant elle ; et comme son 
conducteur ne paraissait pas plus disposé à parler qu’elle n’é- 
tait disposée elle-même à lui répondre, elle eut tout le temps 
d’examiner sa future demeure. 

Le château ou plutôt la forteresse de Lochleven, déjà pas- 
sablement sombre par sa position et son architecture , em- 
pruntait encore une nouvelle tristesse de l’heure à laquelle 
elle apparaissait aux yeux de la reine. C’était, autant qu’elle 
en pouvait juger au milieu des vapeurs qui s’élevaient du 
lac, une de ces massives bâtisses du douzième siècle, qui sem- 
blent, tant elles sont bien fermées, les armures de pierre d’un 
géant : à mesure qu’elle en approchait, Marie commençait à 
distinguer les contours de deux grandes tours rondes qui 
flanquaient ses angles et lui donnaient le caractère sévère 
d’une prison d’État; un bouquet de vieux arbres, qui, en- 
fermé par une muraille élevée ou plutôt par un rempart, 
s’élevait vers sa face septentrionale, et semblait une végéta- 
tion de pierre, complétait l’ensemble de cette triste demeure, 
tandis qu’au contraire, la vue, en s’écartant d’elle et en sau- 
tant d’iles en îles, allait se perdre à l’ouest, au nord et au 
midi, dans la vaste plaine de Kinross, ou s’arrêter vers le 
sud aux cimes dentelées du Ben Lomond, dont les dernières 
collines venaient mourir sur les rives du lac. 

Trois personnes attendaient Marie à la porte du château : 
celaient lady Douglas, Williams Douglas, son fils, et un jeune 
enfant de douze ans, que l’on appelait le petit Douglas, et qui 
n’était ni fils ni frère des habitants du château, mais seule- 
ment un parent éloigné. Comme on le pense bien, les compli- 
ments furent cour ts entre Marie et ses hôtes, et la reine, con- 
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duitc à son appariement, qui était situé au premier et dont 
les fenêtres donnaient sur le lac, fut bientôt laissée avec Ma- 
rie Seylon , la seule de ses quatre Maries à qui ou eût permis 
de l’accompagner. 

Cependant, si rapide qu'eût été l’entrevue, et quelque 
courtes et mesurées que fussent les paroles échangées entre 
la prisonnière et ses geôliers, Marie avait eu le temps, d’après 
ce qu'elle en savait d’avance, de se faire une idée assez exacte 
des personnages nouveaux qui venaient se mêler à son histoire. 

Lady Locbleven, femme de lord Williams Douglas, dont nous 
avons déjà dit quelques mots au commencement de cette his- 
toire, était une femme de cinquante-cinq à soixante ans, qui 
avait été assez belle dans sa jeunesse pour fixer sur elle les 
regards du roi Jacques V, et qui en avait eu un fils, qui était 
ce même Murray, que nous avons déjà vu figurer si souvent 
dans l’histoire de Marie, et qui, quoique sa naissance fût illé- 
gitime, avait toujours été traité en frère par la reine. Un 
instant lady Locbleven avait eu l’espoir, tant était grand l’a- 
mour du roi pour elle, de devenir sa femme; ce qui, à tout 
■ prendre, était possible, la famille de Mar, dont elle descen- 
dait, étant l’égale des plus vieilles et des plus nobles familles 
d’Ecosse. Mais, malheureusement, soit calomnie, soit médi- 
sance, quelques propos qui avaient cours parmi les jeunes 
seigneurs de cette époque revinrent aux oreilles de Jacques : 
on disait qu’en même temps que son royal amant, la belle 
favorite en avait un autre, qu’elle avait choisi, sans doute par 
curiosité, dans la dernière classe du peuple. On ajoutait que 
ce Porterfeld ou I’orterfield était le véritable père de l’enfant, 
qui avait déjà reçu le nom de Jacques Stuart, et que le roi 
faisait élever comme son fils au monastère de Saint-André. 
Ces discours, vrais ou faux, avaient donc arrêté Jacques V au 
moment où, dans sa reconnaissance pour celle qui lui avait 
donné un fils, il était sur le point de l’élever au rang de reine; 
de sorte qu'au lieu de l’épouser lui-même, il l’avait invitée 
à faire un choix parmi les seigneurs de la cour; et comme 
elle était fort belle et que la faveur du roi accompagnait le 
mariage, ce choix, qui tomha sur lord Williams Douglas 
de Locbleven, n'éprouva de la paît de celui-ci aucune ré- 
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sistance. Cependant, malgré cette protection directe, que 
Jacques V lui avait conservée toute sa vie, lady Douglas n’a- 
vait jamais pu oublier qu’elle avait touché du doigt à une 
plus haute fortune : aussi avait-elle pris en haine celle qui, 
selon elle , avait usurpé sa place , et la pauvre Marie avait 
naturellement hérité de l’animosité profonde que lady Dou- 
glas portait à sa mère, et qui s’était déjà fait jour dans les 
quelques paroles que les deux femmes avaient échangées 
entre elles. Au reste, en vieillissant, soit repentir de ses fau- 
tes, soit hypocrisie, lady Douglas s’était faite prude et puri- 
taine; de sorte qu’elle joignait, à cette heure, à l’àcreté natu- 
relle de son caractère toute la roideur de la religion nouvelle 
qu’elle avait adoptée. 

Williams Douglas, qui était le fils aîné du lord de Lochle- 
ven, et qui se trouvait par sa mère le demi-frère de Murray, 
était un homme de trente-cinq à trente-six ans, à la force 
athlétique, aux traits durs et fortement prononcés, roux comme 
toute la branche cadette, et qui avait hérité de cette haine 
paternelle que, depuis un siècle, les Douglas nourrissaient 
contre les Stuarts, et qui s’était manifestée par tant de com- 
plots, de révoltes et d’assassinats. Selon que la fortune avait 
favorisé ou abandonné Murray, Williams Douglas avait vu les 
rayons de l’astre fraternel se rapprocher ou s’éloigner de lui; 
il avait alors senti qu’il vivait d’une vie étrangère et s’était 
dévoué, corps et âme, à celui qui était son principe de gran- 
deur ou sa cause d’abaissement. La chute de JJarie, qui, né- 
cessairement, devait élever Murray, était donc pour lui un 
sujet de joie, et les lords confédérés ne pouvaient mieux 
choisir qu’en confiant la garde de leur prisonnière à la ran- 
cune instinctive de lady Douglas et à la haine intelligente de 
son fils. 

Quant au petit Douglas, c’était, comme nous l’avons dit, un 
enfant de douze ans, orphelin depuis quelques mois, que les 
Lochleven avaient pris auprès d'eux, et auquel, par toutes 
sortes de duretés, ils faisaient acheter le pain qu’ils lui don- 
naient. 11 en était résulté que l’enfant, ücr et haineux comme 
un Douglas, et sachant, quoique sa fortune fût inférieure, 
que sa naissance était égale à celle de ses orgueilleux parents. 
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avait changé peu à peu sa reconnaissance primitive en une 
haine durable et profonde : car on avait l’habitude de dire 
qu’il y avait chez les Douglas un âge pour l'amour, mais 
qu’il n'y en avait pas pour la haine. Il en résulta que, sentant 
sa faiblesse et son isolement, l’enfant s’était renfermé en lui- 
même avec une puissance au-dessus de son âge, et, humble 
et soumis en apparence, n’attendait que le moment où, de- 
venu jeune homme, il pourrait s’éloigner de Lochleven et 
peut-être même se venger de la protection orgueilleuse de 
ceux qui l’habitaient. Cepêndant les sentiments que nous ve- 
nons d’exprimer ne s’étendaient pas à tous les membres de la 
famille, et autant au fond du cœur le petit Douglas haïssait 
Williams et sa mère, autant il aimait Georges, le second des 
fds de lady Lochleven, dont nous n'avons point encore parlé, 
parce qu’étant absent du château au moment où la reine y 
arriva, nous n’avons point trouvé occasion de le présenter en- 
core à notre lecteur. 

Georges, qui pouvait avoir à cette époque vingt-cinq ou 
vingt-six ans à peu près, était le second fils du lord de Loch- 
leven ; mais, par un hasard singulier, que la jeunesse aven- 
tureuse de sa mère avait fait mal interpréter à sir Williams, 
ce second fils ne présentait aucun des traits distinctifs des 
Douglas, qui étaient d’avoir les joues larges et hautes en cou- 
leur, les oreilles grandes et les cheveux roux. 11 en était ré- 
sulté que le pauvre Georges, qui, au contraire de cela, avait 
reçu de la nature des joues pâles, des yeux bleu foncé et des 
cheveux noirs, avait été, dès son arrivée en ce monde, l'objet 
de l’indifTérence de son père et de la haine de son frère aîné. 
Quant à sa mère, soit qu’eflectivement elle s’étonnât de bonne 
foi comme lord Douglas de cette différence dans la race, soit 
qu’elle en connût la cause et se la reprochât intérieurement, 
Georges n'avait jamais été, ostensiblement du moins, l'objet 
d'un amour maternel bien vif de sa part : il en était résulté 
que le jeune homme, poursuivi dès sa jeunesse par une fata- 
lité qu’il ne s'expliquait pas, avait poussé comme un arbuste 
sauvage, plein de sève et de force, mais inculte et isolé. 
Aussi, dès l'âge de quinze ans, s'était-on habitué à ses ab- 
sences sans cause, que l’indifférence que chacun lui portait 
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rendait au reste parfaitement explicables ; de temps en temps 
seulement on le .voyait reparaître au château, pareil à ces 
oiseaux voyageurs qui reviennent toujours au môme endroit, 
mais ne s’y reposent qu'un instant; puis repartent sans qu’on 
sache vers quel point du monde ils dirigent leur vol. 

Un instinct de malheur pareil avait réuni le petit Douglas 
à Georges : Georges, en voyant l’enfant maltraité par tous, 
s’était pris d’amitié pour lui, et le petit Douglas, en se sentant 
aimé au milieu de cette atmosphère d’indifférence qui l’en- 
tourait, s’était tourné les bras et le cœur ouverts du côté de 
Georges; il était résulté de cette affection mutuelle, qu’un 
jour que l’enfant avait commis je ne sais quelle faute, et que 
Williams Douglas levait pour le frapper le fouet avec lequel 
il battait ses chiens, Georges, qui était assis triste et pensif 
sur une pierre, s’élait élancé aussitôt, avait arraché le fouet 
des mains de son frère, et l’avait jeté loin de lui. A cette in- 
sulte, Williams avait tiré son épée, et Georges la sienne, de 
sorte que ccs deux frères, qui depuis vingt ans se haïssaient 
comme ennemis, allaient s'égorger, lorsque le petit Douglas 
qui avait ramassé le fouet, revenant se mettre à genoux de- 
vant Williams, lui avait présenté l’arme infamante, en lui 
disant : Frappe, cousin, je l’ai mérité. — Cette action de 
l'enfant avait donné quelques minutes de réflexion aux deux 
jeunes hommes, qui, effrayés du crime qu’ils allaient com- 
mettre, avaient remis leur épée au fourreau, et s’étaient éloi- 
gnés en silence, et chacun de son côté. Depuis cette aventure, 
l’amitié de Georges et du petit Douglas avait pris une nou-' 
vclle force, et de la part de l’enfant elle était devenue une 
vénération. 

Nous nous appesantissons sur tous ces détails un peu lon- 
guement peut-être, mais nos lecteurs nous les pardonneront 
sans doute, lorsqu’ils verront de quelle utilité ils sont pour 
l’avenir. 

Voilà au milieu de quelle famille, moins Georges, qui, 
comme nous l'avons dit, était absent au moment de son ar- 
rivée, la reine était tombée, passant en un instant du faîte 
de la puissance à l’état de prisonnière ; car, dès le lendemain 
de son arrivée, Marie avait pu voir que c’était à ce titre 
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qu’elle était commensale du château de Lochleven. En effet, 
lady Douglas s’était présentée devant elle dès le matin, et 
avait, avec un embarras et une haine mal déguisés sous les 
apparences d’une indifférence respectueuse, invité Marie à la 
suivre pour prendre connaissance des différentes parties 
de la forteresse qui avaient été désignées d’avance pour son 
usage particulier. Alors elle lui avait fait traverser trois 
chambres, dont l’une était destinée à lui servir de chambre à 
coucher, la seconde de salon, et la troisième d’antichambre; 
puis, descendant la première un escalier en spirale, qui don- 
nait dans la grande salle du château, sa seule issue, elle 
avait traversé cette salle, et avait conduit Marie dans le 
jardin, dont la reine avait vu à son arrivée les arbres dé- 
passer les hautes murailles : c’était un petit carré de ter- 
rain, formant un parterre, au milieu duquel s’élevait une 
fontaine artificielle. On y entrait par une porte fort basse, 
qui se répétait sur le mur opposé ; cette seconde porte don- 
nait sur le lac, et comme toutes les portes du château, dont 
les clefs cependant ne quittaient jamais le ceinturon ou le 
chevet de Williams Douglas, elle était gardée jour et nuit 
par une sentinelle. C’était là tout le domaine de celle qui avait 
eu à elle les palais, les plaines et les montagnes de tout un 
royaume. 

Marie, en rentrant dans sa chambre, trouva le déjeuner 
préparé et Williams Douglas debout près de la table : il ve- 
pait remplir près de la reine les fonctions d’écuyer tranchant 
et de dégustateur. Malgré leur haine pour Marie, lc3 Douglas 
auraient regardé comme une tache éternelle à leur honneur 
qu’il arrivât quelque accident à la prisonnière tout le temps 
qu’elle habiterait leur château : or, c’était pour que la reine 
elle-même ne conçût aucune crainte à cet égard que Wil- 
liams Douglas, en sa qualité de châtelain, avait non-seulement 
voulu tailler devant la reine, mais meme déguster en sa pré- 
sence et avant elle tous les mets qui lui étaient servis, ainsi 
que l’eau et les différents vins qui lui devaient être apportés. 
Celte précaution attrista plus Marie qu’elle ne la rassura; car 
elle comprit que, pendant le temps qu’elle serait au château, 
cette étiquette ôterait toute intimité à sa table. Cependant la 
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chose venait d’une intention trop noble pour qu’elle pût en 
faire un crime à ses hôtes : elle sc résigna donc à cette com- 
pagnie, quelque insupportable qu’elle lui fût ; seulement, à 
compter de ce jour, elle abrégea tellement ses repas, qu’à 
peine, pendant tout le temps qu’elle fut à Lochleven, ses dî- 
ners les plus longs durèrent-ils un quart d’heure. 

Le surlendemain de son arrivée, Marie, en se mettant à 
table pour le déjeuner, trouva sur son assiette une lettre à 
son adresse, qui y avait été déposée par Williams Douglas. 
Marie reconnut l’écriture de Murray, et son premier sentiment 
fut tout à la joie; car s’il lui restait un rayon d’espoir, il lui 
venait du côté do son frère, pour lequel elle avait toujours 
été parfaitement bonne, que de prieur de Saint-André elle 
i avait fait comte, en lui donnant les magnifiques terres qui 
faisaient partie de l’ancien comté de Murray, et auquel de- 
puis, ce qui était bien plus encore, elle avait pardonné ou 
feint de pardonner la part qu’il avait prise dans l’assassinat 
de Rizzio. Son étonnement fut donc grand, lorsque, ayant 
ouvert la lettre, elle y trouva des reproches amers contre sa 
conduite, une exhortation à faire pénitence, et une assurance 
plusieurs fois réitérée de ne jamais sortir de sa prison. Il ter- 
minait sa lettre en lui annonçant que, malgré le dégoût qu’il 
avait pour les affaires publiques, il avait été forcé d’accepter 
la régence, ce qu’il avait fait moins encore pour sa patrie que 
pour sa sœur, attendu que c’était le seul moyen qu'il eût de 
s’opposer au procès infamant que les nobles voulaient lu 
fairé, comme auteur, ou du moins comme principale com- 
plice de la mort de Darnlcy. C’était donc, à l’entendre, un 
grand bonheur pour elle que cette captivité, et elle devait 
en remercier le ciel, comme d’un adoucissement au sort qui 
l’eût attendue, s’il n’eût point intercédé pour elle. 

Cette lettre fut un coup de foudre pour - Marie : seulement, 
comme elle ne voulait pas donner à ses ennemis la joie de 
la voir souffrir, elle renferma sa douleur en elle-même, et se 
retournant vers Williams Douglas : 

— Milord, lui dit-elle, cette lettre contient des nouvelles 
que vous savez sans doutedéjà, car,quoique nous ne soyons pas 
enfants de la même mère, celui qui m’écrit est notre parent 
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à un égal degré, et n'aura pas voulu écrire à sa sœur sans 
écrire en même temps à son frère : d’ailleurs, en bon fils, il 
aura désiré faire part à sa mère des grandeurs inattendues 
qui lui arrivent. — Oui, madame, répondit Williams, nous 
savons depuis hier, que, pour le bonheur de l’Ecosse, mon 
frère a été nommé régent du royaume; et comme c’est un 
fils aussi respectueux pour sa mère que dévoué à sa patrie, 
nous espérons qu’il réparera le mal que, depuis cinq ans, les 
favoris de tous genres et de toute espèce ont fait à toutes deux. 
— C’est d’un bon fils et en même temps d’un hôte courtois, 
que de ne pas remonter plus haut dans l’histoire d’Éeosse, 
répondit Marie Stuart, et de ne pas faire rougir la fille des 
fautes du père : car j’ai entendu dire que le mal dont se plaint 
votre seigneurie était antérieur à l’époque où vous le fixez, et 
que le roi Jacques V avait eu aussi autrefois des favoris et 
même des favorites. Il est vrai que l’on ajouta que les uns ont 
aussi mal reconnu son amitié que les autres son amour. C’est, 
si vous l’ignorez, milord, ce dont pourrait vous instruire, au 
cas où il vivrait encore, un certain Portefel ou Porteüeld,jene 
sais lequel, m’entendant mal à retenir et à prononcer ccs 
noms de gens du peuple, mais sur lequel, à mon défaut, 
votre noble mère pourrait vous donner des renseignements. 

A ces mots, Marie Stuart se leva, et, laissant Williams Dou- 
glas rouge de colère, rentra dans sa chambre à coucher, et 
verrouilla la porte derrière elle. 

De toute celte journée Marie ne descendit point, et demeura 
devant sa fenêtre, d’où elle jouissait au moins d’une magni- 
fique vue, qui s’étendait sur les plaines et le village de Kin- 
ross; mais cette vaste étendue ne faisait que lui resserrer en- 
core le cœur, lorsque, ramenant ses regards de l’horizon au 
pied du château, elle voyait ses murailles entourées de tous 
côtés par les eaux profondes du lac, sur la vaste surface du- 
quel se balançait comme un point une seule barque, où le 
petit Douglas était occupé à pêcher. Depuis quelques instants 
les yeux de Marie s’étaient arrêtés machinalement sur cet en- 
fant, qu'elle avait déjà aperçu à son arrivée, lorsque tout à 
coup le bruit du cor retentit du côté de Kinross. Au même 
instant le petit Douglas jeta sa ligne, et se mit à ramer du 
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côté par où était venu le signal, avec une adresse et une force 
au-dessus de son âge. Marie, qui, sans motif, avait arrêté son 
regard sur lui, continua de le suivre des yeux, et le vit se di- 
riger vers un point du rivage si éloigné, que la barque ne 
lui sembla plus qu’un point imperceptible ; mais bientôt elle 
reparut, grandissant à mesure qu’elle s’approchait, et Marie 
alors put remarquer qu'elle ramenait vers le château un nou- 
veau passager, qui, ayant pris à son tour les rames, faisait 
voler la petite barque sur l’eau tranquille du lac, où elle lais- 
sait-un sillon étincelant aux derniers rayons du soleil. Bientôt, 
emportée avec la vitesse d’un oiseau, elle fut assez proche 
pour que Marie pôt remarquer que l’adroit et vigoureux ra- 
meur était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, 
aux longs cheveux noirs, vêtu d’un justaucorps de drap vert, 
et portant sur la tête une toque de montagnard, ornée d’une 
plume d’aigle : puis, comme il approchait en tournant le dos 
à la fenêtre, le petit Douglas, qui était appuyé sur son épaule, 
lui dit quelques mots qui le firent retourner du côté de la 
reine : aussitôt Marie, par un mouvement instinctif encore 
plus que par la crainte d’être l’objet d’une vaine curiosité, se 
rejeta en arrière, mais point si vite cependant qu'elle n’eût 
pu voir la belle et pâle figure de l’inconnu, qui, lorsqu’elle 
se remit à sa fenêtre, avait disparu derrière un des angles 
du château. 

Tout est motif de conjectures pour une prisonnière; il sem- 
blait à Marie que la figure de ce jeune homme ne lui était 
pas inconnue, et que déjà elle s’était offerte à ses yeux; ce- 
pendant, avec quelque soin qu’elle interrogeât sa mémoire, 
elle ne lui rappelait aucun souvenir distinct; si bien que la 
reine finit par croire que c’était un jeu de son imagination, 
ou que quelque vague et lointaine ressemblance l’avait 
trompée. 

i Cependant, malgré Marie, cette pensée avait pris une place 
importante dans son esprit : elle voyait sans cesse cette petite 
barque rasant l'eau, et le jeune homme et l’enfant qui la mon- 
taient se rapprochant' d’elle comme pour lui apporter du se- 
cours. 11 en résulta que, quoiqu’il n’y eût rien de positif dans 
tous ces rêves de captive, elle dormit cette nuit d’un sommeil 
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pins tranquille qu’elle n’avait encore fait depuis qu’elle était 
au château de Lochlcven. 

Le lendemain, eu se levant, Marie courut à sa fenêtre : le 
temps était beau, et tout semblait lui sourire, l’eau, le ciel et 
la terre. Cependant, sans se rendre compte du motif qui la 
retenait, elle ne voulut pas descendre au jardin avant le dé- 
jeuner; mais lorsque la porte s’ouvrit, elle se retourna rapi- 
dement : c’était, comme la veille, Williams Douglas qui venait 
remplir son rôle de dégustateur. 

Le déjeuner fut court et silencieux; puis, dès que Douglas 
fut retiré, Marie descendit à son tour; en traversant la cour, 
elle aperçut deux chevaux tout sellés, qui indiquaient le pro- 
chain départ d’un maître et d’un écuyer. Était-ce le jeune 
homme aux cheveux noirs qui repartait déjà? c’est ce que 
Marie n’osa ou ne voulut point demander. Elle continua, en 
conséquence, sa route, et entra dans le jardin : du premier 
coup d'œil elle l’embrassa dans toute son étendue, il était so- 
litaire. 

Marie s’y promena un instant; puis bientôt, se lassant de 
la promenade, elle remonta à sa chambre; en repassant dans 
la cour, elle avait remarqué que les chevaux n’y étaient plus. 
Aussitôt rentrée dans son appartement, elle alla donc à la 
fenêtre pour voir si elle ne découvrirait rien sur le lac qui 
pût la guider dans ses conjectures : en effet, une barque s’é- 
loignait, et dans'cette barque étaient les deux chevaux et les 
deux cavaliers; l’un de ces cavaliers était Williams Douglas, 
l’autre un simple écuyer de la maison. 

Marie suivit la barque des yeux jusqu'à ce qu’elle eût touché 
le rivage. Arrivés là, les deux cavaliers en sortirent, tirèrent 
leurs chevaux après eux, et s'éloignèrent au grand galop, 
Miivant le même chemin par lequel la reine était venue; de 
sorte que, comme les chevaux étaient couverts d’un harnais 
complet, Marie pensa que Williams Douglas se rendait à 
Edimbourg. Quant à la barque, à peine eut-elle déposé ses deux 
passagers sur la rive opposée, qu’elle revint vers le château. 

En ce moment, Marie Seyton annonça à la reine que lady 
Douglas demandait la permission d’être introduite auprès 
d’elle. 
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C’était la seconde fois, qu’après une longue liaine de la part 
de lady Douglas, et une indifférence méprisante de lapait de 
la reine, les deux femmes allaient se trouver en face l’une de 
l’autre : aussi la reine, avec ce mouvement instinctif de co- 
quetterie qui pousse les femmes, dans quelque situation qu’elles 
se trouvent, à vouloir être belles, surtout pour les femmes, 
fit-elle un signe de la main à Marie Seyton, et allant devant 
une petite glace accrochée au mur dans un lourd encadre- 
ment gothique, elle arrangea les boucles de ses cheveux, 
rajusta la dentelle de sa collerette; puis, s’étant assise, dans 
la pose qui lui était la plus avantageuse, sur un grand fau- 
teuil, le seul qui se trouvât dans le salon, elle dit en souriant 
à Marie Seyton qu’elle pouvait faire entrer lady Douglas, qui 
à l’instant même fut introduite. 

L’attente de Marie ne fut pas trompée : lady Douglas, 
malgré sa haine pour la fille de Jacques V, et si maîtresse 
qu’elle se crût d’elle-même, ne put s’empêcher de témoigner 
par un mouvement de surprise l’impression que cette beauté 
merveilleuse faisait sur elle: elle avait cru trouver Marie 
écrasée par son malheur, pâlie par ses fatigues, désenor- 
gueillie par la captivité, et elle la voyait calme, belle et hau- 
taine comme d'habitude. Marie s’aperçut de l'effet qu'elle pro- 
duisait, et s’adressant, avec un sourire ironique, moitié à 
Marie Seyton, qui était appuyée au dossier de sa chaise, et 
moitié à celle qui lui rendait cette visite imprévue : 

— Nous sommes heureuse aujourd’hui, dit-elle, car nous 
allons, à ce qu’il parait, jouir de la société de notre bonne 
hôtesse, que nous remercions d’ailleurs d’avoir bien voulu 
garder encore vis-à-vis de nous le vain cérémonial de l’an- 
nonce, chose dont elle aurait pu se dispenser, ayant les clefs 
de notre appartement. — Si ma présence est importune à 
votre grâce, répondit lady Lochleven, j’en suis d’autant plus 
désespérée, que les circonstances me feront un devoir de la 
lui imposer deux fois par jour, du moins pendant tout le temps 
que durera l’absence de mon fils, qui est appelé à Edimbourg 
par le régent; c’est ce dont je venais prévenir votre grâce, 
non point avec le vain cérémonial de la cour, mais avec les 
égards que lady Lochleven doit à toute personne qui a reçu 
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l'hospitalité dans son château. — Notre bonne hôtesse s'est 
méprise à notre intention, reprit Marie avec une bonhomie 
affectée, et le régent lui-même peut nous rendre témoi- 
gnage du plaisir que nous avons toujours eu à rapprocher 
de nous les personnes qui peuvent nous rappeler, même 
indirectement, notre bien-aimé père, Jacques V. Ce serait 
donc à tort que lady Douglas interpréterait d'une façon désa- 
gréable pour elle notre surprise en la voyant; et l’hospi- 
talité qu'elle nous oflre avec tant d’obligeance ne nous promet 
pas, malgré sa bonne volonté, assez de distractions, pour que 
nous nous privions de celles que ne peuvent manquer de nous 
procurer ses visites. — Malheureusement, madame, répondit 
lady Lochleven, que Marie tenait debout devant elle, quelque 
plaisir que j’éprouvasse moi-même à ces visites, je serai forcée 
de m’en priver, excepté aux heures que je vous ai dites. Je 
suis maintenant trop vieille pour supporter la fatigue, et j’ai 
toujours été trop fière pour souffrir les sarcasmes. — En effet, 
Scyton, s’écria Marie avec un apparent retour sur elle-même, 
nous n’avions pas songé que lady Lochleven ayant gagné ses 
droits au tabouret à la cour du roi mou père, avait dû les 
conserver dans la prison de la reine sa fille. Avancez un ta- 
bouret, Seyton, que nous ne soyons pas privée sitôt, et par un 
manque de mémoire de notre part, de la compagnie de notre 
gracieuse hôtesse; ou même, continua Marie en se levant et 
en indiquant à lady Lochleven, qui faisait un mouvement 
pour se retirer, son propre siège, si un tabouret ne vous con- 
vient pas, miiady, prenez ce fauteuil, vous ne serez pas la 
première personne de votre famille qui se soit mise à ma place. 

A cette dernière allusion, qui lui rappelait l’usurpation de 
Murray, lady Lochleven allait sans doute faire quelque réponse 
pleine d’amertume, lorsque le jeune homme aux cheveux 
bruns parut, sans être annoncé, sur le seuil de la porte, et 
s'avançant vers lady Lochleven sans saluer Marie : 

— Madame, lui dit-il en s’inclinant devant elle, la barque 
qui a conduit mon frère vient de revenir, et l’un des hommes 
qui la montent est chargé pour vous d’une recommandation 
pressée, que lord Williams a oublié de vous faire à vous- 
même. 
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Puis, saluant la vieille dame avec le même respect, il sortit 
aussitôt de la chambre, sans même tourner les yeux du côté 
de la reine, qui, blessée de cette impertinence, se retourna 
vers Marie Seyton, et avec son calme ordinaire : 

— Que nous avait-on raconté, Seyton, de bruits injurieux 
qui s'étaient répandus sur notre digne hôtesse, à propos d’un 
enfant à visage pâle et à cheveux noirs? Si cet enfant, comme 
j'ai tout lieu de le croire, est devenu le jeune homme qui 
sort d’ici, je suis prête à affirmer à tous les incrédules que 
c’est un véritable Douglas, sinon pour le courage, dont nous 
ne pouvons pas juger, mais pour l’insolence, dont il vient de 
nous donner des preuves. Rentrons, mignonne, continua la 
reine en s’appuyant sur le bras de Marie Seyton ; car notre 
bonne hôtesse pourrait se croire, par courtoisie, obligée à 
nous tenir compagnie plus longtemps, tandis que nous savons 
qu’elle est impatiemment attendue ailleurs. 

A ces mots, Marie rentra dans sa chambre à coucher, tandis 
qire la vieille lady, encore tout étourdie de la nuée de Scft- 
casmes que la reine avait fait pleuvoir sur elle, se retirait en 
murmurant : — Oui, oui, c’est un Douglas, et avec l’aide de 
Dieu, il le prouvera, je l’espère. 

La reine avait eu de la force, tant qu’elle avait été soutenue 
par la présence de son ennemie; mais à peine fut-elle seule 
qu’elle se laissa tomber sur une chaise et, n’ayant plus d’autre 
témoin de sa faiblesse que Marie Seyton, se mit à fondre en 
larmes. En effet, elle venait d’être cruellement frappée : jus- 
ques alors aucun homme ne s’était approché d’elle qu’il n’eût 
rendu hommage, soit à la majesté de son rang, soit à la 
beauté de son visage. Et celui-là justement sur lequel elle avait 
conçu sans savoir pourquoi des espérances instinctives l’in- 
sultait à la fois dans son double orgueil de reine et de femme : 
aussi demeura-t-elle renfermée jusqu’au soir. 

A l’heure du dîner, ainsi que lady Lochleven en avait pré- 
venu Marie, elle monta à l’appartement de la reine, vêtue de 
sa robe d’honneur et précédant quatre domestiques qui por- 
taient les différents plais dont devait se composer le repas de 
la prisonnière, et qui à leur tour étaient suivis du vieil inten- 
dant du château, ayant, comme aux jours de grandes céré- 
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monies, sa chaîne d'or au cou et sa canne d’ivoire à la main. 
Les domestiques placèrent les plats sur la table, et attendirent 
en silence qu'il plût à la reine de sortir de sa chambre; mais 
en ce moment la porte s'ouvrit, et au lieu de la reine, ce fut 
Marie Seyton qui parut. 

— Madame, dit-elle en entrant, sa grâce s’est trouvée 
indisposée pendant la journée et ne prendra rien ce soir; i! 
serait donc inutile que vous l’attendissiez plus longtemps. — 
Permctlez-moi d'espérer, répondit lady Lochleven, qu’elle 
changera de résolution ; en tout cas, voyez-moi m’acquitter 
de mon devoir. 

A ces mots, un domestique présenta à lady Lochleven du 
pain et du sel sur un plateau d’argent, taudis que le vieil 
intendant, qui, en l’absence de Williams Douglas, remplissait 
les fonctions d’écuyer tranchant, lui servait sur une assiette 
du même métal un morceau de chacun des plats qu’on avait 
apportés ; puis, celte opération terminée : 

— Ainsi, la reine ne paraîtra point aujourd’hui? demanda 
lady Lochleven. — C’est la résolution de sa majesté, répondit 
Marie Seyton. — Notre présence est donc inutile, dit la vieille 
dame; mais en tout cas, la table est servie, et si sa grâce 
avait besoin de quelque autre chose, elle n’aurait qu’à appeler. 

A ces mots, lady Lochleven, avec la même raideur et la 
même dignité qu’elle était venue, se retira, suivie de ses 
quatre domestiques et de son intendant. 

Ainsi que lady Lochleven l’avait prévu, la reine, cédant aux 
instances de Marie Seyton, sortit enfin de sa chambre, vers 
les huit heures du soir, se mit à table, et, servie par la seule 
dame d’honneur qui lui restât, mangea quelque peu de chose; 
puis, se levant, elle alla se mettre à sa fenêtre. 

11 faisait une de ces magnifiques soirées d’été pendant les- 
quelles la nature tout entière semble en fête : le ciel était 
parsemé d’étoiles qui se réfléchissaient dans le lac, et au 
milieu d’elles, comme une étoile plus ardente, brillait la 
flamme d’un réchaud, brûlant à la poupe d’une petite barque: 
la reine, à la lueur de la lumière qu’elle répandait, aperçut 
Georges Douglas et le petit Douglas qui pêchaient au feu. 
Quelque envie qu’eho eût de profiter de cette belle soirée pour 
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respirer l’air pur de la nuit, la vue de ce jeune homme qui 
lui avait fait le jour même une grossière insulte, l’impres- 
sionna si vivement, qu’elle referma aussitôt sa fenêtre, et se 
retirant dans sa chambre, se coucha, et se fit lire à haute 
voix quelques prières par sa compagne de captivité; puis, ne 
pouvant s’endormir tant elle était agitée, elle se releva et, 
passant une robe de chambre, alla se remettre à sa fenêtre : 
la barque avait disparu. 

Marie resta une partie de la nuit les regards perdus dans 
l’immensité du ciel ou dans les profondeurs du lac; et cepen- 
dant, malgré la nature des pensées qui l’agitaient, elle n’é- 
prouva pas moins un soulagement physique très-grand dans 
le contact de cet air pur, et dans la contemplation de cette 
nuit calme et silencieuse : aussi le lendemain se réveilla-t-elle 
plus tranquille et plus résignée. Malheureusement la vue de 
lady Lochleven, qui se présenta devant elle à l’heure du dé- 
jeuner pour remplir ses fonctions de dégustatrice, lui rendit 
toute son irritabilité. Peut-être, cependant, les choses se 
seraient-elles passées tranquillement, si lady Lochleven, au 
lieu de demeurer debout près du buffet, se fût retirée après 
avoir goûté les différents mets qui composaient le service; 
mais cette insistance à rester près d’elle pendant tout le repas, 
qui n’était peut-être au fond qu’une marque de respect, parut 
à la reine une tyrannie insupportable. 

— Mignonne, dit-elle en s’adressant à Marie Seyton, as-tu 
déjà oublié que notre bonne hôtesse s’est plainte hier de la 
fatigue qu’elle éprouvait à rester debout? Approche-lui donc 
un des deux tabourets qui forment notre ameublement royal, 
et aie soin que ce ne soit pas celui dont le pied est cassé. — Si 
l’ameublement du château de Lochleven est en si mauvais 
état, madame, répondit la vieille lady, c’est la faute des rois 
d'Ecosse : les pauvres Douglas ont eu, depuis près d’un siècle, 
si peu de part aux faveurs de leurs souverains, qu’ils n’ont 
pas pu maintenir la splendeur de leurs ancêtres à la hauteur 
de celle de simples particuliers, et qu’il y a eu en Écosse tel 
musicien qui dépensait, à ce que l’on assure, en.un mois leur 
revenu de toute une année.— Ceux qui savent si bien prendre, 
mylady, répondit la reine, n’ont pas besoin qu’on leur donne : 
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les Douglas, ce me semble, n’ont rien perdu pour attendre, 
et il n'y a pas de (ils cadet de cette noble famille qui ne puisse 
aujourd'hui aspirer aux plus hautes alliances : il est fâcheux, 
vraiment, que notre sœur la reine d’Angleterre ait fait, à ce 
qu’on assure, vœu de virginité. — Ou bien, interrompit lady 
lochleven, que la reine d’Écosse ne soit pas veuve de son 
troisième mari. Au reste, continua la vieille dame avec un 
feint retour sur elle-même, je ne dis point cela pour faire un 
reproche à votre grâce, les catholiques regardent le mariage 
comme un sacrement, et, à ce titre, le reçoivent le plus sou- 
vent qu’ils peuvent. — C’est donc, répondit Marie, la diffé- 
rence qui existe entre eux et les huguenots; car ceux-ci, 
n'ayant point le même respect pour lui, croient dans certaines 
circonstances qu’il leur est permis de s’en dispenser. 

Lady Lochleven, à ce sarcasme terrible, fit un pas vers 
Marie Stuart, tenaut à la main le couteau dont elle venait de 
se servir pour tailler un morceau de la viande qu’on lui avait 
donné à goûter; mais la reine se leva devant elle avec un si 
grand calme et une telle majesté que, soit respect involon- 
taire, soit honte de ce premier mouvement, elle laissa tomber 
l’arme qu’elle tenait, et ne trouvant rien d’assez fort à ré- 
pondre pour exprimer les sentiments qui l’agitaient, elle fit 
signe aux domestiques de la suivre, et sortit de l’appartement 
avec toute la dignité que la colère lui permit d’appeler à son 
secours. 

A peine lady Lochleven eut-elle quitté la place que la reine 
se rassit, joyeuse et triomphante de la victoire qu’elle venait 
de remporter, et mangea de meilleur appétit qu’elle n'avait 
encore fait depuis qu'elle était prisonnière, tandis que Marie 
Seyton déplorait, à demi-voix et avec tout le respect possible, 
ce funeste don de la repartie que Marie avait reçu du ciel et 
vt qui fut, avec sa beauté, une des causes de tous ses mal- 
heurs; mais la reine ne fit que rire de toutes ses observations, 
disant qu’elle était curieuse de voir la figure que ferait sa 
bonne hôtesse à l’heure du dîner. 

Après le déjeuner, la reine descendit au jardin; son orgueil 
satisfait lui avait rendu une partie de sa gaieté, si bien que, 
voyant, en traversant la salle d’honneur, une mandoline ou- 
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bliée sur une chaise, elle ordonna à Marie Seyton de la 
prendre, pour voir, dit-elle, si elle se rappelait encore son 
ancien talent. En effet, la reine était une des meilleures mu- 
siciennes de l’époque, et jouait admirablement, dit Brantôme, 
du luth et de la viole d’amour, instrument qui ressemblait 
beaucoup à la mandoline. Marie Seyton obéit. 

Arrivée dans le jardin, la reine s’assit sous le bosquet le 
plus sombre, et là, ayant accordé son instrument, elle en tira 
d’abord des accords vifs et légers, qui bientôt s’assombrirent 
peu à peu, en même temps que son visage prenait une teinte 
de mélancolie profonde. Marie Seyton la regardait avec in- 
quiétude, quoiqu’elle fût depuis longtemps habituée à ces va- 
riations soudaines dans le caractère de sa maîtresse, et elle 
allait lui demander la cause de ce voile sombre qui s’était tout 
à coup étendu sur son visage, lorsque, régularisant ses ac- 
cords, Marie commença de chanter à voix basse et comme 
pour elle seule les vers suivants : 

Antres, prés, monts et plaines. 

Rochers, forêts et bois, 

Ruisseaux, lleuves, fontaines. 

Où perdu je me vois. 

D’une plainte incertaine, 

De sanglots toute pleine, 

Je veux chanter 
La misérable peine 
Qui me fait lamenter. 

Mais (pii pourra entendre 
, Mon soupir gémissant? 

Ou qui pourra comprendre 
Mon ennui languissant? 

Sera-ce cet herbage, 

Ou l’eau de ce rivage, 

Qui, s'écoulant. 

Porte de mon visage 
Ce ruisseau distillant? 

Ilélas! non, caria plaie 
Cherche en vain guérison. 

Qui pour secours cs.-aie. 

Aux choses sans raison. 
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arrivée au bout de sa force; en même temps la mandoline lui 
échappa des mains, et serait tombée à terre, si Marie Seyton 
ne se fût jetée à genoux et ne l'eût retenue. La jeune Qllc de- 
meura quelque temps ainsi aux pieds de sa maîtresse, la re- 
gardant en silence, et comme elle vit qu’elle s’enfonçait de 
plus en plus dans de sombres pensées : . 

— Ces vers ont rappelé à votre majesté un triste souvenir? 
demanda-t-elle en hésitant. — Oh! oui, répondit la reine: ils 
m’ont rappelé le malheureux qui les a faits. — Et puis-je, 
sans indiscrétion, continua Marie Seyton, demander à votre 
grâce quel en est l’auteur? — Hélas! c’était un noble, brave 
et beau jeune homme, au cœur dévoué et à la tête ardente, 
qui me défendrait aujourd’hui si alors je l’eusse défendu; 
mais sa hardiesse m’a paru de la témérité, et sa faute un 
crime. Que veux-tu? je ne l’aimais pas. Pauvre Chatelard, 
j’ai été bien cruelle envers lui! — Ce n’est pas vous qui l’avez 
poursuivi, c’est votre frère : ce n’est pas vous qui l’avez con- 
damné, ce sont les juges. — Oui, oui; je sais que c’est encore 
une victime de Murray, et c’est sans doute pour cela que son 
souvenir m’est revenu à celte heure. Mais je pouvais lui faire 
grâce, Marie, et j'ai été inflexible : j’ai laissé monter sur l’é- 
chafaud un homme dont le seul crime était de m’avoir trop 
aimée; et maintenant je m’étonne et me plains d’être aban- 
donnée de tous. Écoute, mignonne, il y a une chose qui m’ef- 
fraye : c’est que, lorsque je descends en moi-même, je trouve 
que non-seulement j’ai mérité mon sert, mais encore que 
Dieu ne me punit pas assez sévèrement. — pans quelles idées 
va se perdre votre grâce! s’écria Marie, et voyez ou vous ont 
menée ces malheureux vers qui vous sont revenus à la mé- 
moire, ^aujourd’hui justement où vous commenciez à repren- 
dre un peu de votre gaieté. — Hélas! répondit la reine en 
secouant la tête et en poussant un profond soupir, jl s’est 
écoulé bien peu de jours, depuis six ans, sans que j’aie dit 
«es vers tout bas, quoique ce soit aujourd’hui la première fois 
que je les répète tout haut. C’était encore un Français, Marie : 
ils m’ont exilé, pris ou tué tous ceux qui me venaient de 
France. Te rappcllcs-tu ce vaisseau qui s’engloutit devant 
nous, lorsque nous sortîmes du port de Calais? je pi 'écriai 
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alors que c'était un triste présage : vous voulûtes tous me 
rassurer ; eh bien ! maintenant, qui avait raison de vous ou 
de moi? 

La reine était dans un de ces accès de tristesse dont les 
larmes sont le seul remède; aussi Marie Seyton, s’apercevant 
que non-seulement toute consolation serait vaine, mais encore 
inopportune, bien loin de continuer à réagir contre la mélan- 
colie de sa maîtresse, abonda-t-elle dans son sens : il en ré- 
sulta que la reine, qui étouffait, finit enfin par pleurer, et que 
ses pleurs la soulagèrent ; puis peu à peu elle reprit son em- 
pire sur elle-même, et cette crise passa comme d’habitude, 
la laissant plus ferme et plus résolue que jamais, de sorte que 
lorsqu’elle remonta dans sa chambre, il était impossible de 
lire sur son visage la moindre altération. 

L’heure du dîner s’approchait, et Marie, qui le matin l’at- 
tendait avec impatience pour jouir de son triomphe sur lady 
Lochleven, la voyait s’avancer à cette heure avec inquiétude: 
l’idée seule de se retrouver en face de cette femme, dont on 
était toujours obligé de combattre l’orgueil par l’insolence, 
était, après les fatigues morales de la journée, une fatigue 
nouvelle. Aussi résolut-elle de ne point paraître au diner : 
elle fut d’autant plus aise d’avoir pris cette résolution , que, 
cette fois, ce n'était pas lady Lochleven qui venait remplir 
auprès d’elle les fonctions qu’un membre de la famille s’était 
imposées pour tranquilliser la reine, mais Georges Douglas, 
que sa mère dans son mécontentement de la scène du matin, 
envoyait pour la remplacer. Aussi, lorsque Marie Seyton eut 
dit à la reine qu’elle voyait le jeune homme aux cheveux 
bruns traverser la cour pour se rendre chez elle , Marie se 
félicita-t-elle encore davantage du parti qu’elle avait pris; car 
l’insolence de ce jeune homme lui avait fait une blessure plus 
profonde au cœur que toutes les orgueilleuses insultes de sa 
‘.mère. La reine ne fut donc pas peu étonnée lorsqu'au bout 
]de quelques minutes Marie Seyton rentra dans sa chambre, 
let lui annonça que Georges Douglas, après avoir renvoyé les 
domestiques, désiiait avoir l'honneur de lui parler pour 
affaire d’importance. La reine refusa d’abord: mais Marie 
Seyton lui dit que l'air et les manières de ce jeune homme 
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étaient tellement différents, cette fuis, -de ce qu’elle les avait 
vus deux jours auparavant, qu’elle croyait que sa maîtresse 
aurait tort de lui refuser sa demande. La reine alors se leva, 
et, avec la hauteur et la majesté qui lui étaient habituelles, 
entra dans la chambre voisine, et, après avoir fait trois pas, 
s’arrêta d’un air dédaigneux, attendant que Georges lui adres- 
sât la parole. 

Marie Seyton avait dit vrai; Georges Douglas n’étàit plus le 
même homme : autant Marie l'avait vu hautain et orgueil- 
leux la veille, autant aujourd’hui il semblait respectueux et 
craintif. Il fit à son tour un mouvement vers la reine; mais 
voyant Marie Seyton debout derrière elle : 

— Madame, lui dit-il, je désirais parler à votre majesté 
seule, n’obtiendrai-je point celte grâce? — Marie Seyton n’est 
pas quelqu’un’pour moi, monsieur : c’est ma sœur, c'est mon 
amie, c’est plus que tout cela, c’est ma compagne de captivité. 
— Et à tous ces titres, madame, j’ai pour elle la vénération 
la plus grande; cependant ce que j’ai à vous dire ne peut être 
entendu par d’autres oreilles que les vôtres. Ainsi donc, ma- 
dame , comme l’occasion offerte en ce moment ne se repré- 
senterait peut-être pas, au nom de ce que vous avez de plus 
cher au monde, accordez-moi ce que je vous demande. 

J1 y avait dans la voix de Georges une telle expression de 
respectueuse prière, que Marie se retourna voi s la jeune fille, 
et lui faisant de la main un signe d’amitié : 

— Va donc, mignonne, lui dit-elle ; mais sois tranquille, tu 
n’y perdras rien , pour ne pas entendre. Va. 

Marie Seyton se retira : la reine la suivit des yeux en sou- 
riant, jusqu'à ce que la porte fûf fermée ; puis alors, se re- 
tournant vers Georges : 

— Maintenant, monsieur, nous sommes seuls, parlez. 

Mais Georges, au lieu de répondre, s'avança vers la reine, 

et, mettant un genou en terre, tira de sa poitrine un papier 
qu'il lui présenta, Marie le prit avec étonnement, le déplia 
en regardant Douglas, qui demeura toujours dans la même 
attitude, et lut ce qui suit : 

«Nous, comtes, lords et barons, ayant considéré que notre 
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reine est détenue à Lochleven, et que ses fidèles sujets ne 
peuvent avoir accès auprès de sa personne; voyant, d’autre 
part, que notre devoir nous engage à pourvoir à sa sûreté, 
promettons et jurons d’employer tous les moyens raisonnables 
qui dépendront de nous pour la remettre en liberté à des con- 
ditions compatibles avec l’honneur de sa majesté , avec le 
bien du royaume, et môme avec la sûreté de ceux qui la re- 
tiennent en prison, pourvu qu’ils consentent à la délivrer; 
que s’ils refusent, nous déclarons que nous sommes dans la 
disposition de nous employer, nous et nos enfants, nos amis, 
nos domestiques, nos vassaux, nos biens, nos corps et nos 
vies, pour la remettre en liberté, pour procurer la sûreté du 
prince et pour concourir au châtiment des meurtriers du feu 
roi. Si l’on nous attaque pour cet effet, soit en corps, soit en 
particulier, nous promettons de nous défendre et de nous 
assister les uns les autres, sous peine d’infamie et de parjure. 
Ainsi Dieu nous soit en aide. 

» Signé de nos propres mains à Dumharton, 

» S. André, Argyle, Huntly, Arbroath, Galloway, Ross, Fle- 
ming, Herris, Skirling, Kilwinning, Wilt, Hamilton et Saint- 

Clair, chevalier. » 

— Et Seyton! s’écria Marie, je ne vois pas, parmi toutes 
ces signatures, celle de mon fidèle Seyton. 

Douglas , toujours à genoux , tira un second papier de sa 
poitrine, et le présenta à la reine avec les mêmes marques 
de respect. Il ne contenait que ces quelques paroles : 

«Fiez-vous à Georges Douglas; car votre majesté n’a pas 
d’ami plus dévoué dans tout son royaume. 

» Seyton. » 

Alors Marie abaissa ses yeux vers Douglas avec une expres- 
sion qui n’appartenait qu'à elle; puis lui tendant la main pour 
se relever 5 

— Ah! dit-elle avec un soupir où il y avait plus de joie 
que de douleur, je vois bien que Dieu ne m'a point, malgré 
mes fautes, abandonnée encore; mais comment se fait-il. 
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dans ce château, que vous, un Douglas... Oh! c’est à n’y pas 
croire ! — Madame, répondit Georges, il y a sept ans que je 
vous ai vue pour la première fois en France, et il y a sept 
ans que je vous aime. — Marie lit un mouvement] mais Dou- 
glas étendit la main et secoua la tête avec un air de si pro- 
fonde tristesse, qu’elle comprit qu’elle pouvait entendre ce qu’a- 
vait à lui dire le jeune homme; il continua : — R assurez- vous, 
madame, je ne vous eusse jamais fait cet aveu, si cet aveu, 
en vçus expliquant ma conduite, n'eût pas dû vous donner 
une plus grande confiance en moi. Oui, il y a sept ans que je 
vous aime; mais comme on aime une étoile qn'on ne peut 
atteindre, une madone qu'on ne peut que prier ; depuis sept 
ans je vous ai suivie partout sans que jamais vous ayez fait 
attention à moi, sans que jamais j’aie dit un mot ni fait un 
geste pour attirer vos regards. J’étais sur la galère du cheva- 
lier de Mévillon lorsque vous passâtes en Écosse; j’étais parmi 
les soldats du régent lorsque vous battîtes Huntly; j’étais de 
l’escorte qui vous accompagna lorsque vous allâtes voir le roi 
malade à Glascow; j’arrivai à pdipibourg une heure après 
que vous en étiez partie pour Lochleven ; et alors il me sembla 
que, pour la première fois, ma mission m’était révélée, et 
que cet amour, que jusqu’alors je m’étais reproché comme 
un crime, était au contraire une faveur de Dieu. J’appris que 
les nobles étaient rassemblés à Dumbarton : j’y courus. J’en- 
gageai mon nom, j’engageai mon honneur, j’engageai ma vie; 
et j'obtins d’eux, grâce à la facilité que j’avais de rentrer dans 
cette forteresse, le bonheur de vous apporter l’acte qu’ils ve- 
naient de signer. Maintenant, madame, oubliez tout ce que je 
vous ai dit, excepté tes assurances de mon dévouement et de 
mon respect : oubliez que je suis près de vous ; je suis habitué 
à ne pas être vu : seulement , si vous avez besoin de nia vie, 
faites un signe; car depuis sept ans ma vie est à vous. — 
Hélas ! répondit Marie, je me plaignais ce matin de n’être plus 
aimée, et je devrais me plaindre, au contraire, de ce que 
l’on m’aime encore : car l’amour que j’inspire est fatal et 
mortel. Si jeune que je sois. Douglas, tournez les yeux en 
arrière, et comptez les tombeaux que j’ai déjà laissés sur ma 
route, François II, Chatelard, Hizzio, Darqley... Oh! il faut 
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plus que de l’amour maintenant pour s’attacher à ma for- 
tune, il faut de l’héroïsme et du dévouement, d’autant plus, 
vous l’avez dit. Douglas, que c’est un amour sans récompense 
possible, entendez-vous bien? — Oh ! madame, madame, ré- 
pondit Douglas, n’est-ce point une récompense au-dessus de 
mes mérites, que celle de vous voir tous les jours, de nourrir 
l'espérance que la liberté vous sera rendue par moi, et d’avoir 
au moins, si je ne vous la rends pas, la certitude de mourir 
sous vos yeux? — Pauvre jeune homme! murmura Marie, les 
regards levés au ciel, et comme si elle y lisait d’avance le sort 
qui attendait son nouveau défenseur. — Heureux Douglas! 
au contraire, s’écria Georges en saisissant la main de la reine 
et en la baisant avec plus de respect encore peut-être que 
d’amour j — heureux Douglas ! car il a déjà obtenu de votre 
majesté plus qu'il n’espérait, en obtenant un soupir. — Et 
qu’avez-vous décidé avec mes amis ? dit la reine en relevant 
Douglas, qui jusque là s’était tenu à genoux devant elle. — 
Rien encore, répondit Georges ; car à peine avons-nous eu le 
temps de nous voir : votre évasion, impossible sans moi, est 
encore difficile même avec moi, et votre majesté a vu qu’il 
m’a fallu lui manquer publiquement de respect, pour obtenir 
de ma mère la confiance qui me vaut aujourd’hui le bonheur 
de la voir : si cette confiance s’étend jamais, de la part de 
ma mère ou de mon frère, jusqu’à me remettre les clefs du 
château, alors vous êtes sauvée ! Que votre majesté ne s’étonne 
donc de rien : devant tous je serai toujours un Douglas, c’est- 
à-dire un ennemi, et jusqu'à ce qu’il y ait péril de vie pour 
vous, madame, je ne dirai pas une parole, je ne ferai pas un 
geste qui puisse trahir la foi que je vous ai jurée; mais, de 
votre côté, que votre grâce sache bien, que présent comme 
absent, que je me taise ou que je parie, que j'agisse ou que 
je demeure en repos, tout ne sera qu'apparence, excepté mon 
dévouement. Seulement, continua Douglas en s'approchant 
de la fenêtre, et en montrant à la reine une petite maison 
située sur la colline de Kinross, — seulement regardez tous 
les soirs dans cette direction, madame, et tant que vous y 
verrez briller une lumière, c’est que vos amis veilleront pour 
vous, et qu’il ne faut pas perdre l'espérance. — Merci, Dou- 
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glas, merci, dit la reine, cela fait du bien de retrouver de 
temps en temps un cœur comme le vôtre; oh! merci I — Et 
maintenant, madame, répondit le jeune homme, il faut que 
je quitte votre majesté ; demeurer plus longtemps près de vous 
serait donner des soupçons, et un seul soupçon sur moi, son- 
gez-y bien, madame, et cette lumière, qui est votre seul 
phare, s’éteint, et tout rentre dans la nuit. 

A ces mots. Douglas s’inclina plus respectueusement qu’il 
n’avait encore fait, et se retira, laissant Marie pleine d'espc- 
rance et plus encore d’orgueil ; car cette fois, c’était bien pour 
la femme , et non pour la reine, qu’était l’hommage qu’elle 
venait de recevoir. 

Ainsi que le lui avait dit la reine, Marie Scyton sut tout, 
même l’amour de Douglas, et les deux femmes attendirent 
avec impatience le soir, pour voir si l'étoile qui leur avait 
été promise brillerait à l’horizon; leur espoir ne fut pas 
trompé : à l’heure dite, le phare s’alluma, la reine en tres- 
saillit de joie, car c’était la confirmation de ses espérances, 
et sa compagne ne pouvait pas l’arracher de la fenêtre, où 
elle restait les yeux fixes sur la petite maison de Kinross. En- 
fin elle céda aux prières de Marie Seyton, et consentit à se 
coucher ; mais deux fois, dans la nuit, elle se releva sans bruit 
pour aller à sa fenêtre : la lumière brillait toujours et ne 
s’éteignit qu’au crépuscule, avec ses sœurs, les étoiles. 

Le lendemain, au déjeuner, Georges annonça à la reine le 
retour de son frère, Williams Douglas : il arrivait le soir 
même; quant à lui, Georges, il devait quitter Lochleven le 
lendemain matin, pour s’entendre avec les lords qui avaient 
signé la déclaration, et qui s'étaient séparés aussitôt pour 
lever des troupes dans leurs différents comtés. La reine ne 
pouvait tenter avec fruit aucune évasion, qu’au moment où 
elle serait sûre de rassembler autour d’elle une armée assez 
forte pour tenir la campagne; quant à lui, Douglas, on était 
tellement habitué à ses disparitions silencieuses et à ses re- 
tours inattendus, qu’il n’y avait point lieu de craindre que 
son départ inspirât aucun soupçon. 

Tout se passa comme l’avait dit Georges : le soir, le son du 
cor annonça l’arrivée de Williams Douglas; il avait avec lui 
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lord Ruthwen, le fils de celui qui avait assassiné Rizzio, et 
qui, exilé avec Morton, à la suite de ce meurtre, était mort en 
Angleterre de la maladie dont il était déjà atteint le jour de 
la catastrophe terrible à laquelle nous l’avons vu prendre une 
si large part. 11 précédait d’un jour lord Lindsay de Bvres et 
sir Robert Melvil, frère de l'ancien ambassadeur de Marie au- 
.près d’Élisabeth; tous trois étaient chargés d’une mission du 
régent pour la reine. 

Le lendemain tout rentra dans l’ordre accoutumé, et Wil- 
liams Douglas reprit ses fonctions d’écuver tranchant. Le dé- 
jeuner se passa sans que Marie apprit rien du départ de 
Georges, ni de l’arrivée de Ruthwen. En se levant de table 
elle se mit à sa fenêtre; à peine y était-elle, qu’elle entendit 
le son du cor retentir sur les rives du lac, et qu’elle vit une 
petite troupe de cavaliers faire halte, en attendant que la 
barque vînt chercher ceux d’entre eux qui devaient se rendre 
au château. 

La distance était trop grande pour que Marie pût recon- 
naître aucun de ceux qui venaient lui rendre visite; mais il 
était évident, aux signes d’intelligence échangés entre la pe- 
tite troupe et les habitants de la forteresse, que les nouveaux 
arrivants étaient de ses ennemis. Ce fut une raison pour que, 
dans son inquiétude, la reine ne perdit pas un instant de vue 
la barque qui les allait chercher. Elle y vit descendre deux 
hommes seulement, et aussitôt la barque reprendre le chemin 
du château. 

A mesure que la barque s’approchait, les pressentiments de 
Marie se changeaient en craintes véritables, car dans l’un des 
hommes qui s’avançaient, elle croyait reconnaître lord Lind-,. 
say de Byres, le même qui, huit jours auparavant, l’avait 
amenée dans sa prison. En effet, c’était lui-même, couvert 
comme d’habitude d’un casque d’acier sans visière, qui lais- 
sait voir son visage rude et fait pour exprimer les fortes pas- 
sions, et sa longue barbe noire, parsemée de quelques poils 
gris, qui lui tombait jusque sur la poitrine; son corps était 
protégé, comme s’il était en guerre, de sa fidèle cuirasse 
autrefois polie et bien dorée, mais qui, sans cesse exposée à 
la pluie et aux brouillards, était maintenant rongée par la 
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rouille ; il portait sur le dos, à peu près comme on porte un 
carquois, une grande épée, si lourde qu’on ne pouvait la ma- 
nier qu’à deux mains, et si longue, que, tandis que la poignée 
s’élevait jusqu’à l’épaule gauche, la pointe descendait jusqu’à 
l’éperon droit : en un mot, c’était toujours le même soldat, 
brave jusqu’à la témérité, mais brutal jusqu’à l’insolence, né 
connaiss'ant rien que le droit et la force, et toujours prêt à user 
de la force quand il se croyait dans le droit, 

La reine était tellement préoccupée de la vue de lord Lind- 
say de Byrcs, que ce ne fut qu’au moment où la barque était 
près de toucher le rivage qu’elle jeta les yeux sur son compa- 
gnon et reconnut Robert Melvil; ce fut une consolation pour 
elle, car, quelque chose qui arrivât, elle savait au moins 
trouver en celui-ci une sympathie, sinon ostensible du moins 
secrète. Au reste, son costume, par lequel on aurait pu le 
juger, ainsi que lord Lindsay par le sien, formait un con- 
traste parfait avec celui de son compagnon : il se composait 
d’un pourpoint de velours noir, avec une toque et une plume 
de la même couleur, attachée par une agrafe d’or; sa seule 
arme offensive et défensive était une petite épée, qu’il sem- 
blait porter plutôt pour indiquer son rang que pour attaquer 
ou pour se défendre : quant à ses traits et à ses manières, ils 
étaient en harmonie avec cette apparence pacifique. Son visage 
pâle exprimait à la fois la finesse et l’intelligence : son œil vif 
était plein de douceur, et sa voix insinuante, sa taille mince 
et légèrement courbée par l’habitude plutôt que par les an- 
nées, puisqu’il n’avait à cette époque que quarante-cinq ans, 
indiquaient en lui un caractère facile et conciliant. 

Cependant, la présence de cet homme de paix, qui semblait 
chargé de veiller sur le démon de la guerre, ne put rassurer 
la reine, et comme pour se rendre au débarcadère, situé de- 
vant la grande porte du château, la barque venait de dispa- 
raître à l’angle d’une tour, elle ordonna à Marie Seyton de 
descendre, afin de tâcher d’apprendre quelle cause amenait 
lord Lindsay à Lochleven , sachant bien qu’avec la force de 
caractère dont elle était douée, elle n’avait besoin de con- 
naître cette cause que quelques minutes auparavant, pour 
donner à son visage, quelle qu’elle fût, ce calme et cette 
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majesté dont elle avait toujours éprouvé l’influence sur ses 
ennemis. 

Restée seule, Marie reporta ses yeux sur la petite maison 
de Kinross, son seul espoir; mais la distance était trop grande 
pour qu'on y pût rien distinguer; d’ailleurs, ses contrevents 
restaient fermés tout le jour, et semblaient ne s'ouvrir que le 
soir, pareils aux nuages, qui, après avoir couvert le ciel toute 
une matinée , s’écartent enfin pour laisser voir au matelot 
perdu une seule étoile. Elle n’en était pas moins demeurée 
ainsi immobile et les yeux toujours fixés sur le même objet, 
lorsqu’elle fut tirée de cette contemplation muette par les pas 
de Marie Seyton. 

— Eh bien ! mignonne? demanda la reine en se retournant. 
— Votre majesté ne s’est point trompée , répondit la messa- 
gère, c’était bien sir Robert Melvil et lord Lindsay ; mais, dès 
hier, il était arrivé, avec sir Williams Douglas, un troisième 
ambassadeur, dont le nom, je le crains bien, sera encore plus 
odieux à votre majesté qu'aucun des deux que je viens de pro- 
noncer. — Tu te trompes, Marie, répondit la reine : ni le 
nom de Melvil ni celui de Lindsay ne me sont odieux; celui 
de Melvil, au contraire, est, dans les circonstances où je me 
trouve, un de ceux que mon oreille a le plus de plaisir à en- 
tendre; quant à celui de lord Lindsay, il ne m’est point 
agréable, sans doute, mais ce n’en est pas moins un nom ho- 
norable, toujours porté par des hommes brusques et sauvages, 
c’est vrai, mais incapables de trahison. Dis-moi donc quel est 
ce nom, Marie, car, tu le vois, je suis calme et préparée. — 
Hélas I madame, reprit Marie, si calme et si préparée que vous 
soyez, rappelez encore toutes vos forces, non-seulement pour 
entendre prononcer ce nom, mais encore pour recevoir dans 
quelques instants l’homme qui le porte; car ce nom est celui 
de lord Ruthwen. 

Marie Seyton avait dit vrai, et ce nom eut une influence 
terrible sur la reine : car, à peine se fut-il échappé des lèvres 
de la jeune fille, que Marie Stuart jeta un cri, et pâlissant 
comme si elle allait s'évanouir, se retint au rebord de la croi- 
•sde. Marie Seyton, effrayée de l’effet qu’avait produit ce nom 
fatal, s’élança aussitôt vers la reine pour la soutenir; mais 
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celle-ci, étendant une main vers elle, tandis qu'elle appuyait 
l’autre sur son cœur : 

— Ce n’est rien, dit-elle, et dans un instant je serai re- 
mise; oui, Marie, oui, tu l’as dit, c’est un nom fatal et mêlé 
à un de mes plus sanglants souvenirs. Ce que viennent me 
demander de pareils hommes doit être bien terrible. Mais 
n'importe, bientôt je serai prête à recevoir les ambassadeurs 
de mon frère, car sans doute ils sont envoyés en son nom. 
Toi, mignonne, empêche qu’ils n’entrent, car j’ai besoin de 
quelques instants pour me remettre : tu me connais ; ce ne 
sera pas long. 

A ces mots , la reine se retira d’un pas ferme vers la porte 
. de sa chambre à coucher. 

Marie Seyton resta seule, admirant cette force de caractère 
qui faisait de Marie Stuart, si complètement femme sous tous 
les autres* rapports, un homme au moment du danger. Aus- 
sitôt elle alla vers la porte pour la fermer avec la traverse de 
bois que l’on passait entre deux anneaux de fer, mais la tra- 
■verséTétait enlevée, de sorte qu’il n’y avait aucun moyen de 
la fermer en dedans. «Au bout d’un instant elle entendit qu’on 
montait l’escalier, et devinant au pas lourd et résonnant de 
celui qui arrivait, que ce devait être lord Lindsay, elle regarda 
encore une fois autour d’elle si elle ne voyait pas quelque 
chose qui pût remplacer la traverse, et ne trouvant rien à sa 
portée, elle passa son bras dans les anneaux, décidée à se le 
faire briser, plutôt que de laisser entrer près de sa maîtresse 
avant le moment qui lui conviendrait. En effet, à peine ceux 
qui montaient furent-ils arrivés sur le palier, qu’on frappa 
violemment, et qu’une voix brusque s’écria : 

— Allons, allons, qu’on ouvre la porte, qu’on ouvre à l’in- 
stant. — Et de quel droit, dit Marie Seyton, m’ordonne-t-on 
insolemment d’ouvrir la porte de la reine d’Ecosse? — Du 
droit qu’a l’ambassadeur du régent d’entrer partout en son 
nom : je suis lord Lindsay, et je viens pour parler à lady Ma- 
rie Stuart. — Pour être ambassadeur, répondit Marie Seyton, 
on n’est point dispensé de se faire annoncer chez une femme, 
et à plus forte raison chez une reine ; et si cet ambassadeur 
eet, ainsi qu’il le dit, lord Lindsay, il attendra, comme le fe- 
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rait à sa place tout noble Écossais, le loisir de sa souveraine. 

— Par saint André ! s'écria lord Lindsay, ouvrez, ou j’enfonce 
cette, porte. — N’en faites rien, milord, je vous en supplie, 
dit une autre voix, que Marie Seyton reconnut pour être celle 
de Melvil, attendons plutôt un instant lord Rulhwen, qui n’est 
point encore prêt. — Sur mon âme, s’écria Lindsay en se- 
couant la porte, je n’attendrai pas une seconde. Puis, voyant 
qu’elle résistait : Que me disais-tu donc, drôle, continua Lind- 
say en s’adressant à l’intendant, que la traverse avait été en- 
levée? — C’est la vérité, répondit celui-ci. — Alors, reprit 
Lindsay, avec quoi cette péronnelle retient-elle la porte? — 
Avec mon bras, milord, que j’ai passé dans les anneaux, 
comme fit, pour le roi Jacques I er , une Douglas, au temps où 
les Douglas avaient les cheveux noirs , au lieu de les avoir 
roux, et étaient fidèles au lieu d’être traîtres. — Puisque tu 
sais si bien ton histoire, répondit Lindsay avec rage, tu dois 
te rappeler que cette faible barrière n’arrêta point Graham, 
que le bras de Catherine Douglas fut brisé comme une ba- 
guette de saule, et que Jacques I er fut tué comme un chien. 

— Mais vous, milord, répondit la courageuse jeune fille, vous 
devez savoir aussi la ballade que l’on chante encore de nos 
jours : 

Honni soit Robert Grahame, 

Du roi l’assassin infâme; 

Robert Grahame, honni soit 
L'assassin de notre roi. 

— Marie, s’écria la reine, qui avait entendu cette alterca- 
tion de sa chambre à coucher, Marie, je vous ordonne d’ou- 
vrir la porte à l’instant même, entendez-vous? 

Marie obéit, et lord Lindsay entra, suivi de Melvil qui mar- 
chait derrière lui, la tète baissée et à pas lents. Arrivé au 
milieu de la seconde chambre, lord Lindsay s’arrêta, et re- 
gardant autour de lui : 

— Eh bien, où est-elle donc? demanda-t-il, et ne nous 
a-t-elle point fait déjà assez attendre dehors, sans, nous faire 
encore attendre dedans? ou bien se figurerait-elle, malgré 
ces murs et ces barreaux, qu’elle est toujours reine? — Pa- 
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tience, milord, murmura sir Robert; vous voyez bien que 
lord Ruthwcn n'est point encore arrivé, et puisque nous ne 
pouvons rien fai/e sans lui,attendons-lc. — Attendra qui vou- 
dra, répondit Lindsay enflammé de colère; mais ce ne sera 
pas moi, et où elle sera, j’irai la chercher. 

A ces mots, il fit quelques pas vers la chambre à coucher 
de Marie Stuart; mais au môme instant la reine ouvrit la 
porte, sans paraître émue, ni de la visite, ni de l’insolenc» 
du visiteur, et si belle et si pleine de majesté, que chacun, et 
jusqu’à Lindsay lui-môme, demeura en silence à son aspect, 
et, comme obéissant à une force supérieure, s’inclina respec- 
tueusement devant elle. 

— J’ai peur de vous avoir fait attendre, milord, dit la reine, 
sans répondre autrement que par une légère inclinaison de 
tète au salut des ambassadeurs; mais une femme n’aime point 
à recevoir, même des ennemis, sans avoir passé quelques mi- 
nutes à sa toilette. 11 est vrai que les hommes tiennent moins 
à ce cérémonial, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil indica- 
teur sur l’armure rouillée et sur le pourpoint sale et percé de 
lord Lindsay. — Bonjour, Melvil, continua-t-elle sans faire 
attention aux quelques paroles d’excuse que balbutiait Lind- 
say; soyez le bienvenu dans ma prison, comme vous l’étiez 
dans mon palais, car je vous crois aussi fidèle à l’une qu'à 
l’autre. Puis se tournant vers Lindsay, qui interrogeait des 
yeux la porte, impatient qu’il était de voir arriver Ruthwcn: 

— Vous avez là, milord , dit-elle en montrant du doigt le 
glaive qu’il portait sur son épaule, un compagnon fidèle, 
quoique un peu lourd ; vous seriez-vous attendu, en venant 
ici, à trouver des ennemis contre qui l’employer? Dans le cas 
contraire, c'est une parure étrange pour se présenter devant 
une femme. Mais n’imporle, milord, je suis trop Stuart pour 
craindre la vue d’une épée, fût-elle nue, je vous en préviens. 

— Elle n’est point déplacée ici, madame, répondit Lindsay 
en la faisant passer devant lui et en appuyant son coude sur 
la croix de sa poignée, car c’est une vieille connaissance de 
votre famille. — Vos ancêtres, milord, étaient assez braves 
et assez loyaux pour que jo ne révoque pas en doute ce que 
vous me dites. Au reste, une si bonne lame a dû leur rendre 
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de bons services. — Oui, madame, oui, certes, elle leur en a 
rendu; mais de ces services que les rois ne pardonnent point. 
Celui qui la fit faire pour lui fut Archibald Attache-grelot, et 
il en était armé le jour où, pour justifier son nom, il alla 
prendre jusque sous la tente du roi Jacques 111, votre aïeul, 
ses indignes favoris, Cochran, Hummel, Léonard et Torpi- 
chen, qu’il fit pendre sur le pont de Lauder avec les licous 
des chevaux de ses soldats : c’est encore avec cette épée qu’il 
tua d’un seul coup, en champ clos, Spens de Kilspindie, qui 
l’avait insullé en présence du roi Jacques IV, comptant sur la 
protection que lui accordait son maître, et qui ne le garantit 
pas plus contre elle que son bouclier, qu'elle fendit en deux. 
A la mort de son maîlre, qui eut lieu deux ans après la dé- 
faite de Flodden, sur le champ de bataille de laquelle il laissa 
ses deux fils et deux cents guerriers du nom de Douglas, elle 
passa aux mains du comte d’Angus, qui la tira du fourreau 
lorsqu’il chassa les Hamilton d’Edimbourg, et cela si rapide- 
ment et si complètement, qu’on appela cette affaire le Ba- 
layage des rues. Enfin, votre père Jacques V la vil luire au 
combat du pont de la Tweed, lorsque Buccleuch, soulevé par 
lui, voulut l’arracher a la tutelle des Douglas, et que quatre- 
vingts guerriers du nom de Scott restèrent sur le champ de 
bataille. — Mais, dit la reine, comment cette arme, après de 
pareils exploits, n’est-elle point restée comme un trophée dans 
la famille des Douglas? Sans doute il a fallu au comte d’An- 
gus une grande occasion pour le déterminer à se défaire en 
votre faveur de cette moderne Caliburn (4). — Oui, sans 
doute, madame, ce fut dans une grande occasion, répondit 
Lindsay, malgré les signes suppliants que lui faisait Melvil, 
et celle-là aura du moins l’avantage sur les autres, d’être assez 
rapprochée de nous pour que vous vous la rappeliez. C’était, 
il y a dix jours, sur le champ de bataille de Carberry-Hili, 
madame, quand l’infâme Bothwell eut l’audace de publier un 
cartel par lequel il défiait en combat singulier quiconque ose- 
rait soutenir qu'il n'était pas innocent du meurtre du roi votre 
époux. Je lui fis répondre alors, moi troisième, qu'il était un 
assassin. Et comme il refusait de se battre avec les deux au- 
tres sous prétexte qu'ils n'étaient que barons, je me présentai 


îoogle 


MARIE STUART 


93 


à mon tour, moi qui suis comte et lord. Ce fut à celte occa- 
sion que le noble comte de Morton me fit présent de cette 
bonne épée pour le combattre à outrance. De sorte que s’il 
eut été un peu plus présomptueux, ou un peu moins lâche, 
les chiens et les vautours mangeraient à cette heure les mor- 
ceaux qu'avec l’aide de cette bonne lame je leur aurais dé- 
coupés sur la carcasse de ce traîlre. 

A ces paroles, Marie Seyton et Robert Melvil se regardèrent 
effrayés; car les événements qu’elles rappelaient étaient si 
proches, qu’ils étaient, pour ainsi dire, vivants encore dans 
le cœur de la reine; mais elle, avec une impassibilité incroya- 
ble et le sourire du mépris sur les lèvres : — Il est facile, dit- 
elle, milord, de vaincre un ennemi qui ne se présente point 
au combat; cependant, croyez-moi, si Marie eût hérité du 
glaive des Sluarts, comme elle a hérité de leur sceptre, votre 
épée, si longue qu’elle soit, aurait pu vous paraître encore 
trop courte. Mais comme vous n’avez à nous raconter en ce 
moment, milord, que ce que vous comptiez faire, et non ce 
que vous avez fait, trouvez bon que je vous ramène à quelque 
chose de plus réel, car je ne présume pas que vous vous soyez 
donné la peine de venir ici purement et simplement pour 
ajouter un chapitre au petit traité des rodomontades espa- 
gnoles de M. de Brantôme. — Vous avez raison, madame, 
répondit Lindsay en rougissant de colère, et vous connaîtriez 
déjà l’objet de notre mission, si lord Ruthwen ne se faisait 
pas si ridiculement attendre. Mais, ajouta-t-il, ayez patience, 
la chose ne sera pas longue maintenant, car le voici. 

En effet, en ce moment on entendit des pas qui montaient 
l’escalier et se rapprochaient de la chambre, et au bruit de 
ces pas, la reine, qui avait supporté avec tant de fermeté les 
insultes de Lindsay, pâlit si visiblement, que Melvil, qui ne la 
quittait pas des yeux, étendit la main vers le fauteuil comme 
pour le pousser vers elle; mais la reine fit signe qu’il n’en 
était pas besoin, et fixa avec un calme apparent son regard 
sur la porte. Lord Ruthwen parut : c’était la première fois 
qu’elle revoyait le fils, depuis que Rizzio avait été assassiné 
par le père. 

Lord Ruthwen était à la fois un guerrier et un homme 
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d’État, et dans ce moment son costume tenait de l’une et de 
l’autre de ces deux professions : c’était un justaucorps de 
buffle brodé, assez élégant pour être porté en négligé de cour, 
et sur lequel, au besoin, on pouvait boucler une cuirasse 
pour en faire une parure de bataille; comme son père, il 
était pâle; comme son père, il devait mourir jeune, et,, de 
plus que son père, il portait sur sa physionomie cette tristesse 
de mauvais augure, à laquelle les devins reconnaissent ceux 
qui doivent mourir de mort violente. 

Lord Ruthwen réunissait en lui la dignité polie d’un 
homme de cour et le caractère inflexible d’un ministre : 
aussi, tout décidé qu’il était à obtenir de Marie Stuart, fût-ce 
par la violence, ce qu’il venait lui demander au nom du ré- 
gent, il ne lui fit pas moins, en entrant, un salut froid, mais 
respectueux, auquel la reine répondit par une révérence; 
puis l'intendant approcha du fauteuil vide une lourde table 
sur laquelle avait été préparé tout ce qu’il fallait pour écrire, 
et sur un signe des deux lords, sortit, laissant la reine, et sa 
compagne seules avec les trois ambassadeurs. Alors, la reine, 
jugeant que cette table et ce fauteuil étaient préparés pour 
elle, alla s’asseoir ; puis, après un moment, interrompant 
elle-même ce silence plus sombre qu’aucune parole n’aurait 
pu être : — Milords, dit-elle, vous voyez que je vous attends : 
ce message que vous avez à me communiquer est-il donc si 
terrible, que deux hommes de guerre aussi renommés que le 
sont lord Lindsav et lord Ruthwen hésitent au moment de me 
le transmettre? — Madame, répondit Ruthwen, je ne suis pas 
d’une famille, vous le savez, qui hésite jamais à remplir un 
devoir, si pénible qu’il soit ; au reste, nous espérons que votre 
captivité vous a préparée à entendre ce que nous avons à vous 
dire de la part du eonseil secret. — Le conseil secret! dit la 
reine; et de quel droit, institué par moi, agit-il sans moi? 
N’importe, j’attends ce message; je présume que c’est une pé- 
lition pour implorer ma miséricorde en faveur des hommes 
qui ont osé toucher à un pouvoir que je ne tenais que 
de Dieu. — Madame, répondit Ruthwen, qui paraissait s'être 
chargé du rôle pénible d’orateur, tandis que Lindsay, muet et 
impatient, tourmentait la poignée de sa longue épée, il m’est 
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pénible d'avoir encore à vous détromper sur ce point : ce 
n’est point votre miséricorde que je viens vous demander, 
c’est, .au contraire, le pardon du conseil secret que je viens 
vous offrir. — A moi, milord, à moi ! s’écria Marie : des su- 
jets offrent le pardon à leur reine! Oh! la chose est si nouvelle 
et si miraculeuse, que la surprise l’emporte chez moi sur l’in- 
dignation, et que je vous prierai de continuer, au lieu de vous 
arrêter là, comme je devrais peut-être le faire. — Et je vous 
obéirai d’autant plus volontiers, madame, continua Ruthwen 
sans se troubler, que ce pardon n’est accordé qu’à certaines 
conditions consignées dans ces actes destinés à rétablir la tran- 
quillité de l’État, si cruellement compromise par les fautes 
qu'ils viennent réparer. — Et me sera-t-il permis, milord, de 
lire ces actes, ou dois-je, entraînée par ma confiance en ceux 
qui me les présentent, les signer les yeux fermés? — Non, 
madame, répondit Ruthwen; le conseil secret désire, au con- 
traire, que vous en preniez connaissance, car c’est librement 
que vous devez les signer. — Lisez-moi dohe ces actes, milord, 
car cette lecture est, je crois, dans les fonctions étranges que 
vous avez acceptées. 

Lord Ruthwen prit l’un des deux papiers qu’il tenait à la 
main, et lut, avec son impassibilité de voix ordinaire, la pièce 
suivante : 

« Appelée dès ma plus tendre jeunesse au gouvernement 
du royaume et à la couronne d’Ecosse, j’ai donné tous mes 
soins à l’administration; mais j’ai éprouvé tant de fatigues et 
de peines, que je ne me trouve plus l’esprit assez libre ni les 
forces assez grandes pour supporter le fardeau des affaires de 
l'État : en conséquence, et comme la faveur divine nous a 
accordé un fils, à qui nous désirons voir porter de notre vi- 
vant la couronne qui lui est acquise par droit de naissance, 
nous avons résolu de nous démettre et nous démettons on sa 
faveur par ces présentes, librement et volontairement, de 
tous nos droits à la couronne et au gouvernement de l’Ecosse, 
voulant qu’il monte sur-le-champ au trône, comme s’il y 
était appelé par notre mort naturelle, et non par l’effet de 
notre propre volonté; et pour que notre présente abdication 
ait un etlet plus complet et plus solennel, et que personne 
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n’en puisse prétendre cause d'ignorance, nous donnons pleins 
pouvoirs à nos féaux et fidèles cousins, les lords Lindsay de 
Byres et Williams Ruthwen, de comparaître en notre nom 
devant la noblesse, le clergé et les bourgeois d’Écosse,* dont 
ils convoqueront une assemblée à Stirling, et d’y renoncer 
publiquement et solennellement, de notre part, à tous nos 
droits à la couronne et au gouvernement de l’Ecosse. 

» Signé librement et comme le témoignage d'une de n s 
dernières volontés royales, en notre château de Lochlcven, 
le juin 1567. » La date était en blanc. 

Il se lit un moment de silence après cette lecture, puis : — 
Avez-vous entendu, madame? demanda Ruthwen. — Oui, 
répondit Marie Stuart, oui, j’ai entendu des paroles rebelles 
qué je n’ai pas comprises , et j’ai pensé que mes oreilles, 
qu’on essaye d’habituer depuis quelque temps à un étrange 
langage, me trompaient encore, et cela je l’ai pensé pour 
votre honneur, milord Williams Ruthwen et milord Lindsay 
de Byres. — Madame, répondit Lindsay impatienté d’avoir 
gardé si longtemps le silence, notre honneur n’a rien à faire 
de l’opinion d’une femme qui a su si mal" veiller sur le sien. 
— Milord ! dit Melvil en hasardant un mot. — Laissez-le dire, 
Robert, répondit la reine; nous avons dans notre conscience 
une cuirasse aussi bien trempée que celle dont est si prudem- 
ment revêtu milord Lindsay, quoique, à la honte de la jus- 
tice, nous n’ayons plus de glaive. Continuez, milord, reprit 
la reine en se retournant vers lord Ruthwen ; est-ce tout ce 
que mes sujets requièrent de moi? Une date et une signature, 
ah! c'est trop peu sans doute-; et ce second papier, que vous 
avez gardé pour observer la gradation, contient probablement 
quelque demande plus difficile à accorder que celle de céder 
à un enfant âgé d’un an à peine, une couronne qui m’appar- 
tient par droit de naissance, et d’abandonner mon sceptre 
pour prendre une quenouille. — Cet autre papier, répondit 
Ruthwen sans se laisser intimider par le ton d’amère ironie 
qu’avait pris la reine, est l’acte par lequel votre grâce con- 
firme la décision du conseil secret, qui a nommé votre frère 
bien-aimé, le comte de Murray, régent du royaume. — Com- 
ment donc 1 reprit Marie, le conseil secret pense qu’il a besoin 


Digitized by Google 



MARiF, STUART 


97 

de ma confirmation pour un acte de si peu d’importance? et 
mon frère bien -aimé, pour le porter sans remords, a besoin 
que ce soit moi qui ajoute un nouveau titre à ceux de comte 
de Mar et de Murray que je lui ai déjà donnés? mais tout cela 
est on ne peut plus respectueux et plus touchant, et j’aurais 
grand tort de me plaindre. Milords, continua la reine en se 
levant et en changeant de ton, retournez vers ceux qui vous 
ont envoyés, et dites-leur qu’à de pareilles demandes, Marie 
Stuart n'a point de réponse à faire. — Prenez garde , ma- 
dame, répondit Kuthwen, car je vous l’ai dit, ce n’est qu’à 
ces conditions que votre pardon peut vous être accordé. — 
Et si je refuse ce pardon généreux , demanda Marie, qu'arri- 
vera-t-il? — Je ne puis pas préjuger sur un arrêt, madame; 
mais votre grâce connaît assez les lois, et surtout l’histoire 
de l'Ecosse et de l’Angleterre, pour savoir que le meurtre et 
l’adultère sont des crimes pour lesquels plus d'une reine a été 
punie de mort. — Et sur quelles preuves fonderait-on une ac- 
cusation pareille, milord? Pardon de mon insistance, qui vous 
prend un temps précieux; mais je suis assez intéressée à la 
chose pour qu’on me permette une pareille question. — La 
preuve, madame, répondit Rulhwen, il n’y en a qu’une, je le 
sais; mais celle-là est irrécusable : c’est le mariage précipité 
de la veuve de l’assassiné avec le chef des assassins, et les 
lettres qui nous ont été remises par Jacques de Balfour, qui 
prouvent que les coupables avaient uni leurs cœurs adultères 
avant qu’il ne leur fût permis d’unir leurs mains sanglantes. 
— Milords, s'écria la reine, oubliez-vous certain repas donné 
dans une taverne de Londres, par ce même Bothwell, à ces 
mêmes nobles qui le traitent aujourd’hui d’adultère et de 
meurtrier? oubliez-vous qu’à la suite de ce repas, et sur la 
table même où il avait été donné, un écrit fut signé pour in- 
viter cette même femme, à qui vous faites aujourd’hui un 
crime de la rapidité de ses nouvelles noces, à quitter le deuil 
de veuve pour revêtir la robe d’épousée ? car si vous l’avez 
oublié, milords, ce qui ne ferait pas plus d’honneur à votre 
sobriété qu’à votre mémoire, je me chargerais de vous le re- 
mettre sous les yeux, moi qui l’ai conservé, et peut-être qu’en 
cherchant bien nous trouverions au nombre des signatures 
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les noms de Lindsay de Bvres et de Williams Ruthwen. 0 
noble lord Ilerrisl s’écria Marie, loyal Jacques Melvil, vous 
seuls aviez donc raison, quand vous vous jetiez à mes pieds, 
en me suppliant de ne point conclure ce mariage, qui n’était, 
je le vois bien aujourd’hui, qu’un piège tendu à une femme 
ignorante , par des conseillers perfides ou des seigneurs dé- 
loyaux. — Madame, s’écria Ruthwen, commençant malgré sa 
froide impassibilité à s’emporter lui-même, tandis que Lind- 
say donnait des signes encore plus bruyants et moins équi- 
voques d’impatience, — madame, toutes ces discussions nous 
éloignent de notre but : revenez-y donc, je vous prie, et dites- 
nous si, votre vie et votre honneur assurés, vous consentez à 
vous démettre de la couronne d'Ecosse. — Et quelle garantie 
aurai-je que les promesses que vous me faites ici seront te- 
nues? — Notre parole, madame, répondit fièrement Ruthwen. 
— Votre parole, milord, c’est un bien faible gage à oflrir, 
quand on oublie si vite sa signature ; n’auriez-vous pas quel- 
que bagatelle à y ajouter pour me faire un peu plus tranquille 
que je ne le serais avec elle? — Assez, Ruthwen, assez, s’écria 
Lindsay ; ne voyez-vous pas que depuis une heure cette femme 
ne répond que par des insultes à toutes nos propositions? — 
Oui, partons, dit Ruthwen, et ne vous en prenez qu’à vous, 
madame, le jour où se brisera le fil qui retient l’épée suspen- 
due sur votre tête. — Milords, s’écria Melvil, milords, au nom 
du ciel, un peu de patience, et pardonnez quelque chose à 
celle qui, habituée à commander, est aujourd’hui forcée d’o- 
béir. — Eh bien ! dit Lindsay en se retournant, restez donc 
auprès d’elle et tâchez d’obtenir par vos paroles dorées ce 
qu’on refuse à notre franche et loyale demande. Dans un 
quart d’heure nous reviendrons, dans un quart d’heure que 
la réponse soit prête ! 

A ces mots, les deux seigneurs sortirent, laissant Melvil 
avec la reine ; et l’on put compter leurs pas, au bruit que fai- 
sait la grande épée de Lindsay, en retentissant sur chaque 
marche de l’escalier. 

A peine furent-ils seuls, que Melvil se jeta aux pieds de la 
reine. — Madame, lui dit-il, vous disiez tout à l’heure que lord 
Herris et mon frère avaient donné à voire majesté un conseil 
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qu'elle se repentait de n’avoir point suivi; eh bien! madame, 
songez à celui que je vous donne à mon tour; car il est plus 
important que l'autre, car vous regretterez, avec plus d'amer- 
tume encore, de ne pas l’avoir écouté. Ah! vous ne savez pas 
ce qui peut arriver, vous ignorez ce dont votre frère est ca- 
pable. — 11 me semble cependant, répondit la reine, qu’il 
vient de m’instruire sous ce rapport ; que fera-t-il de plus que 
ce qu'il a déjà fait? Un procès ' public ! oh! c’est tout ce que 
je demande : qu’ils me laissent seulement plaider ma cause, 
et nous verrons quels juges oseront me condamner. — Aussi 
voilà ce qu’ils se garderont bien de faire, madame ; car il fau- 
drait qu’ils fussent insensés, quand ils vous tiennent ici, dans 
ce château isolé, sous la garde de vos ennemis, n’ayant pour 
témoin que Dieu, qui venge le crime, mais qui ne le prévient 
pas. Rappelez-vous, madame, ce qu’a dit Machiavel : « Jamais 
le tombeau d’un roi n’est loin de sa prison ; » vous êtes d’une 
famille où l’on meurt jeune, madame, et presque toujours 
d'une mort fatale : deux de vos aïeux ont péri par le fer, et un 
par le poison. — Oh! si la mort était prompte et facile, s’é- 
cria Marie, oui, je l'accepterais comme une expiation de mes 
fautes; car si je suis fière quand je me compare, Melvil, je suis 
humble quand je me juge : c’est injustement qu’on m’accuse 
d’être complice de la mort de Darnley; mais c’est justement 
qu’on me condamne pour avoir épousé Bothwell. — Le temps 
presse, madame! le temps presse, s’écria Melvil en regardant 
le sablier qui, posé sur la table, mesurait les heures. Ils vont 
revenir, dans un instant ils seront ici; et, cette fois, il leur 
faudra une réponse. Écoutez, madame, et tirez du moins de 
votre position tout le parti possible. Vous êtes ici seule avec 
une femme, sans amis, sans garde, sans pouvoir : une abdi- 
cation signée dans une pareille conjoncture ne paraîtra ja- 
mais à votre peuple avoir été accordée librement, mais pas- 
sera toujours pour avoir été arrachée par la force; et s'il le 
faut, madame, si le jour vient de faire valoir une protesta- 
tion, eh bien, alors, vous aurez deux témoins de la violence 
qui vous aura été faite : l’un sera Marie Seyton, et l’autre, 
ajouta-t-il à voix basse et en regardant avec inquiétude au- 
tour de lui, l’autre sera Robert Melvil. 
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A peine achevait-il ces mots, que l’on entendit de nouveau 
dans l'escalier les pas des deux lords qui revenaient avant 
même que le quart d’heure fût écoulé; un instant après la 
porle s’ouvrit, et Ruthwen parut, tandis qu’au-dessus de son 
épaule on apercevait la tête de Lindsay. 

— Madame, dit Ruthwen, nous voici de retour; votre 
grâce est-elle décidée? Nous venons chercher sa réponse. — 
Oui, dit Lindsay, poussant de côté Ruthwen, qui lui barrait 
le passage, et s’avançant vers la table ; oui, une réponse nette, 
précise, positive et sans arrière-pensée. — Vous êtes exigeant, 
milord, dit la reine. A peine auriez- vous le droit d'attendre 
cela de moi si j’étais de l’autre côté du lac, en pleine libel lé 
et entourée d'une escorte fidèle: mais entre ces murs, der- 
rière ces barreaux, au fond de celte forteresse, je vous dirais 
que je signe volontairement, que vous ne le croiriez pas. Mais 
n’importe, vous voulez ma signature; eh bienl je vais vous 
la donner; Melvil, passez-moi la plume. — J’espère, cepen- 
dant, dit lord Ruthwen, que votre grâce ne compte pas ar- 
guer un jour de la position où elle se trouve pour protester 
contre ce qu’elle va faire. 

Déjà la reine était penchée pour écrire, déjà elle avait posé 
la main sur le papier, lorsque lord Ruthwen lui adressa ces 
paroles. Mais à peine furent-elles prononcées, quelle se releva 
fièrement, et laissant tomber la plume : 

— Milord, lui dit-elle, tout à l’heure ce que vous me deman- 
diez n’était qu’une abdication pure et simple , et j’allais la 
signer. Mais si à cette abdication est jointe cette apostille, 
que je renonce de mon propre mouvement, et comme m’en 
\jugeant indigne, au trône d’Ecosse, c’est ce que je ne ferais 

pas pour les trois couronnes réunies que l’on m’a volées tour 
à tour. 

— Prenez garde, madame, s’écria lord Lindsay, saisissant 
le bas du poignet de la reine avec son gantelet de fer et le ser- 
rant de toute la force de sa colère, prenez garde, car notre pa- 
tience est à bout, et nous pourrions bien finir par rompre ce 
qui ne voudrait pas plier. 

La reine resta debout, et quoiqu’une rougeur violente eût 
passé comme une llainme sur son visage, elle ne dit pas un 
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mot et ne fit pas un mouvement ; seulement ses yeux se fixè- 
rent avec une expression de mépris si grande sur les yeux du 
grossier baron, que celui-ci, plein de honte de l'emportement 
auquel il s'était laissé aller, lâcha la main qu’il avait saisie 
et fit un pas en arrière. Alors, relevant la manche de sa robe 
et montrant les traces violettes imprimées à son bras par le 
gantelet de fer de lord Lindsay : 

— Voilà ce que j’attendais, milords, dit-elle aux ambassa- 
deurs, et rien ne m’arrête plus pour signer; oui, j’abdique 
librement le trône et la couronne d'Écosse, et voilà la preuve 
que ma volonté n’a point été forcée. 

A ces mots, elle prit la plume, et signa rapidement les deux 
actes, les tendit à lord Ruthwen, et, faisant un salut plein de 
dignité, elle se retira lentement dans sa chambre, accompa- 
gnée de Marie Seyton: Ruthwen la suivit des yeux, et lors- 
qu’elle eut disparu : — N’importe, dit-il, elle a signé, et 
quoique le moyen que vous avez employé, Lindsay, soit assez 
inusité en diplomatie, il n’en est pas moins efficace, à ce qu'il 
paraît. — Ne plaisantez pas, Ruthwen, dit Lindsay; car c’est 
une noble créature, et si j’avais osé, je me serais jeté à ses 
pieds, pour lui demander pardon. — 11 en est encore temps, 
répondit Ruthwen, et Marie, dans la situation où elle est, ne 
vous tiendra pas rigueur : peut-être est-elle résolue à en ap- 
peler au jugement de Dieu pour prouver son innocence, et, 
dans ce cas, un champion tel que vous pourrait bien changer 
la face des choses. — Ne plaisantez pas, Ruthwen, reprit une 
seconde fois Lindsay avec plus de violence que la première; 
car si j’avais la conviction de son innocence, aussi bien que 
j’ai celle de son crime, je vous réponds que personne ne tou- 
cherait un cheveu de sa tête, pas même le régent. — Diable! 
milord, dit Rulhwen, je ne vous savais pas si impressionnable 
à une douce voix et à un œil en pleurs; vous connaissez l’his- 
toire de la lance d’Achille, qui guérissait avec sa rouille les 
blessures qu’elle faisait avec son tranchant : faites comme elle, 
milord, faites. — Assez, Ruthwen, assez, répondit Lindsay; 
vous ressemblez à une cuirasse d’acier de Milan, qui est trois 
fois plus brillante qu’une armure de fer de Glascow, mais qui 
est en même temps trois fois plus dure ; nous nous connais- 

c. 
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sons tous deux, Rulhwen, ainsi trêve de railleries ou de me- 
naces ; assez, croyez-moi, assez. 

Et après ces paroles, lord Lindsay sortit le premier, suivi 
de Rutlrwen et de Mclvil : le premier, la tète haute et affec- 
tant un air d’insolente indifférence, et le second, triste, le 
front penché et ne cherchant pas même à dissimuler l’im- 
pression douloureuse que lui avait faite cette scène. 

La reine ne sortit de sa chambre que le soir, pour venir 
prendre sa place à la fenêtre qui donnait sur le lac; à l’heure 
accoutumée, elle vit briller dans la petite maison de Kinross 
la lumière qui faisait désormais sa seule espérance; pendant 
tout un long mois elle n'eut d’autre consolation que de la re- 
voir, chaque nuit, fixe et fidèle. 

Enfin, au bout de ce temps, et comme elle commençait à 
désespérer de revoir Georges Douglas, un matin, en ouvrant 
la fenêtre, elle poussa un cri. Marie Seyton accourut, et la 
reine, sans avoir la force de prononcer une parole, lui mon- 
tra au milieu du lac la petite barque à l’ancre, et dans la 
barque le petit Douglas et Georges qui se livraient à la pèche, 
leur amusement favori. Le jeune homme était arrivé de la 
veille, et comme chacun était habitué à ses retours inatten- 
dus, la sentinelle n’avait pas même sonné du cor, et la reine 
n’avait pas su qu’enfin il lui revenait un ami. 

Cependant, elle fut trois jours encore sans voir cet ami au- 
trement qu’elle ne venait de le faire, c’est-à-dire sur le lac; 
il est vrai que du matin au soir Georges ne quittait pas cet 
endroit, d’où il pouvait contempler les fenêtres de la reine, 
et la reine elle-même, lorsque, pour découvrir un plus large 
horizon, elle appuyait son visage contre les barreaux. Enfin, 
le matin du quatrième jour, la reine fut réveillée par un 
grand bruit de chiens et de cors : elle courut aussitôt à sa 
fenêtre, car pour le prisonnier tout est événement, et elle vit 
Williams Douglas qui s’embarquait avec une meute et des 
piqueurs. En effet, faisant trêve pour un jour à ses fonctions 
de geôlier, pour prendre un plaisir plus en harmonie avec 
son rang et avec sa naissance, il allait chasser dans les bois 
qui couvrent la dernière croupe du Ben-Lhomond, et qui 
viennent, en s’abaissant toujours, mourir sur les rives du lac. 
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La reine tressaillit de joie; oar elle espéra que lady Loehle- 
ven lui conserverait rancune, et qu’alors Georges remplace- 
rait son frère : cette espérance ne fut pas trompée. A l’heure 
accoutumée, la reine entendit les pas de ceux qui lui appor- 
taient son déjeuner; la porte s’ouvrit, et elle vit entrer Georges 
Douglas précédant les domestiques qui portaient les plats. 
Georges la salua à peine; mais la reine avait été prévenue 
par lui de ne s’étonner de rien : elle lui rendit son salut 
d’un air dédaigneux; puis les domestiques remplirent leur 
office et sortirent comme ils en avaient l’habitude. 

— Enfin, dit la reine, vous voilà donc de retour. 

Georges fit un signe du doigt, s'en alla écouter à la porte 

si tous les domestiques s’éloignaient bien réellement, et si 
aucun n’était resté là pour les espionner. Alors, revenant plus 
tranquille et s’inclinant respectueusement : 

— Oui, madame, lui répondit-il, et, grâce au ciel, porteur 
de bonnes nouvelles. — Oh ! dites vite! s’écria la reine; car 
c’est un enfer qu’un séjour dans ce château. Vous avez su 
qu’ils y étaient venus, n’est-ce pas, et qu’ils m’avaient forcée 
à signer une abdication? — Oui, madame, répondit Douglas; 
mais nous avons su aussi que la violence seule avait pu obte- 
nir de vous celte signature, et notre dévouement à votre 
majesté s’en est augmenté encore, s'il est possible. — Mais 
enfin, qu’avez-vous fait? — Les Scjton et les Hamilton, qui 
sont, comme votre majesté le sait, les plus fidèles de ses ser- 
viteurs, — Marie se retourna en souriant, et tendit la main à 
Marie Scjton, — ont déjà, continua Georges, rassemblé leurs 
troupes, qui se tiennent prêtes au premier signal; cependant, 
comme à eux seuls ils ne seraient pas en nombre suffisant 
pour tenir la campagne, nous nous dirigerons directement 
sur Dumbarton, dont le gouverneur est à nous, et qui, par 
sa Situation et sa force, peut tenir assez longtemps contre 
Soutes les troupes du régent pour donner aux cœurs fidèles 
qui vous restent le temps de venir nous rejoindre. — Oui, 
oui, dit la reine; je vois bien ce que nous ferons, une fois 
sortis d’ici; mais comment en sortirons-nous? — Voilà la cir- 
constance, madame, répondit Douglas, pour laquelle il taudra 
que votre majesté rappelle à elle ce courage dont elle a donné 
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de si grandes preuves.'— Si je n'ai besoin que de courage et 
de sang-froid, répondit la reine, soyez tranquille, ni l’un ni 
l’autre ne me manqueront. — Voici une lime, dit Georges en 
remettant à Marie Seyton cet instrument qu’il jugeait indigne 
de toucher les mains de la reine, et ce soir j’apporterai à 
votre majesté des cordes pour faire une échelle. Vous scierez 
un des barreaux de cette fenêtre, elle n’est élevée que de vingt 
pieds; je monterai à vous autant pour l’essayer que pour vous 
soutenir; un des hommes de la garnison m'est vendu, il nous 
livrera passage par la porte qu’il sera chargé de garder, et 
vous serez libre. — Et quand cela? s’écria la reine. — 11 faut 
attendre deux choses, madame, répondit Douglas : la pre- 
mière, c'est que nous ayons réuni à Kinross une escorte suf- 
fisante à la sûreté de votre majesté; la seconde, c'est que le 
tour de garde nocturne de Thomas Warden arrive à une porte 
isolée que nous puissions gagner sans être vus. — Et com- 
ment saurez-vous cela? restez-vous donc au château? — Hé- 
las! non, madame, répondit Georges; au chàleau, je suis 
pour vous un ami inutile et même dangereux, tandis qu’une 
fois au delà du lac, je puis vous servir d’une manière effi- 
cace. — Et comment saurez-vous que le tour de garde de 
Warden est arrivé? — La flamme de la girouette de la tour 
* du nord, au lieu de tourner avec les autres au vent, restera 
fixée contre lui. — Mais moi, comment serai-je prévenue? — 
Tout est encore prévu de ce côté : la lumière qui brille chaque 
nuit dans la petite maison de Kinross vous dit incessamment 
que vos amis veillent pour vous; mais lorsque vous voudrez 
savoir si l’heure de votre délivrance s’approche ou est recu- 
lée, placez à votre tour une lumière devant cette fenêtre. 
Aussitôt l’autre disparaîtra : alors comptez en mettant la main 
sur votre poitrine les battements de votre cœur; si vous ar- 
rivez jusqu’au nombre vingt sans que la lumière reparaisse, 
rien n’est fixé encore; si vous arrivez seulement jusqu'au 
nombre de dix, c'est que le moment approche; si la lumière 
lie vous laisse pas le temps de compter au delà de cinq, c’est 
que votre évasion est fixée à la nuit du lendemain; si elle ne 
reparaît plus, c’est que c'e6t pour le soir même : alors le cri 
de la cheuette, répété trois fois dans la cour, sera le signal; 
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jetez donc l’échelle quand vous l'entendrez. — Oh ! Douglas, 
s’écria la reine, il n’y avait que vous pour tout prévoir et tout 
calculer ainsi. Merci, cent fois! merci! — Et elle lui tendit sa 
main à baiser. 

Une vive rougeur colora les joues du jeune homme; mais 
presque aussitôt, se rendant maître de son émotion, il mit un 
genou en terre, et, renfermant en lui-même l’expression de 
cet amour dont il avait parlé une seule fois à la reine en lui 
promettant de ne lui en plus parler jamais, il prit la main 
que lui tendait Marie et la baisa avec tant de respect, que nul 
n’aurait pu voir autre chose dans celte action que l’hommage 
du dévouement et de la fidélité. 

Puis, ayant salué la reine* il sortit pour qu’un plus long 
séjour auprès d’elle n'inspirât point de soupçons. 

A l'heure du dîner, Douglas apporta, comme il l’avait dit, 
un paquet de cordes. 11 était insuffisant; mais le soir Marie 
Seyton le déroulerait en laissant pendre le bout par la fenêtre, 
et Georges y attacherait le reste : la chose se fit comme elle 
avait été dite et sans accident aucun, une heure après que les 
chasseurs furent revenus. 

Le lendemain Georges avait quitté le château. 

La reine et Marie Seyton n'avaient point perdu de temps 
pour se mettre à l’échelle de corde, aussi le troisième jour 
était-elle achevée. Le même soir, la reine, dans son impa- 
tience, et plutôt encore pour s’as>urer de la vigilance de ses 
partisans que dans l’espoir que le terme de sa délivrance était 
si proche, approcha sa lampe de la fenêtre : aussitôt, et comme 
le lui avait dit Georges Douglas, la lumière de la petite maison 
de Kinross disparut : la reine alors mit la main sur son cœur, 
et compta jusqu’à vingt-deux; puis la lumière reparut: on se 
tenait prêt à tout, mais rien n’était encore arrêté. 

Pendant huit jours la reine interrogea ainsi la lumière et 
les battements de son cœur, sans que rien fût changé dans le 
nombre des chiffres; enfin le neuvième jour elle compta jus- 
qu’à dix seulement, au onzième la lumière reparut. 

La reine crut s'être trompée, elle n’osait espérer ce qu’on 
lui annonçait; elle retira la lampe, puis, au bout d’un quart 
d’heure, la représenta de nouveau : le correspondant inconnu 
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comprit, avec son intelligence ordinaire, que c’était une nou- 
velle épreuve qu’on lui demandait, et à son tour la lumière de 
la petite maison disparut. Marie interrogea de nouveau les 
pulsations de son cœur, et, si rapide qu’il bondît, avant le 
douzième battement, l’étoile propice brillait à l’horizon; il n’y 
avait plus de doute, tout était arrêté. 

Marie ne put dormir de toute la nuit ; cette persistance de 
ses partisans lui inspirait une reconnaissance qui allait jus- 
qu'aux larmes. Le jour vint, et la reine interrogea plusieurs 
fois sa compagne, pour s’assurer que ce n’était point un rêve 
qu’elle avait fait : à chaque bruit qu’elle entendait, il lui sem- 
blait que le projet d’où dépendait sa liberté était découvert, 
et lorsque, à l’heure du déjeuner et du dîner, Williams Dou- 
glas entra comme d’habitude, à peine osa-t-elle le regarder, 
de peur de lire sur son visage l’annonce que tout était perdu. 

Le soir la reine interrogea de nouveau la lumière, elle fit 
la même réponse ; rien n’avait changé ; le phare était tou- 
jours à l’espoir. 

Pendant cinq jours il continua d’indiquer ainsi comme 
pioche le moment de l’évasion; le soir du sixième, avant que 
la reine eût compté cinq pulsations, la lumière reparut; la 
reine s’appuya sur Marie Seylon : elle avait failli s’évanouir 
tout à la fois de joie et de crainte. Son évasion était fixée pour 
la soirée du lendemain. 

La reine renouvela l’épreuve, et obtint la même réponse : 
il n’y avait plus de doute, tout était prêt, excepté le courage 
de la prisonnière, car pour un instant il lui manqua, et, si 
Marie Seyton n’eût approché à temps un siège, elle fût tom- 
bée de toute sa hauteur; mais le premier moment passé, elle 
se remit comme d’habitude, et se retrouva plus forte et plus 
résolue que jamais. 

Jusqu’à minuit la reine demeura à la fenêtre, les yeux fixés 
sur celte' bienheureuse lumière; enfin Marie Seyton obtint 
d’elle qu’elle se couchât , lui offrant, si elle ne voulait pas 
dormir, de lui lire quelques vers de M. Ronsard ou quelques 
chapitres des Histoires de la Mer; mais Marie ne voulut en- 
tendre en ce moment aucune lecture profane, et se fit lire 
ses Heures, répondant aux prières comme si elle eût assisté 


Digitized by Google 


MARIE STUART 


107 


à une messe dite par un prêtre catholique : vers le jour, ce- 
pendant, elle s'assoupit, et comme Marie Seyton, de son côté, 
tombait de fatigue, elle s’endormit aussitôt dans le fauteuil 
qui était au chevet du lit de la reine. 

Le lendemain elle se réveilla en sentant qu’on lui frappait 
sur l’épaule : c’était la reine qui était déjà levée. 

— Viens donc voir, mignonne, lui dit- elle, viens donc voir 
le beau jour que Dieu nous donne : oh ! comme la nature est 
vivante, comme j’aurai du bonheur à me retrouver libre 
par ces plaines et par ces montagnes! Décidément le ciel est 
pour nous. — Madame, répondit Marie, j’aimerais mieux voir 
un temps moins beau : il nous promettrait une nuit plus som- 
bre; et songez-y, ce qu’il nous faut, c’est de l’obscurité et non 
de la lumière. — Écoute, c’est à cela que nous allons recon- 
naître si véritablement Dieu est pour nous : si le temps reste 
ainsi qu'il est, oui, tu as raison, c’est qu’il nous abandonne ; 
mais s’il se couvre, oh! alors, mignonne, n’est-ce pas! ce 
sera une preuve évidente de sa protection. 

Marie Seyton sourit en faisant signe de la tête qu’elle adop- 
tait la superstition de sa maîtresse ; alors la reine, incapable 
de demeurer oisive dans une si grande préoccupation d’es- 
prit, réunit les quelques bijoux qu’elle avait conservés, les 
enferma dans une cassette, apprêta pour le soir une robe 
noire, afin de se perdre encore mieux dans l’obscurité : puis, 
ces préparatifs terminés, elle revint s’asseoir à sa fenêtre, 
reportant sans cesse ses yeux du lac sur la petite maison de 
Kinross, close et muette comme d’habitude. 

L’heure du déjeuner arriva : la reine était si heureuse, 
qu’elle reçut Williams Douglas avec plus de bienveillance que 
de coutume, et que ce fut à grand’peine si elle put rester assise 
tout le temps que dura le repas; cependant elle se contint, 
et Williams Douglas se retira sans paraître avoir remarqué 
son agitation. 

A peine fut-il sorti, que Marie courut à la fenêtre ; elle avait 
soif d’air, et d’avance dévorait des yeux ces vastes horizons 
qu’elle allait de nouveau franchir ; il lui semblait qu’une fois 
libre, elle ne se renfermerait plus jamais dans un palais, 
mais serait sans cesse errante par la campagne ; puis, au mi- 
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lieu de ces tressaillements de joie, il lui prenait de temps en 
temps un serrement de cœur inattendu. Alors elle se retour- 
nait vers Marie Se y ton, essayant de retremper sa force dans 
la sienne, et la jeune tille la soutenait, plutôt encore par 
devoir que par conviction. 

Si lentes qu’elles parussent à la reine, les heures passaient 
cependant : vers l’après-midi quelques nuages traversèrent 
en flottant l’azur du ciel ; la reine les fit remarquer avec joie 
à sa compagne; Marie Seyton s’en applaudit, non point à 
cause du présage imaginaire qu’y cherchait la reine, mais 
à cause de l’importance réelle que le temps fût couvert pour 
que l’obscurité vînt en aide à leur fuite. Comme les deux pri- 
sonnières suivaient au ciel leurs vagues vaporeuses et mou- 
vantes, le moment du dîner arriva : c’était encore une demi- 
heure de contrainte et de dissimulation d’autant plus pénible, 
que, sans doute, reconnaissant de l’espèce de bienveillance 
que la reine lui avait montrée le matin, Williams Douglas se 
crut obligé, à son tour, d’accompagner ses fonctions de quel- 
ques compliments d'usage, qui forcèrent la reine de prendre 
à la conversation une part plus active que sa préoccupation 
d’esprit ne le lui permettait : au reste, Williams Douglas ne 
parut aucunement remarquer ces absences, et tout se passa 
comme au déjeuner. 

Aussitôt qu'il fut sorti, la reine courut à la fenêtre; les 
quelques nuages qui couraient dans le ciel une heure aupa- 
ravant s’étaient épaissis et étendus, et tout azur s’était effacé 
pour faire place à une teinte terne et mate comme celle de 
l'étain. Les pressentiments de Marie Stuart se réalisaient 
donc : quant à la petite maison de Kinross qu’on apercevait 
encore dans le crépuscule, elle était toujours fermée et sem- 
blait solitaire. 

I.a nuit vint : la lumière brilla comme d’habitude, la reine 
fit le signal, elle disparut. Marie Stuart attendit vainement, 
tout resta dans l’ombre ; c’était pour le soir même. La reine 
entendit successivement sonner huit heures, neuf heures et 
dix heures. A dix heures, on releva les sentinelles; Marie 
Stuart entendit les patrouilles passer sous ses fenêtres, les pas 
de la ronde s’éloigner; puis tout rentra dans le silence, une 
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demi-heure s’écoula ainsi: tout à cou^> le cri de la chouette 
retentit trois fois, la reine reconnut le signal de Georges Dou- 
glas ; le moment suprême était venu. 

C’était dans ces circonstances que la reine retrouvait toute 
sa force ; elle fit signe à Marie Seyton d’enlever le barreau 
et de fixer l’échelle de corde, tandis qu’éteignant la lumière, 
elle alla chercher à tâtons dans sa chambre à coucher la cas • 
sette qui contenait les quelques bijoux qui lui restaient : lors- 
qu’elle revint, Georges Douglas était déjà dans la chambre î 
— Tout va bien, madame! dit-il; vos amis attendent de l’au- 
tre côté du lac, Thomas Warden veille à la poterne, et Dieu 
nous a envoyé une nuit sombre. 

La reine, sans lui répondre, lui tendit la main; Georges 
fléchit le genou et porta cette main à ses lèvres; mais en la 
touchant il la sentit tremblante et glacée. 

— Madame, lui dit-il, au nom du ciel, rappelez tout votre 
courage, et ne vous laissez point abattre en un pareil mo- 
ment. — Notre-Dame de Bon-Secours, murmura Marie Sey- 
ton, venez-nous en aide !. — Appelez à vous l’esprit des rois 
vos aïeux, répondit Georges, car à cette heure ce n'est point 
la résignation d’une chrétienne qu’il vous faut, mais la force 
et la résolution d’une reine. — O Douglas! Douglas! s’écria 
douloureusement Marie ; un devin m’a prédit que je mourrais 
en prison et de mort violente, l’heure de la prédiction n’est- 
olle point arrivée? — Peut-être, dit Georges, mais mieux vaut 
mourir en reine que de vivre en ce vieux château, piisonnière 
et calomniée. — Vous avez raison, Georges, lui dit la reine; 
mais le premier mouvement est tout à la femme : pardonnez- 
moi; puis après une pause d’un instant : Allons, dit-elle, je 
suis prête. 

Georges alla aussitôt à la fenêtre, assura de nouveau l’échelle 
et d’une manière plus solide, puis, montant sur l’appui et se 
tenant d’une main aux barreaux, il tendit l’autre à la reine, 
qui, aussi résolue qu’un instant auparavant elle était crain- 
tive, monta sur un tabouret, et avait déjà posé un pied sur l& 
rebord de la croisée, lorsque tout à coup le cri : Qui vive ? 
retentit au pied de la tour. La reine se rejeta on arrière, 
moitié par instinct, moitié repoussée par Georges qui, au con 
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traire, se pencha hors de la fenêtre pour voir d’où venait ce 
cri qui, deux fois renouvelé encore, resla deux fois sans ré- 
ponse, et fut aussitôt suivi de la détonation d’une arme à 
feu : au même instant la sentinelle en faction sur la tour 
sonna du cor, un autre mit en branle la cloche d’alarme, et 
les cris : — Aux armes, aux armes ! et trahison , trahison ! 
retentirent par tout le château. 

— Oui, oui, trahison, trahison! s’écria Georges Douglas en ; 
sautant dans la chambre. Oui, l’infâme VVarden nous a trahis; ' 
puis, s’avançant vers Marie, froide et immobile comme une 
statue : — Du courage, madame, lui dit-il, du courage! quel- 
que chose qui arrive, il vous reste encore un ami dans le 
château, c'est le petit Douglas. 

A peine avait-il achevé ces mots, que la porte de l’apparte- 
ment de la reine s’ouvrit, et que Williams Douglas et lady 
Lochleven, précédés de serviteurs portant des torches et de 
soldats armés, parurent sur le seuil : l’appartement se trouva 
plein de monde et de lumière. 

— Ma mère, dit Williams Douglas, montrant son frère de- 
vant Marie Stuart et la couvrant de son corps, me croyez- 
vous maintenant? Regardez. 

La vieille lady fut un moment sans pouvoir répondre ; puis 
enfin retrouvant la parole, et faisant un pas en avant : 

— Parlez, Georges Douglas, s’écria-t-elle, parlez, et lavez- 
vous à l’instant même de l’accusation qui pèse sur votre hon- 
neur; dites ces seules paroles : Un Douglas n’a jamais man- 
qué à son devoir ; et je vous crois. — Oui, ma mère, reprit 
Williams, un Douglas!... mais lui, lui, ce n’est pas un Dou- 
glas. — Que Dieu accorde à ma vieillesse la force nécessaire, 
s'écria lady Lochleven, pour supporter de la part d’un de mes 
fils un pareil malheur , et de la part de l’autre une pareille 
injure. O femme née sous un astre funeste, continua-t-elle 
en s’adressant à la reine, quand cesseras-tu donc d’être, aux 
mains du démon, un instrument de perdition et de mort pour 
tout ce qui t’approche! O vieille maison de Lochieven, mau- 
dite soit l’heure où cette enchanteresse a franchi ton seuil ! 
— Ne dites pas cela, ma mère, s’écria Georges ; béni soit, au 
contraire, l'instant qui prouve que s'il est des Douglas qui ne 
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se souviennent plus de ce qu’ils doivent à leurs souverains, 
il y en a d’autres qui ne l’ont jamais oublié. — Douglas ! 
Douglas ! murmura Marie Stuart, ne vous l’avais-je pas dit? 
— Et moi, madame, dit Georges, que vous avais-je répondu 
alors? que c’était à tout fidèle sujet de votre majesté un de- 
voir et un honneur de mourir pour elle. — Eh bien, meurs 
donc, s’écria Williams Douglas, s’élançant sur son frère l’épée 
haute, tandis que celui-ci, faisant un bond en arrière, tirait 
la sienne, et, par Un mouvement rapide comme la pensée et 
ardent comme la haine, se mettait en défense. Mais au même 
instant Marie Stuart s’élança entre les deux jeunes gens. — 
Ne faites pas un pas de plus, lord Douglas, dit-elle ; remettez 
votre épée au fourreau , Georges , ou si vous vous en servez, 
que ce soit pour sortir d’ici, et contre tout autre que votre 
frère. J’ai besoin encore de votre vie, ménagez-la. — Ma vie, 
comme mon bras et mon honneur, est à votre disposition, 
madame, et dès que vous l’ordonnez, je la conserverai pour 
vous. 

A ces mots, s’élançant vers la porte avec une violence et 
une résolution qui ne permettaient point qu’on l’arrêtât : 

— Arrière, cria-t-il aux domestiques qui barraient le pas- 
sage, faites place au jeune maître de Douglas, ou malheur à 
vous! — Arrêtez-le, cria Williams; qu’on le saisisse mort ou 
vif ; faites feu sur lui, tuez-lo comme un chien I 

Deux ou trois soldats, n’osant désobéir à Williams, firent 
semblant de poursuivre son frère. Puis on entendit quelques 
coups de fusil, et une voix qui criait que Georges Douglas 
venait de se précipiter dans le lac. 

— Il s’est donc échappé ? s’écria Williams. 

Marie Stuart respira, la vieille lady leva les mains au ciel. 

— Oui, oui, murmura Williams ; oui, remerciez le ciel de 
la fuite de votre fils; car sa fuite couvre de honte toute notre 
maison, car, à compter de cette heure, nou3 serons regardés 
comme les complices de sa trahison. — Aie pitié de moi, 
Williams, s’écria lady Lochleven en se tordant les bras, au 
nom du ciel, aie pitié de ta vieille mère! ne vois-tu pas que 
je me meurs? 

A ces mots, elle se renversa en arrière , pâle et chance- 
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lante; l’intendant et un domestique la retinrent dans leurs 
bras. 

— Je crois, mylord, dit Marie Seyton s’avançant, que votre 
mère a autant besoin en ce moment de soins, que la reine a 
besoin de repos : ne jugeriez-vous pas qu’il est temps de vous 
retirer? — Oui, oui, dit Williams, pour vous donner le temps 
de filer de nouvelles toiles, n’est-ce pas? et de chercher quels 
nouveaux moucherons vous pouvez y prendre? C’est bien, 
continuez votre œuvre ; mais vous venez de voir qu'il n’est 
pas facile de tromper Williams Douglas. Jouez votre jeu , je 
jouerai le mien. Puis, se retournant vers les domestiques : 
Sortez tous, ajouta-t-il, et vous, venez, ma mère. 

Les serviteurs et les soldats obéirent : puis, Williams Dou- 
glas sortit le dernier, soutenant lady Lochleven, et la reine 
l’entendit fermer derrière lui, et à double tour, les deux por- 
tes de sa prison. 

— A peine Marie fut-elle seule et certaine qu'elle n’était 

plus regardée ni entendue , que toute sa force l'abandonna, 
et que, se laissant aller sur un fauteuil, elle éclata en san- 
glots. # 

En effet, il lui avait fallu tout son courage pour se soutenir 
jusque-là, et ce courage, c’était la vue seule de ses ennemis 
qui le lui avait donné; mais à peine furent-ils sortis que sa 
situation se présenta devant elle dans toute sa fatale rigueur. 
Détrônée, prisonnière, sans autre ami, dans ce château im- 
prenable, qu’un enfant auquel elle avait fait attention à peine, 
et qui était le seul et dernier fil qui rattachait ses espéran- 
ces passées à ses espérances à venir, que restait-il à la reine 
Marie Stuart de ses deux trônes et de sa double puissance? 
Son nom, voilà tout; son nom, avec lequel, en liberté, elle 
eût sans doute remué l’Écosse, mais qui petit à petit allait 
s’effacer au cœur de ses partisans, et que de son vivant l'ou- 
bli peut-être allait couvrir comme un linceul. Une pareille 
idée élait insupportable pour une âme aussi élevée que l’était 
celle de Marie Stuart, et pour une organisation qui, pareille 
à celle des fleurs, avait besoin, avant tout, d’air, de lumière 
et de soleil. 

Heureusement il lui restait la plus aimée de ses quatre 
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Maries, qui, toujours fidèle et consolante, s'empressa de la 
secourir et de la consoler; cependant, cette fois ce n’était pas 
chose facile, et la reine la laissait faire et dire sans lui répon- 
dre autrement que par ses sanglots et par ses larmes; lorsque 
tout à coup, en regardant par la fenêtre dont elle avait appro- 
ché le fauteuil de sa maîtresse : 

— La lumière! s’écria- t-elle , madame, la lumière! En 
même temps elle soulevait la reine, et, le bras tendu hors de 
la fenêtre, elle lui montrait le phare, éternel symbole d’es- 
pérance, qui s’était rallumé au milieu de celte nuit sombrr 
sur la colline de Kinross : il n’y avait pas à s’y tromper, pas- 
une étoile ne brillait au ciel. — Mon Dieu, Seigneur, je vous 
rends grâces, dit la reine en tombant à genoux et en élevant 
les bras au ciel avec un geste de reconnaissance : Douglas est 
sauvé, et mes amis veillent toujours. 

Puis, après une fervente prière qui lui rendit un peu de 
force, la reine rentra dans sa chambre, et, brisée par les 
émotions diverses qui s'étaient succédé, elle s’endormit d’un 
sommeil inquiet et agité, sur lequel l’infatigable Marie Seyton 
veilla jusqu’au jour. 

Williams Douglas l’avait dit : à compter de ce moment, la 
reine fut véritablement prisonnière, et la permission de des- 
cendre au jardin ne lui fut plus accordée que sous la surveil- 
lance de deux soldats; aussi cette gêne lui parut-elle si insup- 
portable, qu’elle préféra renoncer à cette distraction, qui. 
environnée de pareilles mesures, devenait un supplice. Elle 
se renferma donc dans son appartement , trouvant une cer- 
taine jouissance amère et orgueilleuse dans l'excès même de 
son infortune. 

Huit jours après les événements que nous avons racontés, 
comme neuf heures du soir venaient de sonner à la cloche 
du château, et que la reine et Marie Seyton étaient assises 
devant une table où elles faisaient de la tapisserie, une pierre 
lancée de la cour passa à travers les barreaux de la fenêtre, 
brisa une vitre, et tomba dans la chambre. Le premier mou- 
vement de la reine fut de croire à un accident ou à une in- 
sulte; mais Marie Seyton, en se retournant, s’aperçut que la 
pierre était enveloppée d’un papier; elle la ramassa aussitôt. 
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Le papier <5 tait une lettre de Georges Douglas, conçue en ces 
termes : 

« Vous m’avez ordonné de vivre, madame, je vous ai obéi, 
et votre majesté a pu reconnaître, à la lumière de Kinross, 
que ses serviteurs continuaient de veiller pour elle. Cepen- 
dant, pour ne pas inspirer de soupçons, les soldats rassem- 
blés pour cette nuit fatale se sont dispersés dès le point du 
jour, et ne se réuniront que lorsqu’une tentative nouvelle 
rendra leur présence nécessaire. Mais, hélas ! cette tentative, 
ce serait vous perdre que de la renouveler en ce moment, où 
les geôliers de votre majesté sont sur leurs gardes. Laissez- 
leur donc prendre toutes leurs précautions, madame ; laissez- 
les s’endormir dans leur sécurité, tandis que nous, nous con- 
tinuerons de veiller dans notre dévouement. 

» Patience et courage ! » 

— Cœur brave et loyal, s’écria Marie, plus constamment 
dévoué au malheur que les autres ne le sont à la prospérité ! 
Oui, j’aarai la patience et le courage, et tant que cette lu- 
mière brillera, je croirai encore à la liberté. 

Cette lettre rendit à la reine tout son ancien courage : elle 
avait avec Georges un moyen de communication par le petit 
Douglas; car sans doute c’était lui qui avait jeté cette pierre. 
Elle s’empressa d’écrire à son tour une lettre adressée à 
Georges, et dans laquelle elle le chargeait de l’expression de 
sa reconnaissance pour tous les lords qui avaient signé la pro- 
testation, et dans laquelle elle les suppliait, au nom de la 
fidélité qu’ils lui avaient jurée, de ne pas se refroidir dans 
leur dévouement, leur promettant que de son côté elle en 
attendrait le résultat avec cette patience et ce courage qu’ils 
lui demandaient. 

La reine ne s'était pas trompée : le lendemain, comme elle 
était à sa fenêtre, le petit Douglas vint jouer au pied de la 
tour, et, sans lever la tête, s’arrêta juste au-dessous d’elle 
pour creuser un trébuchet à prendre des oiseaux. La reine 
regarda si personne ne pouvait la voir, et, s'étant assurée 
que cette partie de la cour était solitaire, elle laissa tomber 
la pierre enveloppée dans sa lettre : d’abord elle craignit 
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d’avoir commis une erreur grave, car le petit Douglas ne se 
retourna pas même au bruit, et ce ne fut qu’après un instant, 
pendant lequel le cœur de la prisonnière fut serré d'une hor- 
rible anxiété, qu’indifféremment, et comme s'il cherchait 
toute autre chose, l’enfant mit la main sur la pierre, et sans 
se hâter, sans relever la tète, sans donner enfin aucun signe 
d’intelligence à celle qui l’avait jetée, il mit la lettre dans sa 
poche, achevant avec le plus grand calme l'ouvrage com- 
mencé, et indiquant à la reine, par ce sang-froid au-dessus 
de son âge, quel fond elle pouvait faire sur lui. 

Des ce moment, la reine reprit un nouvel espoir; cepen- 
dant les jours, les semaines, les mois s’écoulèrent sans ap- 
porter aucun changement à sa situation : l’hiver arriva; la 
prisonnière vit la neige s’étendre sur les plaines et sur les 
montagnes, et le lac lui otlrir, si elle eût pu franchir seule- 
ment la porte, un chemin solide pour gagner l’autre rive; 
mais aucune lettre ne vint pendant tout ce temps lui apporter 
la consolante nouvelle qu’on s’occupait de sa délivrance; seu- 
lement chaque soir la lumière fidèle lui annonçait qu’un ami 
veillait. i . 

Bientôt la nature se réveilla de son sommeil de mort, 
quelques rayons hâtifs de soleil percèrent les nuages de ce 
sombre ciel d’Écosse; la neige fondit, le lac brisa sa croûte 
de glace, les premiers bourgeons poussèrent, la verdure repa- 
rut; chaque chose sortit de sa prison à l’approche joyeuse du 
printemps, et ce fut une grande tristesse pour Marie de voir 
qu'elle seule était condamnée à un hiver éternel. 

Enfin un soir elle crut remarquer aux mouvements de la 
lumière qu’il se passait quelque chose de nouveau; elle avait 
interrogé si souvent cette pauvre étoile vacillante, et si sou- 
vent elle l’avait laissée compter plus de vingt fois les batte- 
ments de son cœur, que, pour s'épargner la douleur du dé- 
sappointement, depuis longtemps elle ne l’interrogeait plus; 
cependant elle résolut de faire une dernière tentative, et 
presque sans, espoir elle approcha la lumière de la fenêtre, et 
l’éloigna aussitôt; toujours fidèle au signal, l’autre disparut à 
l’instant même, et reparut au onzième battement du cœur 
de la reine. Au même instant, et par une coïncidence étrange. 
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une pierre, passant par la fenêtre, tomba aux pieds de Marie 
Sevton. Elle était, comme la première, enveloppée dans une 
lettre de Georges; la reine la prit des mains de sa compagne, 
l'ouvrit et lut : 

« Le moment approche; vos partisans sont réunis; rappe- 
lez tout votre courage. 

» Laissez demain, à onze heures du soir, pendre une corde 
par votre fenêtre, et enlevez le paquet que l'on y attachera. * 

Il restait dans l’appartement de la reine le superflu des cor- 
dages qui avaient servi à l’échelle enlevée par les gardes le 
soir de l’évasion manquée : le lendemain, à l’heure dite, les 
deux prisonnières enfermèrent la lampe dans la chambre à 
coucher, afin qu’aucune lumière ne les trahît, et Marie Scv- 
ton, s’approchant de la fenêtre, laissa pendre la corde. Au 
bout d'un instant, elle sentit à ses mouvements qu’on y atta- 
chait quelque chose. Marie Seyton lira, et un paquet assez 
volumineux se présenta aux barreaux, qu’il ne put franchir 
à cause de sa grosseur. Alors la reine vint en aide à sa com- 
pagne. Le paquet fut dénoué, et les objets qu’il contenait, 
séparés les uns des autres, passèrent facilement. Les deux 
prisonnières les emportèrent dans la chambre à coucher, et, 
s’étant barricadées en dedans, elfes commencèrent leur in- 
ventaire : c’étaient deux habits d’homme complets à la livrée 
des Douglas. La reine n’y comprenait rien, lorsqu’elle vit 
une lettre attachée au collet d’un de ces deux justaucorps. 
Empressée de connaître le mot de cette énigme, elle l’ouvrit 
aussitôt et lut ce qui suit : 

« Ce n’est qu'à force d’audace que votre majesté peut recon- 
quérir sa liberté : que votre majesté lise donc cette lettre, 
et suive ponctuellement, si elle daigne les adopter, les ins- 
tructions quelle y trouvera. 

» Les clefs du château ne quittent point pendant le jour la 
ceinture du vieil intendant; lorsque le couvre-feu est sonné, 
et qu’il a fait sa ronde pour s’assurer que toutes les portes 
sont bien fermées, il les remet à Williams Douglas, qui, s’il 
veille, les attache au ceinturon de son épée, ou, s’il dort, les 
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met sous son chevet. Depuis cinq mois, le petit Douglas, qu’on 
est habitué à voir travailler à la forge de l'armurier du châ- 
teau, est occupé à exécuter des clefs assez semblables aux 
autres, pour qu’une fois substituées, Williams puisse s’y 
tromper. Hier, le petit Douglas a achevé la dernière. 

» A la première occasion favorable, que sa majesté saura 
être prête à s’oflïir en interrogeant chaque jour avec soin la 
lumière, le petit Douglas substituera les fausses clefs aux 
vraies, entrera dans la chambre de la reine, qu’il trouvera 
revêtue, ainsi que miss Marie Seyton, de leurs costumes 
d’hommes, et marchera devant elles pour les conduire, par 
le chemin qui offrira le plus de chances à leur évasion; une 
barque sera préparée et les attendra. 

» Jusque-là, chaque soir, autant pour s’habituer à ces nou- 
veaux costumes que pour leur donner l’apparence d'avoir été 
portés. Sa Majesté et miss Marie Seyton revêtiront les habits 
qu'elles devront garder de neuf heures à minuit. D’ailleur3 il 
est possible que, sans avoir eu le temps de les prévenir, leur 
jeune conducteur vienne tout à coup les chercher : il est donc 
urgent qu’il les trouve prêtes. 

» Les vêtements doivent aller parfaitement à sa majesté et 
à sa compagne, la mesure en ayant été prise sur miss Marie 
Fleming et miss Marie Livingston, qui sont absolument de 
leurs tailles. 

. » On ne peut trop recommander à sa majesté d’appeler à 
son aide, dans la circonstance suprême où elle se trouve, le 
sang-froid et le courage dont elle a donné de si fréquentes 
preuves en d'autres occasions. » 

Les deux prisonnières restèrent étourdies de la hardiesse 
de ce plan : au premier abord, elles se regardèrent conster- 
nées; car il leur sembla que la réussite était impossible. Elles 
n’en essayèrent pas moins leur travestissement : ainsi que le 
disait Georges, il leur allait à chacune comme si l’on avait 
pris mesure sur elles-mêmes. 

Chaque soir la reine, ainsi que Georges le lui avait recom- 
mandé, interrogea la lumière, et cela pendant un long mois, 
où chaque soir la reine et Marie Seyton, quoique cette lumière 

7 . 
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n’annonçât rien de nouveau, revêtirent, ainsi qu'il en était 
convenu, leurs habits d’homme, mais aussi elles en acquirent 
toutes deux une telle habitude, qu’ils leur étaient devenus 
aussi familiers que ceux de leur sexe. 

Enfin, le 2 mai 1568, la reine fut réveillée par le son du 
cor : inquiète de ce qu’il annonçait, elle passa une robe de 
chambre, et courut à la fenêtre, où Marie Seyton vint aussitôt 
la rejoindre. Une troupe assez nombreuse de cavaliers faisait 
halte de l’autre côté du lac, ayant la bannière des Douglas 
déployée, et trois barques ramaient ensemble et à l’envi pour 
aller chercher les nouveaux arrivants. 

Cet événement fut un motif d'effroi pour la reine: au point 
oq elle en était, le moindre changement dans les habitudes 
prises au château était à craindre ; car il pouvait renverser 
tous les projets arrêtés. Cette appréhension redoubla quand 
les barques se rapprochant, la reine reconnut dans la plus 
grande lord Douglas, mari de lady Lochleven et père de Wil- 
liams et de Georges. Le vieux chevalier, qui était gardien des 
marches dans le nord, venait faire une visite à son vieux 
manoir, dans lequel il n’était point entré depuis trois ans. 

C’était un événement pour le château de Lochleven ; aussi, 
quelques instants après l’arrivée des barques, Marie Stuart 
entendit-elle les pas du vieil intendant qui montait l’escalier; 
if venait annoncer à la reine l’arrivée de son maître, et, comme 
ce devait être fête pour tous ceux qui habitaient le château 
de Lochleven lorsque le maître y rentrait, il venait inviter la 
reine au dîner qui allait célébrer ce retour : soit instinct, soit 
répugnance, la reine refusa. 

Toute la journée la cloche et le cor retentirent; lord Dou- 
glas, en véritable seigneur féodal, voyageait avec une suite 
de prince. On ne voyait que soldats et serviteurs nouveaux, 
passant et repassant sous les fenêtres de la reine : valets et 
écuyers portaient, au reste, une livrée pareille à celle qu’a- 
vaient reçue la reine et Marie Seyton. 

Marie attendait la nuit avec impatience. La veille encore, 
elle avait interrogé sa lumière, et elle lui avait annoncé 
comme toujours, en reparaissant au onzième ou douzième 
battement de son cœur, que le moment de l’évasion était 
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proche ; mais elle craignait tort que l’arrivée de lord Douglas 
n’eût tout dérangé, et que le signal de ce soir ne lui annonçât 
un retard. Aussi, â peiné euUeüe vu s'allumer la lumière, 
qu’elle approcha sa lampe dé la fenêtre; l’autre dispar ut aus- 
sitôt, et Marie Stuart, avec une angoisse épouvantable, com- 
mença de l’interroger. Cette angoisse augmenta quand elle 
rut dépassé quinze battements. Alors elle cessa de compter, 
abattue et les yeux fixés machinalement sur l'endroit où avait 
été la lumière. Mais quel fut son étonnement, lorsqu'au bout 
dé quelques minutes, elle ne la vit point reparaître, et lors- 
qu’une demi-heure écoulée, tout fut demeuré sombre. La 
reine alors renouvela son signal, mais ntobfint aucqrfé •' 
ponse : l’évasion était pour le soir mêdiç. 1 "\+ b * r . 

La reine et Marie Seyton S'attendaient ,*!? fieu. ùtécl éVÆrîéi ' 
ment, que, contre leur coutume, elles n'avaient pas rcvôtff Si '■ . 
soir-là Jours vêtements d'homme : elles se précipitfcrërAaus-> 
sitôt dans la chambre à coucher dé la reiile; dont elles bàffi- 
cadèrent la porte sur elles, et “commencèrent à s’habiller. 
Elles achevaient à peine leur toilette précipitée, qu'elles en- 
tendirent une clef tourner dans la serrure : elles soufflèrent 
aussitôt la lampe. Des pas légers s’approchèrent de la porte. 

I.e3 deux femmes s’appuyèrent l’une sur l’autre; car elles 
étaient près de tomber toutes deux. On frappa doucement. 

La reine demanda qui était là, et la voix du petit Williams 
répondit par les deux premiers vers d’une vieille ballade : 


Douglas, Douglas, 
Teudre et fidèle. 




Marie ouvrit aussitôt; c’était le mot d’ordre convenu avec, 
ïeorges Douglas. ' . > v' 

L’enfant était sans lumière. Il élendit la main et rencontra 
celle de la reine : à la clarté des étoiles, Marie Stuart vit 
s’agenouiller; puis elle sentit sur ses doigts l’impression de. 
ses lèvres. . * ' ■ 

— Votre majesté est-elle prête à me suivre? demanda-t-il à; 'V 
voix basse et en se relevant. — Oui, mon j^ifliRV répondu, la ç 
reine; mais c’est donc pour ce soir? — Avec la permission de 
votre majesté, oui, c’est pour ce soir. — Tout est donc prêt? 
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— Tout. — Que faut-il faire? — Me suivre partout. — O mon 
Dieu, mon Dieu, s'écria Marie Stuart, ayez pitié de nous! 
Puis, ayant fait une courte prière à voix basse tandis que 
Marie Seyton prenait la cassette où étaient les bijoux de la 
reine : — Je suis prête, dit-elle, et toi, mignonne? — Moi 
aussi, répondit Marie Seyton. — Venez donc alors, dit le petit 
Douglas. 

Les deux prisonnières suivirent l’enfant; la reine marchant 
la première, et Marie Seyton ensuite. Leur jeune conducteur 
referma avec soin la porte derrière lui, afin que, si une ronde 
venait à passer, elle ne s'aperçût de rien; puis il commença 
de descendre l’escalier tournant. Arrivés à moitié des mar- 
ches, le bruit du festin parvint jusqu’à eux, mélange d’éclats 
de rire, de voix confuses et de chocs de verres. La reine mit 
la main sur l’épaule de son jeune guide : 

— Où nous conduis-tu? lui demanda-t-elle avec effroi. — 
Hors du château, répondit l’enfant. — Mais il nous faudra 
passer par la grande salle? — Sans doute; et voilà justement 
ce qu’avait prévu Georges. Au milieu des valets, dont votre 
majesté porte la livrée, personne ne la reconnaîtra. — O mon 
Dieu! mon Dieu! murmura la reine en s’appuyant au mur. 

— Du courage, madame, dit tout bas Marie Seyton, ou nous 
sommes perdues! — Tu as raison, répondit la reine; allons. 

— Et elles se remirent en marche, toujours guidées par leur 
conducteur. 

Au bas de l’escalier il s'arrêta, et présentant à la reine une 
cruche de grès pleine de vin : 

— Placez cette cruche sur votre épaule droite, madame, 
lui dit-il ; elle cachera votre visage aux convives, et, portant 
quelque chose, votre majesté inspirera moins de soupçons. 
Vous, miss Marie, donnez-moi cette cassette, et mettez sur 
votre tète cette corbeille pleine de pain. Maintenant, c’est 
bien; vous sentez-vous la force? — Oui, dit la reine. — Oui. 
dit Marie Seyton. — Alors, suivez-moi. 

L’enfant reprit sa route, et, au bout de quelques pas, les 
fugitifs se trouvèrent dans une espèce d’antichambre qui pré- 
cédait la grande salle, et dans laquelle pénétraient le bruit et 
la lumière. Plusieurs serviteurs s’y occupaient de différents 
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services; pas un ne fit attention à eux, et cela rassura quelque 
peu la reine. D’ailleurs, il n'y avait plus à reculer, le petit 
Douglas venait d’entrer dans la grande salle. 

Les convives, assis des deux côtés d'une longue table étagée 
selon les rangs de ceux qui l’occupaient, entamaient le des- 
sert, et par conséquent étaient arrivés au moment le plus 
joyeux du repas. Au reste, la salle était si grande, que les 
lampes et les bougies qui l’éclairaient, si multipliées qu’elles 
fussent, laissaient dans une demi-teinte des plus favorables 
les deux côtés de l’appartement, dans lequel quinze ou vingt 
serviteurs allaient et venaient. La reine et Marie Seyton s’en- 
gagèrent parmi cette foule trop occupée pour les remarquer, 
et, sans s’arrêter, sans faiblir, sans regarder en arrière, elles 
traversèrent la salle dans toute sa longueur, arrivèrent à 
l'autre porte, et se trouvèrent dans le vestibule correspondant 
à celui qu’ils avaient traversé avant d’entrer. La reine y dé- 
posa sa cruche, Marie Seyton sa corbeille, et toutes deux, tou- 
jours guidées par l’enfant, entrèrent dans un corridor au bout 
duquel elles se trouvèrent dans la cour. Une patrouille pas- 
sait en ce moment, mais ne tit pas attention à eux. 

L’enfant s’achemina vers le jardin, toujours suivi des deux 
femmes. Là il fallut chercher pendant quelque temps laquelle 
de tontes ces clefs ouvrait la porte; ce fut un moment d'in- 
exprimable angoisse. Enfin la clef tourna dans la serrure, 
la porte s’ouvrit; la reine et Marie Seyton se précipitèrent 
dans le jardin. L’enfant referma la porte derrière elles. 

Arrivé aux deux tiers à peu près, le petit Douglas étendit 
le bras en leur faisant signe de s'arrêter; puis, posant la cas- 
sette et les clefs à terre, il rapprocha les mains l’une de l’autre, 
et soufflant dedans, imita trois fois le cri de la chouette, au 
point qu’il était impossible que l’on crût que c’était une voix 
humaine qui poussait ces sons : alors, ramassant la cassette et. 
les clefs, il continua son chemin sur la pointe du pied et l’o- 
reille tendue. En arrivant près du mur, ils s’arrêtèrent de 
nouveau, et, après un instant d’attente et d’anxiété, on entendit 
un gémissement, puis quelque chose de pareil au bruit d’un 
corps qui tomberait. Quelques secondes après, le houhoule- 
menl d’un hibou répondit au cri de la chouette. 
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— C’est fini, dit tranquillement le petit Douglas; allons. — 
Qu’est-ce qui est fini? demanda la reine, et quel est ce gémis- 
sement que nous avons entendu? — Il y avait une sentinelle 
à la porte qui donne sur le lac, répondit l’enfant ; mais elle 
n'y est plus. 

La reine sentit son. sang Se glacer jusqu'au fond du cœur, 
en môme temps qu’nnq sueur froide poiutait à la racine de 
scs cheveux; car elle, avait tout compris : un malheureux 
venait de 'perdre la vie à cause d'elle. Elle s’appuya chance- 
lante sur Marie Scyton, qui elle-même sentait sa force près 
de l’abandonner. Fendant ce temps, le petit Douglas essayait 
les clefs; la deuxième ouvrit la porte. 

— La reine? dit à voix basse un homme qui attendait de 
l’autre côté du mur. — Elle me suit, répondit l’enfant. 

Georges Douglas, car c’était lui, s’élança dans le jardin, et, 
prenant d’un côté le bras de la reine, et de l'autre celui de 
Marie Seylon, il les entraîna vivement sur les bords du lac. 
En franchissant la porte, Marie Stuart ne put s'empêcher de 
jeter un regard inquiet autour d’elle, et il lui sembla qu’un 
objet informe gisait au pied de la muraille, et comme elle 
frissonnait par tout le corps : — Ne le plaignez pas, dit à 
voix basse Georges; car c’est une justice du ciel. Cet homme 
était l'infâme Warden, qui nous a trahis. — Hélas 1 dit la 
reine, si coupable qu’il ait été, il n’en est pas moins mort à 
cause de moi. — Quand il s’agissait de votre salut, madame, 
fallait-il marchander avec quelques gouttes de cet ignoble 
sang? Mais, silence! Par ici, Williams, par ici; suivons la 
muraille, dont l'ombre nous cache. La barque est à vingt pas, 
et nous sommes sauvés. 

A ces mots, Georges entraîna les deux femmes plus rapi- 
dement encore, et tous quatre arrivèrent, sans avoir été dé- 
couverts, jusqu’aux rives du lac. Comme l’avait dit Douglas, 
une petite barque attendait; et, en voyant s’approcher les 
fugitifs, quatre rameurs, couchés au fond, se levèrent, et l’un 
d'eux, sautant à terre, tira la chaîne, afin que la reine et 
Marie Seyton pussent y descendre. Douglas les fit asseoir à la 
proue, l’enfant se plaça au gouvernail, et Georges, d’un coup de 
pied, repoussa la barque, qui commença de glisser sur le lac. 
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— Et maintenant, dit-il, nous sommes véritablement sau- 

vés; car autant vaudrait qu'ils poursmvissent une hirondelle 
de mer sur le détroit de Solwav, que d'essayer de nous aû 
teindre. Ramez, enfants, ramez; peu importe qu'ils nous en- 
tendent; l’essentiel est de gagner le large. — Qui vive? cria 
une voix du haut de la terrasse du château. — Ramez, ramez, 
dit Douglas en se plaçant devant la reine. — La barque! la 
barque ! cria la même voix; amenez la barque ! — Puis voyant 
qu’elle continuait à s’éloigner : — Trahison 1. trahison ! cria 
la sentinelle; aux armes! . : .* *"*';; 

Au même moment, une lueur éclaira le lac; 'le bruit. d’une 
arme à feu se fit entendre, et une balle passa en sifflant; la 
reine jeta un léger cri, quoiqu’elle n’eùl couru aucuh danger, 
Georges, comme nous l’avons dit, s’étant placé devant elle et 
la couvrant tout entière de son corps. 

En ce moment, la cloche d’alarme tinta, et l'on vit toutes 
les lumières du château se mouvoir et courir comme éper- 
dues dans les appartements. 

— Courage, enfants, dit Douglas; ramez comme si voire 
vie dépendait de chaquo coup d’aviron ; car, avant cinq mi- 
nutes, l’esquif sera a notre poursuite. — C’est ce qui ne leur 
sera pas aussi facile que tu crois, Georges, dit le petit Dou- 
glas; car j’ai refermé toutes les portes derrière moi, et avant 
que les clefs que je leur al laissées ne les ouvrent, il se pas- 
sera du temps. Quant à celles-ci, ajouta-t-il en montrant 
celles qu’il avait si adroitement soustraites, je les remets à 
Kelpie, le génie du lac, et je le nomme portier du château 
de Lochleven. 

La décharge d’une petite pièce d'artillerie répondit à la 
plaisanterie de Williams; mais comme la nuit était trop 
obscure pour que Ton pût pointer à une aussi grande distance 
que celle qui se trouvait déjà entre le château et la barque, 
le boulet ricocha à une vingtaine de pas des fugitifs, tandis 
que le bruit allait s’éteignant d’écho en écho. Alors Douglas 
tira un pistolet de sa ceinture, et, prévenant les femmes de 
ne point avoir peur, il lâcha le coup en l’air, non point pour 
répondre par une vaine bravade à la canonnade du château, 
mais pour prévenir une troupe d’amis fidèles, qui les atten- 
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daient sur l’autre rive du lac, que la reine était sauvée. Aus- 
sitôt, quelque danger qu’il y eût tant qu'on serait si près de 
Kinross, des cris de joie retentirent sur le rivage, et, Williams 
ayant incliné le gouvernail, l’esquif alla prendre terre à l’en- 
droit où on les avait entendus. Douglas alors tendit la main 
à la reine, qui sauta légèrement sur la rive, et qui, tombant 
à genoux, aussitôt commença par rendre grâce à Dieu de son 
heureuse délivrance. 

En se relevant, la reine se trouva entourée de ses plus 
fidèles serviteurs, Hamilton, Herris et Seyton, le père de 
Marie. Folle de joie, la reine leur tendait ses mains, les re- 
merciant avec des paroles entrecoupées, qui exprimaient son 
ivresse et sa reconnaissance mieux que n’eussent pu faire les 
plus belles phrases, lorsque tout à coup, en se retournant, elle 
aperçut Georges Douglas triste et à l’écart. Alors, allant à lui 
et le prenant par la main : 

— Milords, dit-elle en leur présentant Georges et en leur 
montrant Williams, voilà mes deux libérateurs; voilà ceux 
auxquels, tant que je vivrai, je garderai une reconnaissance 
que rien n’acquittera jamais. — Madame, dit Douglas, chacun 
de nous n’a fait que cc qu’il devait faire, et celui qui a le plus 
risqué est le plus heureux. Mais si votre majesté veut m’en 
croire, elle ne perdra pas une minute en paroles inutiles. — 
Douglas a raison, dit lord Seyton : à cheval, à cheval ! 

Aussitôt, et tandis que quatre courriers partaient dans 
quatre directions différentes, pour annoncer aux amis de la 
reine son heureuse évasion, on lui présenta un cheval pour 
elle, et sur lequel elle s’élança avec son habileté ordinaire; 
puis la petite troupe qui, composée de vingt personnes à peu 
près, escortait les destinées futures de l'Ecosse, tournant le 
bourg de Kinross, dans lequel le feu du château avait sans 
doute jeté l’alarme, prit au grand trot le chemin du château 
de Seyton, où se trouvait déjà une garnison suffisante pout 
défendre la reine d’un coup de main. 

La reine marcha toute la nuit, accompagnée d’un côté par 
Douglas, et de l’autre par lord Seyton ; puis, au point du jour, 
on s’arrêta à la porte du château de West-Niddrie , apparte- 
nant, comme nous l’avons dit, à lord Seyton et situé dans le 
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Lothian occidental. Douglas s’élança au bas de son cheval 
pour offrir la main à Marie Stuart; mais lord Seyton réclama 
ses privilèges de maître de maison. La reine consola Douglas 
d’un coup d’œil, et entra dans la forteresse. 

— Madame, lui dit lord Seyton en la conduisant dans la 
chambre depuis neuf mois préparée pour elle, votre majesté 
doit avoir besoin de repos , après la fatigue et les émotions 
qu’elle a éprouvées depuis hier matin; qu’elle dorme donc 
tranquille et ne s’inquiète de rien; le bruit qu’elle pourrait 
entendre serait causé par un renfort d’amis que nous atten- 
dons. Quant à nos ennemis, votre majesté n’a rien à en 
craindre tant qu’elle habitera le château d’un Seyton. 

La reine remercia de nouveau ses libérateurs, donna une 
dernière fois à baiser sa main à Douglas, embrassa le petit 
Williams au front, et le nomma pour l’avenir son page fa- 
vori; puis, profitant du conseil qui lui était donné, entra 
dans sa chambre, où Marie Seyton, à l'exclusion de toute 
autre femme, réclama le privilège de remplir auprès d’elle 
les fonctions dont elle avait été chargée pendant leurs onze 
mois de captivité au château de Lochlcven. 

En rouvrant les yeux, Marie Stuart crut avoir fait un de 
ces rêves si douloureux aux prisonniers, quand, en se réveil- 
lant, ils retrouvent les verrous de leurs portes et les barreaux 
de leurs croisées. Aussi la reine, ne pouvant en croire le té- 
moignage de ses sens, courut-elle à demi nue à la fenêtre. 
La cour était pleine de soldats, et ces soldats étaient tous des 
amis accourus à la nouvelle de son évasion; elle reconnut les 
bannières de scs tidèles amis : les Seyton, les Arbroath, les 
Herris et les Hamiltou, et à peine eut-elle été aperçue à sa 
fenêtre, que toutes ces bannières s’inclinèrent devant elle 
avec des cris cent fois répétés de : « Vive Marie d’ Écosse I 
vite notre reine! » Alors, sans faire attention au désordre de 
sa toilette, belle et chaste de son émotion et de son bonheur, 
elle salua à son tour, les yeux pleins de larmes; mais, celte 
fois, c’étaient des larmes de joie. Cependant la reine s’aper- 
çut qu'elle était à demi nue, et rougissant de s’être laissé em- 
porter ainsi à son délire, elle se rejeta en arrière, toute rou- 
gissante de confusion. 
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Alors elle eut un instant de craintes graves pour une 
femme : elle avait fui du château de Lochleven en habits à 
la livrée de Douglas, et sans avoir le loisir ni môme la possi- 
bilité d'emporter aucun vêtement de femme. Cependant elle 
ne pouvait demeurer vêtue en homme; elle exprima donc 
son inquiétude à Marie Seyton, qui y répondit en ouvrant les 
armoires de la chambre où la reine se trouvait. Elles étaient 
garnies, non-seulement de robes, dont la mesure, comme 
celle de l'habit, avait été prise sur Marie Fleming, mais en- 
core de tous les objets nécessaires à la toilette d'une femme. 
La reine était émerveillée , il lui semblait être dans un châ- 
teau de fées. 

— Mignonne , dit-elle en regardant les unes après les au- 
tres ces robes, dont les étoffes étaient choisies avec un goût 
exquis, je savais ton père un brave et loyal chevalier, mais je 
ne le croyais pas si savant en matière de toilette. Nous le 
nommerons secrétaire de nos atours. — Hélas ! madame, ré- 
pondit en souriant Marie Seyton, vous ne vous êtes pas trom- 
pée : mon père a fait fourbir jusqu'à la dernière cuirasse, 
repasser jusqu’à la dernière épée, déployer jusqu’à la der- 
nière bannière qui se trouvait au château; mais mon père, 
tout prêt qu’il est à mourir pour votre majesté, n’aurait pas 
songé un instant à lui offrir autre chose que son toit pour s'y 
reposer, ou son manteau pour la couvrir. C’est encore Dou- 
glas qui a tout prévu, tout préparé, tout, jusqu’à Rosabelle, 
la haquenée favorite de votre majesté, qui attend avec impa- 
tience dans l’écurie le moment où, montée sur elle, votre 
majesté fera sa rentrée triomphale à Edimbourg. — Et com- 
ment a-t-il pu la ravoir? demanda Marie. J’avais cru que, 
dans le partage de mes dépouilles, Rosabelle était échue à la 
belle Alice, la sultane favorite de mon frère? — Oui, oui, dit 
Marie Seyton, il en était ainsi, et comme on savait le prix de 
Rosabelle, elle était gardée sous clefs et verrous par une ar- 
mée de palefreniers; mais Douglas est l’homme des miracles, 
et, comme je vous l’ai dit, Rosabelle attend votre majesté. — 
Noble Douglas! murmura la reine les larmes aux yeux ; puis, 
comme se parlant à elle-même : — Et voilà pourtant de ces 
dévouements que nous ne pouvons récompenser. Les autres 
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seront heureux avec des honneurs, des places, de l’argent; 
mais Douglas, que lui importent, à lui, toutes ces choses? — 
Allons, madame, allons, dit Marie Seyton : Dieu se charge 
des dettes des rois; il -récompensera Douglas. Quant à votre 
majesté, qu’elle songe qu'on l’attend pour dîner : j’espère 
qu'elle ne fera pas à mon père, ajouta-t-elle en souriant, l'af- 
front qu’elle a fait hier à lord Douglas en refusant de parta- 
ger son festin de bon retour. — Et bien m’en a pris, j’es- 
père, répondit Marie. Mais tu as raison, mignonne, plus 
d’idées tristes : nous réfléchirons, quand nous serons vérita- 
blement redevenue reine, à ce que nous pourrons faire pour 
Douglas. 

La reine s’habilla et descendit. Gomme l’avait dit Marie 
Seyton’, les principaux seigneurs de son parti, déjà réunis 
autour d’elle, l’attendaient dans la grande salle du château. 
Son arrivée fut saluée par les acclamations du plus vif en 
thousiasme, et elle se mit à table, ayant lord Seyton à sa 
droite. Douglas à sa gauche, et derrière elle le petit Williams, 
qui commençait le même jour son office de page. 

. Le lendemain matin, la reine fut réveillée par le bruit des 
trompettes et des cors : il était convenu dès la veille quo l’on 
partirait ce jour-là pour Hamilton, où l’on attendrait de nou- 
veaux renforts. La reine revêtit un costume élégant d’ama- 
zoue, et bientôt, montée sur Rosabelle, parut au milieu de ses 
défenseurs. Les cris de joie redoublèrent; chacun admira 
sa beauté, sa grâce et son cornage. Marie Stuart redevenait 
elle-même, et elle se sentait reprendre le pouvoir fascinateur 
qu’elle avait toujours exercé sur ceux qui l’approchaient. 
Tout le monde était dans le bonheur, et le plus heureux de 
tous était peut-être le petit Williams, qui, pour la pre- 
mière fois de sa vie, avait un si beau costume et un si beau 
cheval. 

Deux ou trois mille hommes attendaient la reine à Hamil- 
lon, où elle arriva le même soir; et pendant la nuit qui suivit 
son arrivée, sa troupe s’éleva jusqu’à six mille. Le 2 mai elle 
était captive, sans autre ami dans sa prison qu’un enfant, 
sans autre moyen de communication avec ses partisans que 
la lumière vacillante et incertaine d’une lampe, et trois jours 
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après. c'est-à-dire du dimanche au mercredi, elle se trouvait, 
non-seulement libre, mais encore à la tête d’une confédéra- 
tion puissante, qui comptait pour chefs neuf comtes, huit 
lords, neuf évêques et quantité de barons et de' seigneurs 
renommés parmi les plus braves de l’Ecosse. 

L’avis des plus sages, parmi ceux qui entouraient la reine, 
fut de se renfermer dans la forteresse de Dumbarton, qui, 
étant imprenable, donnerait à tous ses partisans le temps de 
sc rassembler, si éloignés et disséminés qu’ils fussent; en con- 
séquence, le commandement des troupes qui devaient conduire 

reine dans cette ville fut confié au comte d'Argyle, et le 
1 1 mai elle se mit en route avec une armée de près de dix 
mille hommes. 

Murray était à Glascow lorsqu'il apprit l’évasion de la 
reine; la place était forte, il résolut de s’y tenir, et appela 
auprès de lui scs plus braves et ses plus dévoués. Kirkaldy de 
Lagrange, Morton, Lindsay de Bvrcs, le lord Lochleven et 
Williams Douglas, accoururent, et six mille hommes des 
meilleures troupes du royaume se rassemblèrent autour 
d’eux, tandis que lord Ruthwen faisait, dans les comtés de 
Berwiek et d’Angus, des levées avec lesquelles il devait venir 
les rejoindre. 

Le 13 mai, Morton occupait dès le point du jour le village 
de Langside, par lequel il fallait que passât la reine pour se 
rendre à Dumbarton. La nouvelle de cette occupation arriva 
à la reine comme les deux armées étaient encore à trois 
lieues l'une de l’autre. Le premier mouvement de Marie fut 
de chercher à éviter le combat : elle se souvenait de la der- 
nière bataille de Carberry-Hill, à la suite de laquelle elle 
avait été séparée de Bothwell et ramenée à Edimbourg ; aussi 
émit-elle tout haut cette opinion, qui fut appuyée par Georges 
Douglas, qui, revêtu d’une armure noire, sans aucune armoi- 
rie, avait continué de marcher à côté de la reine. 

— Éviter la bataille! s’écria lord Seyton, n’osant répondre 
à sa souveraine, et répondant à Douglas comme si cette opi- 
nion était émise par lui, c’est ce que nous pourrions faire, 
peut-être, si nous étions un contre dix; mais ce que nous ne 
ferons certainement pas, quand nous sommes trois contre 
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deux. Vous tenez là un étrange langage, mon jeune mailre, 
continua-t-il avec quelque mépris, et vous oubliez, ce me 
semble, que vous êtes un Douglas et que vous parlez à un 
Seyton. — Milord, répondit Georges avec calme, quand nous 
n’exposerons fa vie que des Seyton et des Douglas, vous me 
trouverez, je l’espère, aussi disposé que vous à combattre, 
soit un contre dix, soit trois contre deux; mais nous répon- 
dons à cette heure d’une existence plus chère à l’Ecosse que 
celle de tous les Seyton et de tous les Douglas. Mon avis est 
donc qu’on évite la bataille. — Le combat ! le combat ! criè- 
rent tous les chefs. — Vovs l’entendez, madame? dit lord 
Seyton à Marie Stuart : vouloir agir contre une pareille una- 
nimité serait chose dangereuse, je le crois. En Écosse, ma- 
dame, il y a un vieux proverbe qui dit que ce qu’il y a de 
plus prudent, c’est le courage. — Mais n’avez-vous pas en- 
tendu, dit la reine, que le régent occupe une position avanta- 
geuse? — Le lévrier poursuit le lièvre sur la colline comme 
dans la plaine, répondit Seyton. D’où il sera, nous le débus- 
querons. — Qu’il soit* donc fait comme vous voudrez, mi- 
lords. 11 ne sera pas dit que Marie Stuart aura fait remettre 
au fourreau l’épée que ses défenseurs avaient tirée pour elle! 

Puis, se retournant vers Douglas. 

— Georges, lui dit-elle, choisissez-moi une garde de vingt 
hommes, et prenetf-en le commandement; vous ne me quit- 
terez pas. 

Georges s'inclina en signe d'obéissance, choisit vingt 
hommes parmi les plus braves, plaça la reine au milieu 
d’eux, et se mit à leur tête ; puis la troupe, qui avait fait 
halte, reçut ordre de continuer son chemin. Au bout de deux 
heures, l’avant-garde se trouva en vue de l’ennemi; elle fit 
halte, et le reste de l’armée la rejoignit. 

Les soldats de la reine se trouvaient alors sur une ligne pa- 
rallèle à la ville de Glascow, et les hauteurs qui s’élevaient 
en face d’eux étaient déjà couvertes d’une armée au-dessus 
de laquelle flottaient, comme dans celle de Marie, les ban- 
nières royales d'Écosse. De l’autre côté, et sur le versant op- 
posé, s’étendait le village de Langside, entouré d’enclos et de 
jardins. La route qui y conduisait, et qui suivait tous les ac- 
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cidents du terrain, se rétrécissait à un endroit de manière à 
ce que deux hommes à peine y pouvaient passer de face, puis, 
plus loin, s'enfonçait dans un ravin au delà duquel elle repa- 
raissait, séparée alors en deux branches, dont l'une montait 
au village de Langside, et dont l'autre conduisait à Glascow. 

En voyant la disposition de terrain, le comte d’Argyle com- 
prit aussitôt de quelle importance était l’occupation de ce vil- 
lage, et, se tournant vers lord Seyton, il lui donna l’ordre de 
partir au galop et de tâcher d'y arriver avant les ennemis, 
qui, sans doute, ayant fait la même remarque que le com- 
mandant de l’armée royale, mettaient au moment même en 
mouvement un corps considérable de cavalerie. 

Lord Seyton rassembla aussitôt ses hommes; mais, tandis 
qu’il les rangeait autour de sa bannière, lord d'Arbroath tira 
son épée, et s’approchant du comte d’Argyle : 

— Milord, lui dit-il, vous me faites tort en chargeant lord 
Seyton de s’emparer de ce poste ; comme commandant de 
l’avant-garde, c’est à moi que cet honneur appartient. Trou- 
vez donc bon que j’use de mon privilège en le réclamant. — 
C'est moi qui ai reçu l’ordre de m’en emparer, c’est moi qui 
m’en emparerai! s’écria Seyton. — Peut-être, répondit lord 
Arbroath; mais pas avant moi! — Avant vous, et avant tous 
les Hamilton du monde! s’écria Seyton en mettant son cheval 
au galop et en se précipitant dans le chemin creux : — Suint- 
Bennet! et en avant! — A moi, mes fidèles! s’écria lord Ar- 
broath en s’élançant de son côté vers le même but; à moi, 
mes hommes d’armes! Dieu et la reine! 

Les deux troupes se précipitèrent aussitôt en désordre et se 
heurtèrent dans le défilé, où, comme nous l'avons dit, deux 
hommes pouvaient à peine passer de front. Là, il y eut un 
choc terrible, et le combat commença entre les amis qui de- 
vaient se réunir contre les ennemis. Enfin, les deux troupes, 
laissant derrière elles quelques cadavres étouffés dans la 
presse, ou même tués par leurs compagnons, passèrent pêle- 
mêle le défilé et disparurent dans le ravin. Mais, pendant 
cette lutte, Seyton et Arbroath avaient perdu un temps pré- 
cieux, et le détachement envoyé par Murray, et qui avail 
pris le chemin de Glascow, était arrivé en avant du village , 
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qu’il fallait maintenant, non pas prendre, mais reprendre. 

Argyle vit que c’était là que se concentreraient les efforts 
de toute la journée, et, comprenant de plus en plus l’impor- 
tance du village, se mit aussitôt à la tète du corps d’armée, 
ordonnant à une arrière-garde de deux mille hommes de res- 
ter là et d’attendre de nouveaux ordres pour se mêler au 
combat. Mais, soit que le chef qui la commandait eût mal 
entendu, soit qu’ij fût jaloux de se signaler sous les yeux de la 
reine, à peine Argyle eut-il disparu dans le ravin à l'extré- 
mité duquel le combat était déjà engagé entre Kirkaldy de 
Lagrange et Morton d’une part, et do l’autre entre Arbroath 
et Seyton, que, sans écouter les cris de Marie Stuart, il partit 
à son tour au galop, laissant la reine sans autre garde que la 
petite escorte de vingt hommes que lui avait choisie Douglas. 
Douglas poussa un soupir. 

— Hélas! dit la reine, qui l’entendit, je ne suis pas un sol- 
dat; mais voilà, ce me semble, une bataille bien mal engagée. 

— Que voulez- vous? répondit Douglas, nous sommes depuis 
le premier jusqu’au dernier en proie à un esprit de vertige, 
et tous ces hommes se conduisent aujourd’hui comme des 
fous ou comme des enfants. — Victoire ! victoire ! dit la reine, 
voici les ennemis qui battent en retraite. J’aperçois les ban- 
nières de Seyton etd’Arbroath qui flottent près des premières 
maisons du village. Oh! mes braves lords, s’écria-l-elle en 
battant des mains, victoire! victoire! 

Mais tout à coup elle s’arrêta en voyant un corps d’armée 
ennemi qui s’avançait en flanc pour charger les vainqueurs. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Douglàs ; tant qu’il n’y 
aura que de la cavalerie, nous n’avons pas grand’chose à 
craindre, et d’ailleurs le comte d’Argyle débouchera à temps 
pour les soutenir. — Georges ! dit lo petit Williams. — Eh 
bien? demanda Douglas. — Vois-tu? continua l’enfaut éten- 
dant le bras vers le corps ennemi qui s’avançait au galop. 

— Quoi? — Chaque homme à cheval a en croupe un arque- 
busier ; de sorte que la troupe est du double plus nombreuse 
qu’elle ne le paraît. — C’est vrai, sur mou âme, et l’enfant a 
de bous yeux. Que quelqu’un parte à l’instant même au grand 
çalop, et donne avis de cette circoqstauce au comte d’ Argyle. 
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— Moi! moi! s’écria le petit Williams. C’est moi qui les ai 
vus le premier, c’est moi qui ai le droit de porter cette nou- 
velle. — Va donc, mon enfant, dit Douglas, et que Dieu le 
garde ! 

L'enfant s’élança rapide, comme la foudre, n'entendant , 
point, ou feignant de ne point entendre la reine qui le rap- 
pelait. On le vit traverser le défilé et s’enfoncer dans le che- 
min creux, au moment où Argyle débouchait à son extrémité 
et venait en aide à Seyton et à Arhroath. Pendant ce temps, 
le détachement ennemi avait rejeté à terre son infanterie, 
qui, formée aussitôt en corps, s’éparpillait sur les bords du 
ravin par des sentiers impraticables aux chevaux. 

— Williams arrivera trop tard, s’écria Douglas, ou même, 
arrivât-il à temps, cette nouvelle leur est maintenant inutile. 

O insensés, insensés que nous sommes! voilà toujours com- 
ment nous avons perdu toutes nos batailles. — La bataille est- 
elle donc perdue? demanda Marie en pâlissant. — Non, ma- 
dame, non, s’écria Oouglas, non, grâce au ciel, pas encore; 
mais, par trop de précipitation, nous l'avons mal engagée.— 

Et Williams? dit Marie Stuart. — Il fait maintenant son ap- 
prentissage d’armes ; car, si je ne me trompe, il doit être à 
cette heure à l’endroit meme où ces arquebusiers font de si 
rapides décharges. — Pauvre enfant ! s’écria la reine, s’il lui 
arrivait malheur, je ne m’en consolerais jamais. — Hélas ! 
madame, répondit Douglas, j'ai bien peur que sa première 
bataille ne soit sa dernière, et que tout ne soit déjà fini pour 
lui ; car, si je ne me trompe, voilà son cheval qui revient sans 
cavalier. — O incfn Dieu! mon Dieu! dit la reine en pleurant 
et en levant les mains au ciel, il est donc dit que je serai fa- 
tale à tout ce qui m'entoure ! 

Georges ne s’était pas trompé; c’était le cheval de W’illiains 
qui revenait sans son jeune maître et tout couvert de sang. 

— Madame, dit Douglas, nous sommes mal ici; gagnons 
cette éminence sur laquelle est situé le château de Crockstone : 
de là nous découvrirons tout le champ de bataille. — Non, pas 
de ce côté ! pas de ce côté ! dit la reine avec effroi; c’est dans 
ce château que je suis venue passer les premiers jours de 
mou mariage avec Darnley ; il me porterait malheur. — Eh 
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bien! sous cet if alors, dit Georges, montrant un autre mon- 
ticule situé près du premier; mais il est important que nous 
ne perdions aucun détail de cet engagement. Tout dépend 
peut-être, pour votre majesté, d’une manœuvre mal jugée 
ou d’une minute perdue. — Conduisez-moi donc, dit la reine ; 
car, pour moi, je n’y vois plus. Chaque coup de cette artille- 
rie terrible me répond jusqu'au fond du cœur. 

Cependant, si bien disposée que fût cette hauteur pour dé- 
couvrir de sou sommet tout le champ de bataille, les dé- 
charges multipliées de l’artillerie et de la fusillade le cou- 
vraient d’un tel nuage de fumée, qu’il était impossible d’y 
rien distinguer autre chose que des masses perdues au milieu 
de ce brouillard homicide. Enfin, au bout d’urte heure de ce 
combat acharné, on vit, par les extrémités de cette mer de 
vapeur, déborder les fuyards, qui se dispersaient de tous cô- 
tés, suivis par les vainqueurs. Seulement, à cette distance, il 
était impossible de distinguer qui avait gagné ou perdu la 
bataille, et les bannières, qui étaient des deux côtés aux armes 
d’Ecosse, ne pouvaient en rien éclaircir cette confusion. 

En ce moment, on vit descendre des collines de Glascow 
tout ce qui restait de la réserve de l’armée de Murray : elle 
venait, à grande course de cheval, se mêler à la bataille ; 
mais cette manœuvre pouvait avoir aussi bien pour but de 
soutenir des amis défaits, que d’achever la défaite des enne- 
mis. Cependant bientôt il n’y eut plus de doute; car cette 
réserve chargea sur les fuyards, au milieu desquels elle ré- 
pandit une nouvelle confusion. L’armée de la reine était vain- 
cue. Au même moment, trois ou quatre cavaliers parurent 
en deçà du ravin, s’avançant au grand galop de leurs che- 
vaux. Douglas les reconnut pour des ennemis. 

— Fuyez, madame, s’écria Georges; fuyez sans perdre une 
seconde, car ceux qui nous arrivent là sont suivis par d'au- 
tres. Gagnez du chemin, tandis que je vais les arrêter. Et 
vous, ajouta-t-il en s’adressant à l’escorte, faites-vous tuer 
jusqu’au dernier plutôt que de laisser prendre votre reine. — 
Georges! Georges! s’écria la reine, immobile et comme clouée 
à sa place. v 

Mais déjà Georges s’était élancé de toute la vitesse de son 
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cheval, et comme il était merveilleusement monté, il fran- 
chissait l’espace avec la rapidité de la foudre, et il était ai rivé 
au détilé avant les ennemis. Là, il s'arrêta, mit sa lance en 
arrêt, et, seul contre cinq, attendit bravement le choc. 

Quant à la reine, elle n’avait pas voulu partir; mais, au 
contraire, comme pétrifiée, elle était restée à la même place 
et les regards fixés sur ce combat qui avait lieu à cinq cents 
pas d’elle à peine. Tout à coup, en jetant les yeux sur ses en- 
nemis, elle vit que l’un d’eux portait au milieu de son bou- 
clier un cœur sanglant, qui était les armoiries de Douglas. 
Alors elle jeta un cri de douleur, et abaissant sa tête : 

— Douglas contre Douglas! frère contre frère! murmura- 
t-elle; il me manquait ce dernier coup. — Madame! madame ! 
crièrent les soldats de l’escorte, il n’y a pas un instant à per- 
dre : le jeune maître de Douglas ne peut tenir longtemps 
ainsi seul contre cinq ; fuyons ! fuyons ! — Et deux d’entre eux, 
prenant le cheval de la reine par la bride, le mirent au galop, 
au moment où Georges, après avoir abattu deux de ses enne- 
mis et en avoir blessé un troisième, était renversé à son tour 
sur la poussière, frappé au cœur par le fer d’une lance. La 
reine poussa un gémissement en le voyant tomber; puis, 
comme si lui seul l’eût retenue, et que, lui tué, elle fût sans 
intérêt pour toute autre chose, elle mit Rosabelle au galop, 
et comme elle et sa troupe étaient parfaitement montées, ou 
eut bientôt perdu de vue le champ de bataille. 

Elle courut ainsi soixante milles sans prendre aucun repos 
et sans cesser de verser des larmes ou de soupirer; enfin, 
après avoir traversé les comtés de Renfrew et d’Avr, elle ar- 
riva à l'abbaye de Dundrennan, dans le Galloway, et, certaine 
d’être, momentanément du moins, à l’abri de tout danger, 
elle donna l’ordre de s’y arrêter. Le prieur vint respectueu- 
sement la recevoir à la porte du couvent. 

— Je vous amène le malheur et la destruction, mon père, 
dit la reine en descendant de cheval. — Ils sont les bienve- 
nus, répondit le prieur, puisqu’ils m'arrivent accompagnés 
du devoir. 

La reine recommanda Rosabelle à un des hommes d’armes 
qui l’avaient accompagnée, et s’appuyant sur Marie Sey ton, 
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qui ne l’avait pas quittée d’une minute, et sur lord Herris, qui 
l’avait rejointe pendant la route, elle entra dans le couvent. 

Lord Herris n’avait point caché à Marie Stuart sa position; 
la bataille avait été entièrement perdue, et avec la bataille 
toutes les espérances de remonter, du moins pour le moment, 
sur le trône d’Ecosse. 11 ne restait à la reine que trois partis 
à prendre : se retirer en France, en Espagne ou en Angleterre. 
Sur l’avis de lord Herris, qui s’accordait avec son propre sen- 
timent, elle s’arrêta au dernier; et la nuit même elle écrivit 
à Élisabeth ce double billet en vers et en prose : 

« Ma chère sœur, 

» Je vous ai assez souvent priée de recevoir mon navire 
agité en votre port durant la tourmente. Si à ce coup elle y 
trouve port de salut, j’y jetterai mes ancres pour jamais : au- 
trement la barque est en la garde de Dieu, car elle est prête 
et calfeutrée pour se défendre en course contre toutes les tour- 
mentes ; j’ai pleinement procédé avecqucs vous, encore fais-je : 
ne prenez point en mauvaise part si j’écris ainsi, ce n’est point 
défiance que j’ai de vous, comme il appert, car je me repose 
du tout sur votre amitié. » 

Ce sonnet accompagnait la lettre : 

Un seul penser qui me profite et nuit. 

Amer et doux change en mon cœur sans cesse, 

Entre le doute et l’espoir qui m’oppresse. 

Tant que la paix et le repos me fuit. 

Donc, chère sœur, si celte carte suit 
L’affection de vous voir qui m’oppresse, 

C’est que je vis en peine et en tristesse, 

Si promptement doux effet ne s’ensuit. 

J'ai vu ma nef relâcher par contrainte 
En haute mer, proche d’entrer au port. 

Et temps serein se convertir en trouble; 

Ainsi je suis en soucy et en crainte; 

Non pas de vous, mais si souvent â tort 
Fortuue rompt voillc et cordage double! 

Élisabeth tressaillit de joie en recevant cette double lettre; 
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depuis huit ans que sa haine allait croissant chaque jour contre 
Marie Stuart, elle l’avait constamment suivie des veux, comme 
une louve une gazelle; enfin la gazelle venait chercher un 
refuge dans l’antre de la louve; Élisabeth n’en avait jamais 
espéré autant : elle expédia aussitôt l’ordre au shérif du Cum- 
berland de faire savoir à Marie Stuart qu’elle était prête à la 
recevoir. Un matin , on entendit sonner du cor sur le rivage 
de la mer; c’était l’envoyé de la reine Élisabeth qui venait 
chercher la reine Marie Stuart. 

Alors il y eut de grandes instances autour de la fugitive, 
pour qu'elle ne se fiât point ainsi à une. rivale de puissance, 
de gloire et de beauté; mais la pauvre reine dépossédée était 
pleine de confiance dans celle qu’elle appelait sa bonne sœur, 
et croyait qu’elle allait, libre et exempte de soins, occuper à 
la cour d’Élisabeth la place due à son rang et à ses malheurs : 
elle persista donc, malgré tout ce qu’on put lui dire. De nos 
jours, nous avons vu même vertige s'emparer d’un autre fu- 
gitif royal, qui se fia, comme Marie Stuart, à la générosité de 
l’Angleterre son ennemie; comme Marie Stuart, il fut cruel- 
lement puni de sa confiance, et retrouva dans le climat meur- 
trier de Sainte-Hélène l’échafaud de Fotheringay. 

Marie Stuart se mit donc en route avec sa petite suite : ar- 
rivée au bord du golfe de Solway, elle y trouva le gardien des 
frontières anglaises : c’était un gentilhomme nommé Lawlher, 
qui reçut la reine avec les plus grands égards , mais qui lui 
signifia qu’il ne pouvait permettre qu’à trois de ses femmes 
de l’accompagner ; Marie Seyton réclama aussitôt son privi- 
lège la reine lui tendit la main. 

— Hélas! mignonne, lui dit-elle, ce devrait cependant bien 
être le tour d’une autre, et tu as déjà assez souffert pour moi 
et avec moi. 

Mais Marie, sans pouvoir répondre, se cramponna à sa main, 
faisant de la tête signe que rien au monde ne pourrait la sé- 
parer de sa maîtresse. 

Alors tous ceux qui accompagnaient la reine renouvelèrent 
leurs instances pour qu’elle ne persistât point dans cette fatale 
résolution, et comme elle était déjà au tiers de la planche qui 
conduisait à la chaloupe, le prieur de Dundrennan, qui avait 
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offert à Marie Stuart une si dangereuse et si touchante hospi- 
talité, entra jusqu'aux genoux dans l'eau pour essayer de la 
retenir; mais tout fut inutile : la reine avait pris sa résolution. 
En ce moment Lawther s’approcha de la reine. — Madame, 
lui dit-il, recevez de nouveau mes regrets de ce que je ne puis 
ofTrir une réception cordiale en Angleterre à tous ceux qui 
voudraient vous y suivre; mais notre reine nous a donné des 
ordres positifs, et il est de notre devoir de les exécuter. M’est- 
il permis de faire observer à votre majesté que la marée est 
favorable? 

— Des ordres positifs! s’écria le prieur; vous l’entendez, 
madame? Oh! vous êtes perdue si vous quittez ce riyage! 
Arriére, pendant qu’il en est temps encore! arrière, madame, 
au nom du ciel! A moi! sires chevaliers, à moi! s’écria-t-il en 
se retournant vers lord llerris et les autres seigneurs qui 
avaient accompagné Marie Stuart; ne permettez pas que votre 
reine vous abandonne, et vous fallût-il lutter à la fois contre 
elle et contre les Anglais, retenez-la, messeigneurs, au nom 
du ciel! retenez-la! — Que signifie cette violence, sire prêtre? 
dit Je gardien des frontières; je suis venu ici sur la demande 
expresse de votre reine; elle est libre de retourner vers vous, 
et il n’y a pas besoin de recourir à la force pour cela. — Puis 
s’adressant à la reine : — Madame, lui dit-il, de votre pleine 
et entière volonté , vous convient-il de me suivre en Angle- 
terre? Répondez, je vous en supplie, car il est important à 
mon honneur que le monde tout entier sache que vous m’avez 
suivi librement. — Monsieur, répondit Marie Stuart, je vous 
demande pardon, au nom de ce digne serviteur de Dieu et de 
sa reine, de ce qu’il a pu dire d’oflensant pour vous. C’est li- 
brement que je quitte l’Écossc et que je me remets entre vos 
mains, dans la confiance où je suis que je serai maîtresse ou 
de rester en Angleterre près de ma royale sœur, ou de retour- 
ner en France près de mes dignes parents. Puis se retournant 
vers le prêtre : Votre bénédiction, mon père, et que Dieu vous 
protège. — Hélas ! hélas ! murmura l’abbé en obéissant à la 
reine, ce n’est pas nous qui avons besoin de la protection de 
Dieu, mais bien vous, ma fille. Puisse la bénédiction d’un 
pauvre prêtre écarter de votre tête royale les malheurs que je 
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prévois! Allez, et qu'il en soit de vous ce que le Seigneur a 
décidé dans sa sagesse et dans sa miséricorde. 

Alors la reine tendit la main au shérif, qui la conduisit dans 
l’esquif, suivie de Marie Seylon et de deux autres femmes 
seulement. Aussitôt les voiles furent déployées, et le petit bâ- 
timent commença de s'éloigner des rivages du Galloway, pour 
s’avancer vers le Cumberland. Tant qu’on put l’apercevoir, 
ceux qui avaient accompagné la reine demeurèrent sur la 
plage, lui faisant des signes d’adieu, que, debout sur la poupe 
de la nef qui l’emmenait, elle leur rendait avec son mouchoir. 
Enfin, la barque disparut, et tous éclatèrent en plaintes ou en 
sanglots. Ils avaient raison, car les pressentiments du bon 
prieur de Dundrennan n’étaient que trop vrais, et c’était la 
dernière fois qu’ils avaient vu Marie Stuart. 

En arrivant sur les côtes d’Angleterre, la reine d'Écosse 
trouva des messagers d’Élisabeth chargés de lui exprimer de 
sa part tout le regret que leur maîtresse éprouvait de ne pou- 
voir ni l’admettre en sa présence, ni lui faire l’accueil affec- 
tueux auquel la portait son cœur. Mais il était essentiel, ajou- 
tèrent-ils, qu’auparavant la reine se justifiât de la mort de 
Darnley, dont la famille, étant sujette de la reine d’Angleterre, 
avait droit à sa protection et à sa justice. 

Marie Stuart était si aveuglée, qu’elle ne vit point le piège, 
et offrit aussitôt de prouver son innocence à la satisfaction de 
sa sœur Élisabeth; mais à peine celle-ci eut-elle entre les 
mains la lettre de Marie Stuart, que d'arbitre elle se fit juge, 
et, nommant des commissaires pour entendre les parties, 
somma Murray de comparaître et de venir acccuser sa sœur. 
Murray, qui connaissait les intentions secrètes d’Élisabeth à 
l’égard de sa rivale, n’hésita point un instant. 11 arriva en 
Angleterre porteur de la cassette qui contenait les trois lettres 
que nous avons rapportées, des vers et quelques autres docu- 
ments qui prouvaient que non-seulement la reine avait été la 
maîtresse de Bothwell du vivant de Darnley, mais encore 
avait eu connaissance de l’assassinat de son mari. De leur 
côté, lord Herris et l’ évoque de Ross, avocats de la reine, sou- 
tinrent que ces lettres avaient été supposées , que l’écriture 
en était contrefaite, et demandèrent, pour vérifier ce fait, des 


Digitized by Google 



MARIE STUART - 


139 


experts qu'ils ne purent obtenir ; de sorte que cette grande 
contestation resta pendante pour les siècles à venir, et que 
rien encore , à cette heure, n'est résolu affirmativement sur 
ce sujet, par les savants ni par les historiens. 

Après cinq mois d’enquête, la reine d'Angleterre fit savoir 
aux parties que, n’ayant, par cette procédure, rien pu décou- 
vrir contre l’honneur de l'accusateur ni de l’accusée , toutes 
choses resteraient dans le même état jusqu'à ce que l'un ou 
l'autre pût lui fournir de nouvelles preuves. 

En conséquence de cette étrange décision, Élisabeth eût dû 
renvoyer le régent en Écosse et laisser Marie Stuart libre 
d’aller où elle voulait. Mais, au lien de cela, elle fit transpor- 
ter sa prisonnière du château de Bolton dans celui de Car- 
liste, de la terrasse duquel, pour comble de douleur, la pauvre 
Marie Stuart apercevait les montagnes bleuâtres de son 
Écosse. 

Cependant, parmi les juges nommés par Élisabeth pour 
examiner la conduite de Marie Stuart, était Thomas Howard, 
duc de Norfolk. Soit qu'il eût reconnu l’innocence de Marie, 
soit qu'il fût poussé par le projet ambitieux qui servit depuis 
de base à son accusation, et qui n'était rien autre chose que 
d’épouser Marie Stuart, de fiancer sa fille au jeune roi et de 
devenir régent d’Écosse, il résolut de tirer la reine de sa pri- 
son. Plusieurs membres de la haute noblesse d'Angleterre, 
parmi lesquels étaient les comtes de Westmoreland et de 
Northumberland, entrèrent dans ce complot et s’engagèrent 
à le soutenir de tout%leur puissance. Mais leur projet ayant 
été communiqué au régent, il le dénonça à Élisabeth, qui fit 
arrêter Norfolk. Prévenus à temps, Westmoreland et Nor- 
thumberland passèrent les frontières et se réfugièrent dans les 
marches du royaume d’Écosse, qui étaient favorables à la reine 
Marie. Le premier gagna la Flandre où il mourut en exil; le 
second, livré à Murray, fut envoyé au château de Locblevcn, 
qui le garda plus fidèlement qu’il n'avait fait de sa royale pri- 
sonnière. Quant à Norfolk, il fut exécuté. Comme on le voit, 
l’astre de Marie Stuart n’avait rien perdu de sa fatale in- 
fluence. 

Cependant, le régent était revenu à Édimbourg, riche des 
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présents d’Élisabeth, et ayant gagné, de fait, sa cause auprès 
d’elle, puisque Marie était restée prisonnière : il s’était occupé 
aussitôt de disperser les restes de ses partisans, et à peine eut- 
il fermé les portes du château de Lochleven sur Westmore- 
land, qu’il poursuivit, au nom du jeune roi Jacques Yl, ceux 
qui avaient soutenu la cause de sa mère, et parmi ceux-ci 
plus particulièrement les Hamilton, qui, depuis l’affaire du 
balayage des rues d'Édimbourg, étaient restés personnelle- 
ment les ennemis mortels des Douglas : six des principaux 
membres de celte famille fiîrent condamnés à mort et n’ob- 
tinrent la commutation de leur peine en un exil éternel que 
sur les instances de John Knox, qui était alors si influent en 
Écosse, que Murray n’osa lui refuser leur grâce. 

L’un des amnistiés était un certain Hamilton de Bothwell- 
haugh, homme des anciens jours de l’Ecosse, sauvage et vin- 
dicatif comme les seigneurs du temps de Jacques l* r . Il était 
retiré dans les montagnes où il avait trouvé un asile, lorsqu’il 
apprit que Murray, qui, en vertu de la confiscation prononcée 
contre les exilés, avait donné ses biens à un de ses favoris, 
avait eu la cruauté de chasser sa femme malade et alitée de 
sa propre maison , et cela sans lui donner le temps de s’ha- 
biller, et quoiqu’on fût dans les temps froids de l'année. La 
pauvre femme, au reste, sans asile, sans vêtements, sans 
pain, était devenue folle, avait erré quelque temps ainsi, objet 
de pitié, mais en même temps de terreur; car chacun avait 
peur.de se compromettre en la secourant. Enfin, elle était re- 
venue mourir de misère et de froid au seuil de la porte dont 
elle avait été chassée. 

En apprenant cette nouvelle, Bothwellhaugh, malgré son 
caractère violent, ne manifesta aucune colère; seulement il 
répondit avec un sourire terrible : — C’est bien; je la ven- 
gerai. 

Le lendemain, Bothwellhaugh quitta ses montagnes et des- 
cendit, déguisé , dans la plaine, muni d’un ordre de l’arche- 
vêque de Saint-André, pour qu’on lui ouvrit une maison que 
ce prélat, qui, ainsi qu’on se le rappelle, avait suivi la fortune 
de la reine jusqu’au dernier moment, avait à Linlitgow. 
Celte maison , située dan» la rue principale , avait un balcon 
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en bois qui donnait sur la place et une porte qui s’ouvrait sur 
la campagne. Botlrwellhaugh y entra de nuit, se logea au 
premier, étendit un drap noir sur les murs, pour que son 
ombre ne fût point aperçue de l’extérieur, couvrit le plancher 
de matelas pour que ses pas ne fussent point entendus du rez- 
de-chaussée, attacha un cheval de course tout sellé et tout 
bridé dans le jardin, échancra le dessus de la petite porte qui 
donnait sur la campagne afin d'y pouvoir passer au galop 
s’arma d’une arquebuse chargée, et s'enferma dans la chambre 

Tous ces préparatifs avaient été faits, on le devine, parce 
que Murray devait passer le lendemain à Linlitgow. Cepen- 
dant, si secrets qu’ils fussent, ils faillirent devenir inutiles, 
car des amis du régent le prévinrent qu’il n’y aurait pas sû- 
reté pour lui à traverser la ville, qui appartenait presque 
entièrement aux Hamilton, et lui conseillèrent de la tourner. 
Mais Murray était brave et habitué à ne point reculer devant un 
danger réel ; il ne fit donc que rire d’un péril qu’il regardait 
comme imaginaire, et suivit hardiment son premier plan, qui 
était de ne point se déranger de son chemin. En conséquence, 
comme la rue dans laquelle donnait le balcon de l’archevêque 
de Saint-André était sur son passage, il s’y engagea, non point 
marchant rapidement et précédé de gardes qui lui ouvrissent 
le chemin, comme le lui avaient encore conseillé ses amis, 
mais s’avançant au pas, retardé qu’il était par la grande foule 
qui encombrait les rues afin de le voir. Arrivé en face du 
balcon, comme si le hasard eût été d’accord avec le meur- 
trier, la presse devint si grande, que Murray fut forcé de 
faire halte un instant : ce repos donna à Botlrwellhaugh le 
temps de l’ajuster à coup posé. Il appuya son arquebuse sui- 
le balcon , et l’ayant visé avec tout le temps et le sang-froid 
nécessaires, il lâcha le coup. Bothwellhaugh avait mis dans 
l’arquebuse une telle charge, que la balle, après avoir traversé 
la poitrine du régent, alla tuer le cheval d’un gentilhomme 
qui était à sa droite; Murray tomba aussitôt en disant : — 
Mon Dieu ! je suis mort. 

Comme on avait vu de quelle fenêtre était parti le coup, 
les gens de la suite du régent s’étaient aussitôt précipité» 
contre la grande porte de la maison qui donnait sur la rue et 
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l’avaient enfoncée; mais ils étaient arrivés à temps seulement 
pour voir Bothwellhaugh fuir par la petite porte du jardin sur 
le cheval qu’il avait préparé : ils remontèrent aussitôt sur 
leurs chevaux qu’ils avaient laissés dans la rue, et, traversant 
la maison, ils se mirent à sa poursuite. Bothwellhaugh avait 
un bon cheval et quelque avance sur ses ennemis; et cepen- 
dant quatre d’entre eux, le pistolet au poing, étaient si bien 
montés, qu’ils commençaient à gagner sur lui. Alors Bothwell- 
haugh, voyant que le fouet et les éperons étaient insuffisants, 
tira son poignard et s’en servit pour aiguillonner sa monture. 
Son cheval, sous ce stimidant terrible, reprit une nouvelle 
vigueur, et franchissant un ravin de dix-huit pieds, mit entre 
son maître et ceux qüi le poursuivaient une barrière que 
ceux-ci n'osèrent franchir. 

Le meurtrier chercha un asile en France, où il se retira 
sous la protection des Guises. Là, comme le coup hardi qu’il 
avait tenté lui avait acquis une haute réputation, on lui fit, 
quelques jours avant la Saint-Barthélemi, des propositions 
pour assassiner l’amiral de Coligny. Mais Bothwellhaugh re- 
poussa ces ouvertures avec indignation, disant qu’il était le 
vengeur de seg injures, et non un assassin, et que ceux qui 
avaient à se plaindre de l’amiral n’avaient qu’à venir lui 
demander comment il avait fait, et faire comme lui. 

Quant à Murray, il était mort dans la nuit qui avait suivi 
sa blessure, laissant la régence au comte de Lennox, père 
deDarnley : en apprenant la nouvelle de cette mort, Élisabeth 
s'était écriée qu'elle perdait son meilleur ami. 

Tandis que ces choses se passaient en Écosse , Marie Stuart 
était toujours prisonnière, malgré les réclamations pressantes 
et successives de Charles IX et de Henri 111. Seulement, effrayée 
de la tentative qui avait été faite en sa faveur, Élisabeth l’a- 
vait fait transporter dans le château de Sheffield, autour du- 
quel de nouvelles patrouilles étaient sans cesse en mouve- 
ment. 

Cependant, les jours, les mois, les années s’écoulaient, et 
la pauvre Marie, qui avait supporté si impatiemment sa cap- 
tivité de onze mois au château de Lochleven, était depuis 
quinze ou seize ans déjà, malgré ses réclamations et celles 
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des ambassadeurs de France et d'Espagne, traînée de prison 
en prison, lorsqu’elle fut enün conduite au château de Tul- 
bury et remise sous la garde de sir Amyas Paulelt, son der- 
nier geôlier : elle y trouva pour tout logement deux chambres 
basses et humides , où peu à peu ce qui lui restait de forces 
s’épuisa tellement, qu’il y avait des jours où elle ne pouvait 
marcher, à cause des douleurs qu’elle éprouvait dans tous les 
membres. Ce fut alors que celle qui avait été reine de deux 
royaumes , qui était née dans un berceau doré et qui avait 
été élevée dans le velours et dans la soie, fut obligée de s’a- 
baisser à implorer de son geôlier un lit moins dur et des 
couvertures plus chaudes. Celte demande, traitée en affaire 
d'État, donna lieu à dès négociations qui durèrent un mois, 
après lequel on accorda enün à la prisonnière ce qu’elle de- 
mandait. Et cependant l'insalubrité, le froid et les privations 
de tout genre n’agissaient point encore assez activement sur 
cette organisation saine et robuste. Ou essaya de faire com- 
prendre à Paulett quel service ce serait rendre à la reine d’An- 
gleterre que d’abréger l’existence de celle qui, condamnée 
déjà dans la pensée de sa rivale, tardait tant à mourir. Mais 
sir Amyas Paulett, tout grossier et dur qu’il était vis-à-vis de 
Marie Stuart, déclara que, tant qu’elle serait chez lui, elle 
n’aurait riçn à craindre du poison ni du poignard , attendu 
qu’il goûterait tous les mets qui seraient servis à sa prison- 
nière, et que nul ne s’approcherait d'elle qu’en sa présence. 
En effet, des assassins envoyés par Leicester, celui-là meme 
qui un instant avait aspiré à la main de la belle Marie Stuart, 
furent chassés du château aussitôt que son sévère gardien eut 
appris dans quelles intentions ils y étaient entrés. Il fallut 
donc qu’Élisabeth pçît patience, en se contentant de tourmen- 
ter ceUc qu’elle ne pouvait pas tuer, et espérant toujours 
qu'une nouvelle occasion se présenterait de la mettre en juge- 
ment. Cette occasion, qui avait tant tardé, la fatale étoile de 
Marie Stuart l’amena enün. 

Un jeune gentilhomme catholique, dernier reste de celte 
vieille chevalerie qui déjà commençait à s’éteindre à celte 
époque, exalté par l’excommunication du pape Pie V, qui dé- 
clarait Élisabeth déchue de son royaume sur la terre et de 
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son salut dans le ciel, résolut de rendre la liberté à Marie, 
que l’on commençait dès lors à regarder, non plus comme 
une prisonnière politique, mais comme une martyre de sa foi. 
En conséquence, bravant la loi qu’avait fait rendre Élisa- 
beth en lo85> et qui portait que, si quelque atteinte à sa per- 
sonne venait à être méditée par ou pour une personne qui se 
croirait des droits à la couronne d' Angleterre , il serait 
nommé une commission, composée de vingt-cinq membres, 
laquelle, à l’exclusion de tout autre tribunal, serait chargée 
d’examiner le délit et de condamner les coupables, quels qu’ils 
fussent, Babington, sans être découragé par l’exemple de ses 
prédécesseurs, réunit cinq de ses amis, zélés catholiques 
comme lui, qui engagèrent leur vie et leur honneur dans le 
complot dont il était le chef, et qui avait pour objet d’assas- 
siner Élisabeth, et pour résultat, de placer Marie Stuart sur le 
trône d’Angleterre. Mais ce projet, si bien conduit qu’il eût 
été, fut révélé à Walsingham, qui laissa aller les conjurés 
aussi loin qu’il crut pouvoir le faire sans danger, et qui, la 
veille du jour fixé pour l’assassinat, les fit arrêter. 

Ce fut une grande joie pour Élisabeth que cette tentative 
imprudente et désespérée, qui, d'après le texte de la loi, met- 
tait enfin les jours de sa rivale entre ses mains. Des ordres 
furent aussitôt donnés à sir Amyas Paulett de se saisir des 
papiers de la prisonnière et de la transporter au château de 
Fotheringay. Le geôlier, alors, se relâchant hypocritement 
de sa sévérité ordinaire, offrit à Marie Stuart, sous prétexte 
du besoin qu'elle avait de prendre l'air, de fane une prome- 
nade à cheval. La pauvre captive, qui, depuis trois ans, n'a- 
vait vu la campagne qu’à travers les barreaux de sa prison, 
accepta avec joie, et sortit de Tutbury entre deux gardes, 
montée, pour plus grande sûreté, sur un cheval dont les jam- 
bes étaient entravées. Ces deux gardes la conduisirent au 
château de Fotheringay, sa nouvelle demeure, où elle trouva 
l'appartement qu’elle devait habiter déjà tout tendu de noir. 
Marie Stuart venait d’entrer vivante dans son tombeau. Quant 
à Babington et à ses complices, ils avaient déjà été exécutés. 

Pendant ce temps, on arrèlait ses deux secrétaires, Curl et 
Naw, et l’on saisissait tous ses papiers que l’on envoyait a 
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Élisabeth, qui, de son côté, donnait ordre aux quarante com- 
missaires de se réunir, et de procéder sans relâche au procès 
de la prisonnière. Ils arrivèrent à Fotheringay le 14 oc- 
tobre 1386; et s'étant dès le lendemain rassemblés dans la 
grande salle du château, ils commencèrent l’instruction. 

Marie refusa d'abord de paraître devant eux, déclarant 
qu’elle ne reconnaissait point les commissaires pour ses juges, 
n’étant point ses pairs, et récusant les lois anglaises, dont elle 
n’avait jamais éprouvé la protection, et qui Taxaient constam- 
ment abandonnée à l’empire de la force. Mais, voyant que 
Ton n’en procédait pas moins et que toute calomnie était ad- 
mise, personne n’étant là pour la nier, elle se décida à com- 
paraître devant les commissaires. Nous allons rapporter les 
deux interrogatoires que subit Marie Stuart tels qu’ils sont 
consignés dans le rapport de M. de Bellièvre à M. de Villeroy. 
M. de Bellièvre, ainsi que nous le verrons plus tard, avait été 
envoyé extraordinairement par le roi Henri 111 à Élisabeth (6). 

Étant ladite dame assise au bout de la table de ladite salle 
et lesdits commissaires autour d’elle. 

La reine d’Ecosse commença à parler en ces termes : 

— Je n’estime point que pas un de vous qui êtes ici assemblés 
soit mon égal ni mon juge, pour m’examiner sur aucune ac- 
cusation. Ainsi ce que je fais et vous dis en ce moment est de 
mon propre et volontaire vouloir, prenant Dieu à témoin que 
je suis innocente et pure en ma conscience des impositions et 
calomnies dont on me veut charger. Car je suis princesse libre 
et née reine, soumise à personne, sinon à Dieu, auquel seul 
je dois rendre compte de mes actions. C’est pourquoi je pro- 
teste derechef, pour que ma comparution devant vous ne me 
soit pas préjudiciable, ni à moi, ni aux rois, princes et poten- 
tats mes alliés, ni à mon fils, et je requiers que ma protesta 
tion soit enregistrée, et j’en demande acte. 

Alors le chancelier, qui était un des commissaires, répliqua 
à son tour, et protesta contre la protestation ; puis il commanda 
que lecture fût faite à la reine d'Écosse de la commission en 
vertu de laquelle iis agissaient; commission fondée sur les 
statuts et la loi du royaume. 

Mais alors Marie Stuart répondit qu’elle protestait derechef; 
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que lesdits statuts et lois étaient sans force contre elle, attendu 
que ces statuts et ces lois ne sont point faits pour des per- 
lonnes de sa condition. 

A ceci le chancelier répondit que la commission portait de 
procéder contre elle, même quand elle refuserait de répondre, 
et déclara qu'il serait passé outre à la procédure, attendu 
qu’elle était dans le double cas de la loi, les conjurés ayant 
non-seulement conspiré pour elle, mais encore de son con- 
sentement; ce. à quoi ladite reine d’Ecosse répondit qu’elle 
n’y avait seulement jamais pensé. 

Sur ce, on lui lut les lettres que l’on prétendait qu’elle avait 
écrites au sieur Babington et les réponses de celui-ci. 

Marie Stuart affirma alors qu’elle n’avait jamais vu Ba- 
bington, qu’elle n’avait jamais eu aucune conférence avec 
lui, n’en avait de sa vie reçu une seule lettre, et qu’elle dé- 
fiait personne au monde de soutenir que jamais elle ait fait 
quoi que ce soit au préjudice ou à l’encontre de ladite reine 
d’Angleterre; que d’ailleurs, aussi étroitement gardée comme 
elle est, hors de toute intelligence, éloignée et privée de ses 
proches, entourée d’ennemis, dépourvue enfin de tout conseil, 
elle n'a pas pu participer ni consentir aux pratiques dont on 
l’accuse ; qu’il y a, au reste, beaucoup de personnes qui lui 
écrivaient qu'elle ne connaît pas, et qu’elle a reçu quantité 
de lettres sans savoir d’où elles lui viennent. 

Alors on lui lut la confession de Babington; mais elle ré- 
pondit qu’elle ne savait ce que l’on voulait dire; qu’au reste, 
si Babington et ses complices avaient dit de pareilles choses, 
c'étaient des hommes lâches, faux et menteurs. 

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, montrez-moi mon écriture et 
ma signature, puisque vous dites que j’ai écrit à Babington, 
et non des copies falsifiées comme celles-ci, que vous avez 
remplies à votre loisir des faussetés qu’il vous a plu y mettre. 

Alors on lui montra la lettre que Babington, disait-on, lui 
avait écrite. Elle regarda d’un coup d’œil, puis dit : — Je ne 
connais aucunement cette lettre. — Sur ce, on lui montra sa 
réponse, et elle dit encore : — Je ne- connais pas davantage 
celte réponse. Si vous me montrez ma propre lettre et ma 
propre signature, contenant ce que vous dites, j 'acquiescerai 
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à tout; mais jusqu'à présent, ainsi que je l’ai déjà dit, vous 
ne m’avez rieu produit de digne de foi, sinon des copies 
que vous avez inventées et augmentées de ce que bon vous a 
semblé. 

A ces mots elle se leva, et avec des larmes plein les yeux : 

— Si j’ai jamais, dit-elle, consenti à de telles menées, ayant 
pour but la mort de ma sœur, je prie Dieu qu’il ne me fasse 
ni miséricorde ni merci. Je confesse avoir écrit à plusieurs, 
que j’ai priés pour qu’ils advinssent à la délivrance de mes 
misérables prisons, où je languis, princesse captive et mal- 
traitée, depuis dix-neuf ans et sept mois; mais il ne m’est 
jamais venu, même dans l’esprit, d’écrire ou même de dési- 
rer de telles choses contre la reine. Oui, je confesse encore 
m’être employée pour la délivrance de quelques catholiques 
persécutés, et si j’eusse pu, et pouvais encore, avec mon 
propre sang, les garantir et sauver de leurs peines, je l’eusse 
fait et le ferais pour eux de tout mon pouvoir, et afin d’em- 
pêcher leur - destruction. 

Alors se retournant vers le secrétaire Walsingham : 

— Au reste, milord, lui dit-elle, du moment où je vous 
vois ici, je sais d’où part le coup ; vous avez toujours été mon 
plus grand ennemi et celui de mon fils, et vous avez sollicité 
tout le monde contre moi et à mon préjudice. 

Accusé ainsi en face, Walsingham se leva. 

— Madame, répondit-il, je proteste devant Dieu, qui m’en 
est témoin, que vous vous trompez, et que je n’ai jamais rien 
fait contre vous qui soit indigne d’un homme de bien, ni 
comme individu, ni comme personnage public. 

C’est tout ce qui fut dit et fait ce jour-là de poursuites jus- 
qu’au lendemain, où la reine fut de nouveau contrainte de 
paraître devant les commissaires. 

fit étant assise au bout do la table de ladite salle, et lesdits 
commissaires alentour, elle commença à dire à haute voix : 

— Vous 'n’ignorez pas, milords et messieurs, que je suis 
reine souveraine, ointe et sacrée en l’église de Dieu, et ne 
puis et dois, pour quelque chose que ce soit, être appelée en 
vos audiences et mandée à votre barre, pour être jugée par 
la loi et les statuts que vous mettez en avant; car je suis prin- 
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cesse et libre, et ne dois à nul prince plus qu’il ne me doit, 
et sur tout ce dont je suis accusée envers madite sœur, je ne 
puis répondre si vous ne permettez que je sois assistée de 
mon conseil. Et si vous passez outre, faites ce que vous vou- 
drez; mais de toutes vos procédures, en réitérant mes protes- 
tations, j'appelle devant Dieu, qui est le seul juge juste et 
vrai, et devant les rois et princes, mes alliés et confédérés. 

Cette protestation fut derechef enregistrée, ainsi qu’elle en 
requit les commissaires. 

•Alors, on lui dit qu'elle avait en outre écrit plusieurs lettres 
aux princes de la chrétienté, contre la reine et le royaume 
d’Angleterre. 

— Quant à ceci, répondit Marie Stuart, c’est autre chose, 
et je ne 'le nie pas, et si cela était encore à faire, je le ferais 
ainsi que j’ai fait, pour chercher ma liberté; car il n’y a ni 
homme ni femme au monde, de moindre qualité que je ne 
le suis, qui ne le fissent, et qui n’employassent l’aide et le 
secours de leurs amis pour sortir d’une captivité aussi dure 
comme l’était la mienne. Vous me chargez par certaines 
lettres de Babington : eh bien ! je ne nie pas qu’il m’ait écrit 
et que je lui aie répondu; mais si vous trouvez dans mes ré- 
ponses un seul mot sur la reine, ma sœur, eh bien! oui, il y 
aura lieu de me poursuivre. J’ai répondu à celui qui m'a 
écrit qu’il me mettrait en liberté, que j’acceptais son oll'rc, 
s’il le pouvait sans nous compromettre ni l’un ni l’autre : 
voilà tout. — Quant à mes secrétaires, ajouta la reine, ce ne 
sont point eux, mais les tortures qui ont parlé par leur bou- 
che; et quant aux confessions de Babington et de ses com- 
plices, il n’y a pas grand état à en faire; car, maintenant 
qu’ils sont morts, vous en pouvez dire tout ce que bon vous 
semble : vous croie qui voudra. 

A ces mots, la reine refusa de répondre davantage, si on 
ne lui donnait pas un conseil, et, renouvelant sa protestation, 
elle se retira dans son appartement; mais, ainsi que* l’en avait 
menacée le chancelier, l’instruction fut continuée malgré son 
absence. 

Cependant M. de Châteauneuf, ambassadeur de France à 
Londres, voyait les choses de trop près pour se tromper à 
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leur marche : en conséquence, au premier bruit qui lui revint 
de la mise en jugement de Marie Stuart, il écrivit au roi 
Henri III, aün qu’il intervint en faveur de la prisonnière. 
Henri III envoya aussitôt à la reine Élisabeth une ambassade 
extraordinaire, dont M. de Bellièvre était le chef; et en même 
temps, ayant appris que Jacques VI, fils de Marie, loin de 
s'intéresser au sort de sa mère, avait répondu au ministre 
de France, Courcelles, qui lui parlait d’elle : « Je n’y peux 
rien ; qu’elle boive ce qu elle a versé. » il lui écrivit la lettre 
suivante, pour qu’il déterminât le jeune prince à le secon- 
der dans les démarches qu’il allait faire : 


21 novembre 1536. 

« Courcelles, j’ai reçu votre lettre du 4‘ d’octobrè passé, 
en laquelle j’ai vu les propos que vous a tenus le roi d’Écosse 
sur ce que vous lui avez témoigné de la bonne allection que 
je lui porte, propos par lesquels il a fait démonstration d’a- 
voir tout le désir d’y correspondre entièrement; mais je vou- 
drais que cette lettre m’eût aussi fait connaître qu’il fût 
mieux incliné envers la reine, sa mère, et qu’il eût le cœur 
et la volonté de tout disposer de manière à l’assister dans 
l’affliction où elle se trouve maintenant, considérant que la 
prison où elle a été injustement détenue depuis dix-huit ans 
et plus l’a pu induire à prêter l’oreille à beaucoup de choses 
qui lui ont été proposées pour obtenir sa liberté, chose qui 
est naturellement fort désirée de tous les hommes, et plus 
encore de ceux qui sont nés souverains et pour commander 
aux autres, lesquels souffrent avec moins de patience d’être 
retenus ainsi prisonniers. Il doit aussi penser que si la reine 
d’Angleterre, ma bonne sœur, se laisse aller aux conseils de 
ceux qui désirent qu’elle se souille du sang de la reine Marie, 
ce sera chose qui lui tournera à grand déshonneur, d’autant 
qu’on jugera qu’il aura refusé à sa mère les bons offices qu’il 
devait lui rendre envers ladite reine d’Angleterre, et qui 
eussent peut-être été assez suffisants pour l’émouvoir, s’il les 
eût voulu employer, aussi avant et aussi vivement que le 
devoir naturel le lui commandait. D’ailleurs, il y aura à 


Digitized by Google 



150 LES CRIMES CÉLÈBRES 

craindre pour lui que, sa mère morte, son tour ne vienne, 
et qu'on ne pense à en faire autant de lui par quelque façon 
violente, pour rendre la succession d’Angleterre plus aisée à 
prendre à ceux qui sont en état de l’avoir après ladite reine 
Élisabeth, et non-seulement de frustrer ledit roi d’Écosse du 
droit qu’il y peut prétendre, mais rendre douteux celui-là 
même qu'il a à sa propre couronne. Je ne sais en quel état 
pourront être les affaires de madite belle-sœur lorsque vous 
recevrez cette lettre ; mais je vous dirai qu'en tout cas je 
désire que vous excitiez fort ledit roi d’Écosse, avec les re- 
montrances et toutes autres qui se pourront apporter sur ce 
sujet, à embrasser la défense et protection de sadite mère, et 
lui témoigner de ma part que, comme ce sera chose dont il 
sera grandement loué de tous les autres rois et princes sou- 
verains, il doit être assuré qu’en y manquant ce lui sera un 
grand blâme, et peut-être un notable dommage en son pro- 
pre particulier. Au surplus, quant à l’état de mes propres 
affaires, vous saurez que la reine, ma dame cl mère, est sur 
le point de voir bientôt le roi de Navarre, et d'entrer en con- 
férence avec lui sur le fait de la pacification des troubles de 
ce royaume, à quoi, s’il porte autant de bonne affection que 
je le fais de mon côté, j’espère que les choses pourront pren- 
dre une bonne conclusion, et que mes sujets auront quelque 
relâche des grands maux et calamités que la guerre leur fait 
ressentir : suppliant le Créateur, Courcelles, qu'il vous ait en 
sa sainte garde. 

» Écrit A Saint-Gormain en Lnyo, le 21" jour de novembre 1560. 

» Signé, Henri. 

» El plus bas, Brulart. » 

Cette lettre décida enfin Jacques VI à faire une espèce de 
démonstration en faveur de sa mère : il envoya Gray, Robert 
Melvil et Queth, auprès de la reine Élisabeth. Mais quoique 
Londres fût moins éloigné d’Edimbourg que de Paris, ce 
furent encore les envoyés français qui y précédèrent ceux 
d’Écosse. 
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Il est vrai qu'en arrivant à Calais, le 27 de novembre, 
AI. de Bellièvre y avait trouve un exprès de AI. de Château- 
neuf, chargé de lui dire de ne pas perdre un instant, lequel, 
pour aller au-devant de toutes difficultés , avait nolisé un 
navire qui était tout prêt dans le port. Mais, quelque dili- 
gence que ces nobles seigneurs eussent envie de faire, il leur 
fallut attendre le bon vouloir du vent, qui ne leur permit de 
sc mettre en mer que le vendredi 28, à minuit ; encore le 
lendemain, en arrivant sur les neuf heures à Douvres, étaient- 
ils tous tellement ébranlés du mal de mer, que force leur fut 
de demeurer un jour entier dans cette ville pour se remettre, 
de sorte que ce ne fut que le dimanche 30 que M. de Belliè- 
vre put partir dans le coche que M. de Chàteauneuf lui en- 
voyait par M. de Brancaléon, et se mettre en route pour 
Londres, accompagné des seigneurs de sa Suite, qui étaient 
montés sur des chevaux de poste ; mais ne s’étant, pour ré- 
parer le temps perdu, reposés que quelques heures en route, 
ils arrivèrent enfin à Londres le lundi 1 er décembre, à midi. 
M. de Bellièvre envoya aussitôt un des gentilshommes de sa 
suite, nommé M. de Villiers, vers la reine d'Angleterre, qui 
tenait sa cour au château de Richemont : l’arrêt était dé jà 
secrètement prononcé depuis six jours et soumis au parle- 
ment qui en délibérait à huis clos. 

Les ambassadeurs français ne pouvaient plus mal prendre 
leur moment auprès d’ Élisabeth; aussi, pour gagner du 
temps, refusa-t-elle de recevoir M. de Villiers, lui faisant ré- 
pondre qu'il saurait lui-même le lendemain les causes de ce 
refus. Effectivement, le lendemain, le bruit se répandit dans 
la ville de Londres que l'ambassade française était atteinte de 
contagion, et que deux des seigneurs qui la composaient étant 
morts de la peste à Calais, la reine ne pouvait, quelque en- 
vie qu'elle eût d’être agréable à Henri III, exposer sa pré- 
cieuse existence en recevant ses messagers. L'étonnement de 
M. de Bellièvre fut grand en apprenant cette nouvelle; il 
protesta que la reine avait été mise dans l'erreur par un 
faux rapport, et insista pour être reçu. Néanmoins les délais 
durèrent encore pendant six jours; mais comme les ambas- 
sadeurs menaçaient de repartir sans attendre plus longtemps. 
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et qu’à tout prendre, Élisabeth, inquiétée par l'Espagne, 
tenait à ne pas se brouiller avec la Franco, elle fit dire le 
7 décembre au matin, à M. de Bellièvre, qu’elle était prête à 
le recevoir dans l'après-dîner au château de Richemont, lui 
et les seigneurs de sa suite. 

A l'heure indiquée, les ambassadeurs de France se présen- 
tèrent aux portes du château, et, ayant été introduits auprès 
de la reine, la trouvèrent assise sur son trône et environnée des 
seigneurs les plus considérables de son royaume. Alors MM. de 
Châleauneuf et de Bellièvre, l'un l’ambassadeur ordinaire 
et l’autre l’envoyé extraordinaire, l’ayant saluée de la part du 
roi de France, commencèrent à lui faire les remontrances 
dont ils étaient chargés. Élisabeth répondit non-seulement 
dans la même langue française, mais encore dans le plus 
beau langage qui se parlât à cette époque, et, se laissant em- 
porter à la passion, remontra aux envoyés de son frère Henri 
que la reine d’Écosse l’avait toujours poursuiviè, et que c’é- 
tait la troisième fois qu’elle avait voulu attenter à sa vie par 
une infinilé de moyens , ce qu’elle avait déjà trop supporté 
et avec trop de patience ; mais que jamais chose ne l’avait si 
profondément blessée au cœur que la dernière conspiration : 
cet événement, ajouta-t-elle avec tristesse, lui ayant plus fait 
pousser de soupirs et verser de larmes que la perle de tous 
ses parents, d’autant plus que la reine d'Écosse était sa pro- 
che parente à elle-même et touchait au roi de France; et 
comme, dans leurs remontrances, messeigneurs de Château- 
neuf et de Bellièvre lui avaient mis en avant plusieurs exem- 
ples tirés des histoires, elle reprit, pour leur répondre à cette 
occasion, le ton pédant qui lui était habituel, et leur dit qu’elle 
avait beaucoup vu et lu de livres en sa vie, et plus que mille 
autres de son sexe et de sa qualité n’avaient coutume de 
faire, mais qu’elle n’avait jamais trouvé en eux un seul 
exemple d’un acte pareil à celui qu’on avait projeté sur elle, 
acte poursuivi par une parente, que le roi son frère ne pou- 
vait et ne devait pas soutenir en sa méchanceté, quand c’é- 
rait, au contraire, un devoir à lui de hâter sa punition qui 
était une justice; puis, elle ajouta, s’adressant particulière- 
ment à M. de Bellièvre et en redescendant des hauteurs de 
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son orgueil à un visage gracieux , qu’elle avait grand regret 
qu’il ne lui fût pas député pour une meilleure occasion ; que 
dans quelques jours elle ferait réponse au roi Henri, son frère, 
de la santé duquel elle s’inquiéta avec sollicitude, ainsi que 
de celle de la reine mère, qui devait éprouver une si grande 
fatigue de la peine qu'elle prenait à remettre la paix dans le 
royaume de son fils : et alors, sans vouloir en plus entendre, 
elle se retira dans sa chambre. 

Les envoyés revinrent à Londres où ils attendirent la ré- 
ponse promise ; mais, tandis qu'ils l’attendaient sans qu elle 
arrivât, ils apprirent sourdement l’arrêt de mort rendu con- 
tre la reine Marie, ce qui les détermina à retourner à Riche- 
mont pour faire de nouvelles remontrances à 1% reine d’An- 
gleterre. Après deux ou trois voyages infructueux, ils furent 
enfin, le 15 décembre, admis pour la seconde fois en sa pré - 
sence royale. 

La reine ne nia point que l’arrêt eût été rendu, et comme 
il était facile de voir qu’elle ne comptait pas en cette circon- 
stance user du droit de grâce, M. de Bellièvre, jugeant qu’il n’y 
avait rien à faire, réclama un sauf-conduit pour retourner près 
de son roi : Élisabeth le lui promit sous deux ou trois jour-s. 

Le mardi suivant, 17 du même mois de décembre, le par- 
lement, ainsi que les principaux seigneurs du royaume furent 
convoqués au palais de Westminster, et là, en pleine au- 
dience et devant tous, fut proclamée et prononcée la sentence 
de mort contre Marie Stuar t : puis , cette même sentence , 
avec un grand appareil et une grande solennité, fut lue sur 
les places et dans les carrefours de la ville de Londres, d’où 
elle se répandit par tout le royaume ; et, sur cette proclama- 
tion, les cloches sonnèrent pendant vingt-quatre heures, tan- 
dis que les ordres les plus sévères étaient donnés à chacun 
des habitants d’allumer des feux de joie devant sa maison, 
comme on a coutume de faire en France, la veille de la Saint- 
Jean-Baptiste. 

Alors, au milieu de ce bruit de cloches, à la lueur de ces 
feux de joie, M. de Bellièvre, voulant, pour n’avoir rien à se 
reprocher, tenter un dernier effort, écrivit à la reine Élisa- 
beth la lettre suivante : 

o. 
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« Madame, nous quittâmes hier votre majesté, nous atten- 
dant, comme il vous avait plu de nous le dire, à recevoir sous 
peu de jours votre réponse touchant la prière que nous vous 
avons faite de la part de notre bon maître, votre frère, pour 
la reine d’Écosse, sa belle-sœur et confédérée ; mais comme 
ce matin nous avons été avertis que le jugement rendu con- 
tre ladite reine a été proclamé par la ville de Londres, quoi- 
que nous nous promissions autre chose de votre clémence et 
de l'amitié que vous portez audit seigneur roi, votre bon 
frère , néanmoins , pour ne rien négliger de ce qui est notre 
devoir, et croyant en cela servir les intentions du roi, notre 
maître, nous n’avons pas voulu manquer à vous écrire la 
présente, par laquelle nous vous supplions derechef, bien 
humblement, de ne point refuser à sa majesté la prière très- 
instante et très-affectionnée qu’elle vous a faite, à ce qu’il 
vous plaise de conserver la vie à ladite dame reine d’Écosse, 
ce que ledit seigneur roi recevra pour le plus grand plaisir 
que votre majesté lui saurait faire : comme, au contraire, il 
ne lui saurait advenir chose qui lui apportât plus de déplai- 
sir, et qui lui touchât plus au cœur, que s’il était usé de ri- 
gueur à l’égard de ladite dame reine, étant ce qu'elle lui est; 
et comme, madame, ledit seigneur roi, notre maître, votrè 
bon frère, lorsque pour cet effet il nous a dépêchés par de- 
vers votre majesté, n’a point estimé qu’il fût possible, en au- 
cune sorte, de se résoudre si promptement à une telle exécu- 
tion, nous vous supplions, madame, très-humblement, avant 
que de permettre qu’il y soit passé outre, de nous donner 
quelque temps pendant lequel nous l’avertirons de l’état des 
affaires de ladite reine d’Écosse, afin qu’avant que votre ma- 
jesté ne prenne une résolution finale, elle sache ce qu'il plaira 
à sa majesté très-chrétienne de vous dire et remontrer sur la 
plus grande allai re qui, de notre mémoire, ait été soumise 
au jugement des hommes. Le sieur de Saint-Cyr, qui rendra 
la présente à votre majesté, nous apportera, s’il vous plaît, 
votre bonne réponse. 

» Signé, de Bellikvre , 

» Et de l’Aubespine Chateauneuf. 

» Londres, co 10* jour de décemliro 1586. 
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Le même jour, le sieur de Saint-Cyr et les autres seigneurs 
français retournèrent à Richemont pour porter cette lettre • 
ruais la reine ne les voulut point recevoir, s’excusant sur une 
indisposition, de sorte qu'ils furent forcés de laisser la lettre 
à Walsingham, son premier secrétaire d’État, lequel leur pro- 
mit d'envoyer la réponse de la reine le lendemain. 

Malgré cette promesse, les seigneurs français attendirent 
deux jours encore ; enfin, le deuxième jour vers le soir, dein 
gentilshommes anglais vinrent trouver M. de Bellièvre à Lon 
dres, et, de vive voix, sans aucune lettre qui confirmât et 
qn'ils étaient chargés de dire, ils lui annoncèrent de la part 
de leur reine, qu’en réponse à la lettre qu'ils lui avaient 
écrite, et faisant droit au désir qu’ils avaient manifesté d'ob- 
tenir pour la condamnée un sursis pendant lequel ils feraient 
connaître le jugement au roi de France, sa majesté voulait 
bien accorder douze jours. Comme c’était le dernier mot d’É- 
lisabeth, et qu'il était inutile de perdre son temps à la pres- 
ser davantage, M. de Genlis fut aussitôt expédié à sa majesté 
le roi de France, auquel, outre la longue dépêche de MM. de 
Châteauneuf et de Bellièvre qu’il était chargé de remettre, il 
devait dire de vive voix ce qu’il avait vu et entendu, relati- 
vement aux affaires de la reine Marie, pendant tout le temps 
qu’il était demeuré en Angleterre. 

Henri 111 répondit à l’instant même une lettre contenant de 
nouvelles instructions pour MM. de Châteauneuf et de Belliè- 
vrc; mais, quelque diligence que pût faire M. de Genlis, il 
n'arriva à Londres que le quatorzième jour, c’est-à-dire qua- 
rante-huit heures après l’expiration du délai accordé ; néan- 
moins, comme le jugement n’avait point encore été mis à 
exécution, MM. de Bellièvre et de Châteauneuf partirent à 
l’instant pour le château de Greenwich, situé à une lieue de 
Londres, et où était la reine faisant les fêtes de Noël, afin de 
la prier de leur accorder une audience dans laquelle ils pour- 
raient transmettre à sa majesté la réponse de leur roi ; mai? 
de quatre ou cinq jours ils ne purent rien obtenir : cepen- 
dant, comme ils ne se rebutaient point et revenaient sans 
cesse à la charge, le G janvier MM. de Bellièvre et de Châ- 
teauneuf furent enfin mandés par la reine. 
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Ils furent, comme la première fois, introduits avec toutes 
les formalités d’étiquette en usage à cette époque, et trouvè- 
rent Élisabeth dans sa salle d’audience : les ambassadeurs 
s’approchèrent d’elle, la saluèrent, et M. de Bellièvre com- 
mença de lui adresser avec respect, mais en même temps 
avec fermeté, les remontrances de son maître. Élisabeth les 
entendit d’un air d’impatience , en se tourmentant fort sur 
son fauteuil; puis enfin, ne pouvant plus se contenir, elle 
éclata, et se levant toute rougissante de colère : 

— Monsieur de Bellièvre, dit-elle, avez -vous bien charge 
du roi mon frère de me tenir un pareil langage? — Oui, ma- 
dame, répondit en s’inclinant M. de Bellièvre, j’en ai le com- 
mandement exprès. — Et vous avez ce commandement écrit 
de sa main ? continua Élisabeth. — Oui, madame, reprit avec 
le meme calme l’ambassadeur ; et le roi mon maître, votre 
bon frère, m’a expressément chargé, par lettres signées de sa 
propre main, de faire à votre majesté les remontrances que 
j’ai eu l’honneur de lui adresser. — Eh bien! s’écria Élisa- 
beth sans plus garder de mesure, je vous demande copie de 
cette lettre, signée de votre propre main, et songez que vous 
répondrez de chaque mot que vous y aurez ôté ou ajouté. — 
Madame, répondit M. de Bellièvre, ce n’est point le propre 
des rois de France, ni de leurs agents, de falsifier ni lettres 
ni écrits; vous aurez donc dès demain matin les copies que 
vous demandez, et je vous réponds sur mon honneur de leur 
exactitude. — Assez, monsieur, assez! dit la reine, et faisant 
un signe à tous ceux qui étaient dans la salle de sortir, elle 
demeura près d’une heure avec MM. de Châteauneuf et de 
Bellièvre. 

Nul ne sait ce qui se passa dans cette entrevue, sinon que 
la reine s’engagea à envoyer un ambassadeur au roi de 
France, lequel, promit-elle, serait à Paris, sinon avant, au 
moins en même temps que M. de Bellièvre, et serait porteur 
de sa résolution suprême sur les affaires de la reine d’Écosse : 
alors Élisabeth se retira en laissant comprendre aux envoyés 
français que toute tentative nouvelle qu’ils feraient pour la 
revoir serait inutile. 

Le 13 janvier, les ambassadeurs reçurent leurs passe-ports 
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et on mémo temps l’avis qu’un navire de la reine les atten- 
dait à Douvres. 

Le jour même de leur départ il arriva une étrange aven- 
ture : un gentilhomme nommé Staffort, frère de l’ambassa- 
deur d’Élisabeth près le roi de Fiance, se présenta chez 
M. de Trappes, un des employés de la chancellerie française, 
lui disant qu’il connaissait un prisonnier pour dettes qui avait 
une chose de la plus haute importance à lui communiquer, 
et, pour que celui-ci y mît plus d’empressement , il lui dit 
que cette chose touchait le service du roi de France, et con. 
cernait les affaires de la reine Marie d’Écosse. M. de Trap- 
pes, quoique se défiant dès l’abord de cette ouverture, ne 
voulut point, au cas où ses soupçons le tromperaient, avoir à 
se reprocher aucune négligence dans une pareille et si pres- 
sante occasion. Il se rendit donc avec M. Staffort en la prison 
où était détenu celui qui voulait s’entretenir avee lui. Lors- 
qu’il fut en sa présence, le prisonnier lui dit qu’il était écroué 
pour une dette de cent vingt écus seulement, et que son dé- 
sir de liberté était si grand, que si M. de Châteauneuf voulait 
payer pour lui cette somme, il s’engagerait à délivrer la reine 
d’Ècosse du péril où elle se trouvait, en poignardant Élisabeth : 
à ce propos, M. de Trappes, qui vit le piège où on voulait at- 
tirer l'ambassadeur français, s'étonna grandement, et dit qu’il 
était certain que M. de Châteauneuf trouverait fort mauvaise 
toute entreprise qui aurait pour but de menacer en quoi que 
ce soit la vie de la reine Élisabeth ou la tranquillité du 
royaume : puis, sans vouloir en entendre davantage, il re- 
vint vers M. de Châteauneuf et lui raconta ce qui venait de 
se passer : aussitôt, M. de Châteauneuf, qui pénétra la véri- 
table cause de cette ouverture, dit à M. Staffort qu’il trouvait 
étrange qu'un gentilhomme comme il était se char-eât vis- 
à-vis d'un autre gentilhomme d’une pareille trahison, et l’in- 
vita à l’instant même à sortir de l'ambassade, le priant de 
n’y jamais remettre les pieds. Alors Staffort se retira , et 
ayant l’air de se croire un homme perdu, il supplia M. de 
Trappes de lui permettre de repasser la mer avec lui et les. 
envoyés français ; M. de Trappes en référa à M. de Château- 
neuf, qui fit aussitôt répondre à M. de Stali'ort, que non-seu- 
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lement il lui avait défendu son logis, mais encore toute rela- 
tion avec aucune personne de l’ambassade , qu’ainsi il devait 
bien voir que sa demande ne pouvait lui être accordée : il 
ajouta que s’il n'était retenu par les égards qu’il tenait à gar- 
der envers son frère le comte de Staffort, son collègue en 
ambassade, il dénoncerait sa trahison à l’instant même ir 
Ëlisabeih. Le même jour Staffort fut arrêté. 

Après cette conférence, M. de Trappes était parti pour re- 
joindre ses compagnons de route, qui avaient pris quelques 
heures d’avance sur lui, lorsqu’au moment d'arriver à Dou- 
vres il fut arrêté à son tour et ramené dans les prisons de 
Londres. Interrogé le même jour, M. de Trappes raconta 
franchement ce qui s’était passé, en appelant à M. de Châ- 
teauneuf de la vérité de ce qu’il disait. 

Le lendemain, un second interrogatoire eut lieu, et son 
étonnement fut grand, lorsqu'en demandant que celui de la 
veille lui fût représenté, on lui en montra seulement, selon 
l’habitude de la justice anglaise, des copies falsifiées dans 
lesquelles se trouvaient des aveux qui le compromettaient, 
ainsi que M. de Châteauneuf; il réclama et protesta, refusa 
de répondre et de signer aucune chose nouvelle, et fut recon- 
duit à ia Tour avec un redoublement de précaution qui avait 
pour but de faire croire à une importante accusation. 

Le lendemain, M. de Châteauneuf fut mandé devant la 
reine, et là fut confronté avec Staffort, qui lui soutint im- 
pudemment qu’ii avait traité d’un complot avec M. de 
Trappes et un certain prisonnier pour dettes; complot qui 
n’allait à rien moins qu’à mettre en danger la vie de la 
reine. M. de Châteauneuf se défendit avec la chaleur de l'in- 
dignation; mais Élisabeth avait trop grand intérêt à ne pas 
être convaincue pour se rendre même à l’évidence. Elle dit 
donc à M. de Châteauneuf que son caractère d’ambassadeur 
l'empêchait seulde le faire arrêter comme son complice M. de 
Trappes ; et envoyant aussitôt, comme elle l’avait promis, un 
ambassadeur au roi Henri 111, elle le chargea, non point de 
l’excuser du jugement qui venait d'être rendu et de la mort 
qui devait bientôt le suivre, mais d’accuser M. de Château- 
neuf d’avoir trempé dans un complot dont la découverte 
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seule avait pu la déterminer à consentir à la mort de la reine 
d’Écosse, certaine qu’elle était par l'expérience que, tant que 
son ennemie vivrait, son existence à elle serait menacée à 
chaque heure. 

Le même jour, Élisabeth se hâta de répandre, non-seule- 
ment à Londres, mais encore par toute l’Angleterre, le bruit 
du nouveau péril auquel elle venait d’échapper; de sorte 
que, lorsque deux jours après le départ des envoyés français, 
les ambassadeurs d’Ecosse, qui, comme on le voit, n’avaient 
pas fait grande diligence, arrivèrent, la reine leur répondit 
que leur demande tombait mal, dans un moment où elle 
venait d’acquérir la preuve que, tant que Marie Stuart exis- 
terait, sa vie, à elle Élisabeth, était en danger. A ces paro- 
les, Robert Melvil voulut répondre; mais Élisabeth s'em- 
porta, disant que c’était lui, Melvil, qui avait donné au roi 
d’Écosse le mauvais conseil de s’employer pour sa mère, et 
que si elle avait un conseiller tel que lui, elle lui ferait tran- 
cher la tête. Ce à quoi Melvil répondit « qu'au risque de 
sa vie, il n’épargnerait jamais un bon conseil à son maître, 
et que celui-là, au contraire, mériterait d’avoir la tête tran- 
chée qui donnerait au fils le conseil de laisser mourir sa 
mère. » Sur cette réponse, Élisabeth leur ordonna de se 
retirer, leur disant qu’elle leur ferait savoir sa réponse. 

Trois ou quatre jours s’écoulèrent, et comme ils n’enten- 
daient parler de rien, ils demandèrent de nouveau une au- 
dience de congé pour savoir la dernière résolution de celle 
vers laquelle ils étaient envoyés; la reine alors se décida à la 
lem’ accorder, et tout se passa, comme avec M. de Bellièvre, 
en récriminations et en plaintes. Enfin, Élisabeth leur de- 
manda quelle sûreté ils lui donneraient pour sa vie, dans le 
cas où elle consentirait à faire grâce à la reine d’Écosse. Les 
envoyés répondirent qu’ils étaient autorisés à s’engager au 
nom du roi d’Écossc, leur maître, et de tous les seigneurs de 
son royaume, à ce que Marie Stuart renoncerait, en faveur 
de son fils, à tous ses droits sur la couronne d'Angleterre, et 
qu’elle donnerait pour caution de cet engagement le roi de 
France et tous les princes et seigneurs, ses parents et ses amis, 

A cette réponse, la reine, oubliant sa présence d’esprit or- 
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dinaire, s’écria : — Que dites-vous là, Melvil? Ce serait armer 
mon ennemi de deux droits, tandis qu’il n’en a qu’un. 

— Voire majesté regarde donc le roi mon maître comme 
son ennemi? répondit Melvil; il se croyait plus heureux, ma- 
dame, et pensait être votre allié. — Non, non, dit Élisabeth 
en rougissant, c'est une manière de parler; et si vous trouvez 
un moyen de tout concilier, messieurs, pour vous prouver, 
au contraire, que je tiens le roi Jacques VI pour mon bon et 
fidèle allié, je suis toute prête à incliner à la clémence; cher- 
chez donc de votre côté, ajouta -t-elle, tandis que moi je cher- 
cherai du mien. 

A ces mots, elle sortit de la chambre, et les ambassadeurs 
se retirèrent, avec la lueur d'espérance qu’elle leur avait laissé 
entrevoir. 

Le même soir, un gentilhomme de la cour vint trouver 
M. Gray, chef de l’ambassade, comme pour lui faire une visite 
de convenance, et tout en causant, il lui dit « qu'il était 
bien difficile de concilier la sûreté de la reine Élisabeth avec 
la vie de sa prisonnière; que du reste, si grâce était faite à 
la reine d'Écosse, et qu’elle ou son fils arrivassent jamais au 
trône d’Angleterre, il n’y avait plus aucune sûreté pour les 
seigneurs commissaires qui avaient voté sa mort; qu’il n’y 
avait donc qu'un moyen de tout concilier, c’est que le roi 
d'Écosse renonçât lui-même à ses prétentions au royaume 
d’Angleterre; qu’autrement il n’y avait pas, selon lui, de sû- 
reté pour Élisabeth à sauver la vie de la reine d'Écosse. » 
M. Gray, le regardant alors fixement, lui demanda si c’était 
sa souveraine qui l’avait chargé de lui venir tenir ce langage. 
Ce que le gentilhomme dénia, disant que tout cela était de 
son chef et par forme d’avis. 

Élisabeth reçut une dernière fois les envoyés d’Écosse, et 
Jour dit alprs : 

« Qu'après avoir bien réfléchi, elle n’avait trouvé aucun 
moyen de sauver la vie de la reine d’Écosse en assurant la 
sienne, que par conséquent elle ne pouvait la leur accorder. » 
A cette déclaration, M. Gray répondit « que puisqu’il en 
était ainsi, il avait, dans ce cas, ordre de la part de son maî- 
tre, de lui dire qu’ils protestaient, au nom du roi Jacques, 
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que tout ce qui avait été fait contre sa mère était nul, attendu 
que la reine Élisabeth n'avait aucun droit sur une reine 
comme elle, et qui lui était égale en rang et en naissance ; 
qu’en conséquence ils déclaraient qu’aussitôt leur retour et 
lorsque leur maître saurait de quelle manière avait tourne 
leur mission, il assemblerait ses États et enverrait des mes- 
sagers à tous les princes chrétiens, pour aviser avec eux à ce 
qu’ils pourraient faire, pour venger celle qu’ils n’avaient pu 
sauver. » 

Alors Élisabeth s’emporta de nouveau, - disant qu’ils n’avaient 
certes pas reçu de leur roi mission de lui tenir un pareil lan- 
gage; mais eux offrirent alors de donner cette protestation 
par écrit et signée d’eux; ce à quoi Élisabeth répondit qu’elle 
enverrait un ambassadeur qui arrangerait tout cela avec son 
bon ami et allié le roi d’Écosse. Mais les envoyés dirent alors 
que leur maître n'entendrait personne avant qu’ils ne fussent 
revenus. Alors Élisabeth les pria de ne point s’en aller incon- 
tinent, attendu qu’elle n’avait pas sur celte affaire pris encore 
son dernier parti. 

Le soir de cette audience, lord Hingley étant venu voir 
M. Gray, et ayant paru remarquer de beaux pistolets qui ve- 
naient d’Italie, M. Gray, aussitôt qu’il fut parti, chargea le cou- 
sin é: ce seigneur de les lui porter de sa part comme un don. 
Tout joyeux de cette agréable commission, le jeune homme 
voulut l'accomplir le même soir, et se rendit au palais de la 
reine, où demeurait son parent, pour lui remettre le cadeau 
qu’il était chargé de lui faire. Mais à peine avait-il traversé 
quelques appartements, qu’il fut arrêté, fouillé, et qu’on 
trouva sur lui les armes dont il était porteur. Quoiqu’elles ne 
fussent pas chargées, on l’arrêta aussitôt, seulement on ne le 
conduisit point à la Tour, et on se contenta de lui donner sa 
chambre pour prison. 

Le lendemain, le bruit se répandit que les ambassadeur? 
d’Écosse avaient, à leur tour, voulu assassiner la reine, et que 
des pistolets, donnés par M. Gray lui-même, avaient été trou- 
vés sur le meurtrier. 

C’était trop de mauvaise foi pour que les ambassadeurs 
n’ouvrissent po ! nt les yeux. Convaincus, enfin, qu’ils ne pou- 
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vaicnt rien pour la pauvre Marie Stuart, ils l'abandonnèrent 
à son sort, et partirent le lendemain pour l’Écosse. 

A peine furent-ils partis, qu’Élisabeth envoya son seen 
taire Davison à sir Amyas Paulett. 11 était chargé de le son- 
der de nouveau à l'égard de la prisonnière; effrayée malgré 
elle d'une exécution publique, la reine en était revenue à ses 
premières idées d’empoisonnement ou d’assassinat; mais sir 
Amyas Paulett déclara qu’il ne laisserait entrer personne près 
de Marie que le bourreau, et encore faudrait-il qu’il fût por- 
teur d’un warrant parfaitement en règle. Davison rapporta 
cette réponse à Élisabeth, qui, en l'écoutant, frappa plusieurs 
fois du pied, et lorsqu'il eut fini, incapable de se contenir, 
s’écria : — Par la mordieu! voilà un scrupuleux drôle qui 
fait sonner sans cesse sa fidélité et n’en sait pas donner une 
preuve ! 

Alors il fallut bien qu’Élisabeth se décidât; elle demanda 
le warrant à Davison, qui le lui présenta, et, oubliant qu’elle 
était fille d’une reine qui était morte sur l’échafaud, elle le 
signa sans laisser paraître aucune émotion; puis, y ayant fait 
apposer le grand sceau d’Angleterre : — Allez, dit-elle en 
riant, annoncer à Walsingham que tout est fini pour la reine 
Marie; mais dites-lui cela avec des ménagements, car, comme 
il est malade, j’aurais peur.qu'il n’en mourût de saisissement. 

La plaisanterie était d’autant plus atroce, que Walsingham 
était connu pour l’ennemi le plus acharné de la reine 
d’Écosse. 

Vers le soir du même jour, qui était le samedi, 14, 
M. Béelc, beau-frère de Walsingham, fut mandé au palais. 
La reine lui remit la sentence de mort et avec elle un com- 
mandement adressé aux comtes de Schwosbury, de Kent, de 
Rothland, et aux autres seigneurs des environs de Fothe- 
ringay, d’assister à son exécution. Béele prit avec lui le bour- 
reau de Londres, qu’Élisabeth avait fait habiller tout en ve- 
lours noir pour cette grande circonstance, et partit deux 
heures après avoir reçu son mandat (7). 

Cependant, depuis ces deux mois, la reine Marie connais- 
sait l’arrêt des commissaires. Le jour même où il avait été 
rendu, elle en avait appris la nouvelle par son aumônier, à 
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qui on avait permis de la voir pour cette seule fois. Marie 
Stuart avait profité de cette visite pour lui remettre trois 
lettres qu'elle écrivit à l'instant même, l’une au pape Sixte V, 
l’autre à don Bernard Mendoce, la troisième au duc de Guise. 

Voici cette dernière : 

4 décembre 1586. 


«Mon bon cousin, celui que j’ai le plus cher au monde, je 
vous dis adieu, étant prête par un injuste jugement d’être 
mise à mort, et à mort telle que personne de notre race, 
grâce à Dieu, ni jamais reine, et moins encore une de ma 
qualité, n’a jamais souffert. Mais, mon bon cousin, louez le 
Seigneur ; car j’étais inutile en ce monde à la cause de Dieu 
et de son Église, prisonnière comme je l'étais ; tandis qu’au 
contraire, j’espère que ma mort témoignera de ma constance 
en la foi, et de ma disposition à souffrir pour le maintien et 
la restauration de l’Église catholique en cette île infortunée. 
Et, bien que jamais bourreau n’ait mis la main en notre 
sang, n'en ayez honte, mon ami ; car le jugement des héréti- 
ques, qui n’ont nul droit sur moi, reine libre, est profitable 
devant Dieu aux enfants de son Église. Si j’adhérais, au reste, 
à ce qu’ils me proposent, je ne souffrirais pas ce coup. Tous 
ceux de notre maison ont été persécutés par cette secte, té- 
moin votre bon père, par l’intercession duquel j’espère être 
reçue à merci par le juste juge. Je vous recommande donc 
mes pauvres serviteurs, la décharge de mes dettes, et de faire 
fonder quelque obit annuel pour mon âme, non à vos dépens, 
mais faire la sollicitation et ordonnance, comme vous en serez 
requis lorsque vous entendrez mon intention par mes pau- 
vres et dévoués serviteurs, qui vont être témoins de ma der- 
nière tragédie. Dieu vous veuille faire prospérer, vous, votre 
femme, enfants, frères et cousins, et surtout notre chef, mon 
bon frère et cousin, et tous les siens. La bénédiction de Dieu, 
et celle que je donnerais à mes enfants, puisse être sur les 
vôtres, que je ne recommande pas moins à Dieu que mon 
propre fils, si malfortuné et abusé qu’il soit. Vous recevrez 
des bagues de moi, qui vous rappelleront de faire prier Dieu 
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pour l’âme de votre pauvre cousine, privée de tuutc aide et 
de tout conseil, excepté de celui du Seigneur, qui me donne 
force et courage de résister seule à tant de loups hurlant 
après moi. A Dieu en soit la gloire. 

» Croyez en particulier à ce qui vous sera dit par une per- 
sonne qui vous donnera une bague de rubis de ma part; car 
je prends sur ma conscience qu’il vous sera dit la vérité de 
ce que je l’ai chargée, et spécialement en ce qui touche mes 
pauvres serviteurs et la part d’aucun. Je vous recommande 
cette personne pour sa simple sincérité et son honnêteté, afin 
qu’elle puisse être placée en quelque bon lieu. Je l’ai choisie 
comme la moins partiale, et comme celle qui le plus simple- 
ment vous rapportera mes commandements. Qu’on ignore, 
je vous prie, qu’elle vous ait rien dit en particulier, car 
l’envie lui pourrait nuire. J’ai beaucoup souffert depuis deux 
ans et plus, et ne vous l’ai pu faire savoir pour cause impor- 
tante. Dieu soit loué de tout, et vous donne la grâce de per- 
sévérer au service de son Église tant que vous vivrez, et ja- 
mais ne puisse cet honneur sortir de notre race, que tant 
hommes que femmes, soyons prompts à répandre notre sang 
pour maintenir la querelle de la foi, tous autres respects 
mondains mis à part. Et quant à moi, je m'estime née du 
côté paternel et maternel, pour offrir mon sang en icelle, et 
je n’ai intention de dégénérer. Jésus, crucifié pour nous, et 
tous les saints martyrs nous rendent par leur intercession 
dignes de l’offrande volontaire que nous faisons de nos corps 
à sa gloire! De Fotheringay, ce jeudi 24 novembre. 

» L’on m’avait, pensant me dégrader, fait abattre mon 
dais, et depuis mon gardien m’est venu offrir d’écrire à leur 
reine, disant n’avoir fait cet acte par son commandement, 
mais par l’avis de quelques-uns du conseil. Je leur ai montré, 
au lieu de mes armes, audit dais, la croix de Notre-Seigneur. 
Vous entendrez tout ce discours; ils ont été plus doux depuis. 

» Votre affectionnée cousine et parfaite amie, 

» Marie, R. d’Écosse, D. de France. » 

A compter de ce jour, où elle avait appris la sentence ren- 
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due par ses commissaires, Marie Stuart ne conserva plus au- 
cune espérance; car comme elle savait que pour la sauver il 
lui faudrait la grâce d'Élisabeth, elle se regarda dès lors 
comme perdue, et ne s’occupa plus que dé se préparer à bien 
mourir. En effet, comme il lui arrivait parfois, par le froid et 
l’humidité qu’elle avait éprouvés dans ses prisons, de devenir 
perdue pendant un certain temps de tous ses membres, il lui 
prit cette crainte d’être ainsi au moment où on viendrait la 
chercher, ce qui ferait qu’elle ne pourrait marcher résolu- 
ment à l’échafaud comme elle comptait le faire. Elle fit donc 
venir, le samedi 14 février, son médecin Bourgoin, et lui de- 
manda, atteinte, disait-elle, par un pressentiment que sa 
mort devait être prochaine, ce qu’il fallait faire pour pré- 
venir le retour des douleurs qui la paralysaient. Celui-ci ré- 
pondit qu’il serait bon pour elle de se purger avec des herbes 
fraîches. — Allez donc, dit la reine, et demandez de ma part à 
sir Amyas Paulett la permission d’en chercher dans la cam- 
pagne. 

Bourgoin descendit près de sir Amyqg qui, souffrant lui- 
même d’une sciatique, devait comprendre mieux que per- 
sonne l'urgence des remèdes que demandait la reine. Cepen- 
dant cette requête, toute simple qu’elle fût, souffrit de grandes 
difficultés. Sir Amyas répondit qu’il ne pouvait rien faire 
sans en référer à son compagnon Drury; mais qu’on pouvait 
apporter de l’encre et du papier, et que lui, maître Bour- 
goin, donnerait alors une liste des plantes qu’il lui fallait, et 
qu'on tâcherait alors de se les procurer. Bourgoin répondit 
qu'il ne savait pas assez bien l’anglais, et que les apothicaires 
du village ne savaient pas assez bien le latin, pour qu’il ris- 
quât la vie de la reine sur quelque erreur de lui ou des au- 
tres. Enfin, après mille hésitations, Paulett permit à Bour- 
goin de sortir, ce qu’il fit, accompagné de l'apothicaire Gor- 
jon; de sorte que dès le lendemain la reine put commencer 
à se médeciner. 

Les pressentiments de Marie Stuart ne l'avaient pas trom- 
pée : le mardi 17 février, vers deux heures de l’après-midi, 
les comtes de Kent, de Schwesbury et Béele firent dire à la 
reine qu’ils désiraient lui parler. La reine répondit qu’elle 
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était couchée et malade ; mais que, si cependant ce qu'ils 
avaient à lui dire était chose de conséquence, on lui donnât 
un peu de loisir, et^qu’elle se lèverait. Ils lui firent répondre 
que la communication qu'ils avaient à lui faire n’admettait 
point de retard, qu’ils la priaient donc de se préparer; ce que 
la reine fit aussitôt, et, se levant de son lit et passant une 
robe de chambre, elle alla s’asseoir près d’une petite table, 
au même endroit où elle était accoutumée de se tenir une 
grande partie du jour. 

Alors les deux comtes, accompagnés de Béele, d’Amyas 
Paulett et de Drugeon Drury, entrèrent. Derrière eux ve- 
naient, attirés par une curiosité pleine d’angoisse, ses filles 
les plus chères et ses serviteurs les plus intimes. C’étaient, en 
femmes, mesdemoiselles Renée de Really, Gilles Maubray, 
Jeanne Kennedy, Elspeth Curie, Marie Paget et Suzanne Kcr- . 
cady. C'étaient, en hommes, Dominique Bourgoin, son mé- 
decin; Pierre Gorjon, son apothicaire; Jacques Gervais, son 
chirurgien; Annibal Stewart, son valet de chambre; Didier 
Sifflart, son sommelier; JeanLauder, son panetier, et Martin 
Huet, écuyer de sa cuisine. 

Alors le comte de Schwesbury, la tête découverte, ainsi 
que tous ceux qui étaient là, et qui demeurèrent ainsi tant 
qu’ils restèrent dans la chambre de la reine, commença de 
dire en anglais, s’adressant à Marie : 

— Madame, la reine d’Angleterre, mon auguste maîtresse, 
m’a envoyé devers vous, avec le comte de Kent, et sir Robert 
Béele, ici présents, pour vous faire entendre qu’après avoir 
honorablement procédé à l’enquête du fait dont vous êtes 
accusée et reconnue coupable, enquête qui a déjà été soumise 
à votre grâce par lord Bnrkhurst, et avoir retardé autant qu’il 
était en elle l’exécution du jugement, elle ne peut pas au- 
jourd'hui résister à l’importunité de ses sujets, qui la pres- 
sent, tant est grande et amoureuse leur crainte pour elle, de 
mettre ce jugement à exécution. A cet clïet, nous sommes \ 
venus, porteurs d’une commission, et nous vous prions bien 
humblement, madame, qu’il vous plaise d’en entendre la 
lecture. — Lisez, milord, j’écoute, répondit Marie Stuart 
avec le plus grand calme. Alors Robert Béele déploya ladite 
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commission, qui était en parchemin, scellée du grand sceau 
de cire jaune, et lut ce qui suit : 

« Élisabeth, par la grâce de Dieu, reine d'Angleterre, France 
et Irlande, etc., à nos amés et féaux cousins, Georges, comte 
de Shwesbury, grand maréchal d’Angleterre, Uenri, comte 
de Kent, Henri, comte de Derby, Georges, comte de Cumber- 
land, Henri, comte de Pembrock (8), salut : 

» Vu la sentence par nous donnée et autres de notre con- 
seil, noblesse et juges, contre la jadis reine d'Écosse, portant 
le nom de Marie, fille héritière de Jacques cinquième, roi 
d'Écosse, appelée communément reine d’Écosse et douairière 
de France, laquelle sentence tous les États de notre royaume 
assemblés en notre dernier parlement non-seulement conclu- 
rent, mais, après mûre délibération, ratifièrent pour être 
juste et raisonnable; vu pareillement l’instante prière et re- 
quête de nos sujets, nous sollicitant et pressant de procéder à 
la publication d’icelle, et la passer en exécution à l’encontre 
de sa personne, selon qu’ils la jugent aussi dûment méritée, 
ajoutant en cet endroit que la détention d'icelle était et serait 
journellement un certain et évident danger, non pas seule- 
ment à notre vie, mais aussi à eux-mêmes et à leur postérité, 
et à l'état public de ce royaume, tant à cause de l’Évangile 
et de la vraie religion du Christ que pour la paix et tranquil- 
lité de cet État, quoiqu’aux temps et délais publics ladite sen- 
tence par notre proclamation, et encore que jusqu'à cette 
heure nous nous soyons abstenue d’octroyer commission pour 
l’exécuter; toutefois, pour l’ample satisfaction desdites requêtes 
faites par les États de notre parlement, par lequel journelle- 
ment nous entendons que tous nos amés et sujets, tant de la 
noblesse, conseil qu’aucun des plus sages, grands et dévots, 
voire jusques à ceux d’inférieure condition, avec toute humi- 
■ité et affection pour le soin qu’ils ont de notre vie, et consé- 
quemment pour la crainte qu’ils ont de la ruine du présent, 
divin et heureux état du royaume, si nous épargnons la finale 
exécution, consentant et désirant ladite exécution; bien que 
les générales et continuelles requêtes, prières, conseils et avis, 
fussent en telles choses contraires à notre naturelle inclina- 
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lion ; toutefois, étant convaincue de l'urgent poids de leurs 
conlinuelles intercessions, tendantes à la sûreté de notre per- 
sonne, mais aussi du public et particulier état de notre 
royaume; nous avons enfin consenti et souflert que justice 
prit lieu, et pour l'exécution d’icelle, attendu la singulière 
confiance que nous avons de votre fidélité et loyauté, ensem- 
ble pour l’amour et affection que particulièrement vous avez 
en notre endroit, à la sauvegarde de notre personne et de 
notre patrie, de laquelle vous êtes très-nobles et principaux 
membres; nous mandons, et, pour décharge d’icelle, nous 
vous enjoignons, qu’à la présente vue, vous ayez à vous trans- 
porter au château de Fotheringay, là où la jadis reine d’Écossc 
est, en la garde de notre ami et féal serviteur et conseiller, 
le seigneur Amyas Paulett, et là, prendre en votre charge, et 
faire que par votre commandement l’exécution soit faite sur 
sa personne, en la présence de vous-mêmes et dudit sir Amyas 
Paulett, et de tous autres officiers de justice que vous com- 
manderez être là : attendant, avons pour cet effet, et icelle 
exécution faite en telle manière et forme et en tel temps et 
place et par telles personnes, que vous cinq, quatre, trois ou 
deux, trouverez expédient par votre discrétion; nonobstant 
toutes lois, statuts et ordonnances quelconques, contraires à 
ccs présentes, scellées de notre grand sceau d’Angleterre, qui 
vous serviront à chacun de vous, et à tous ceufc qui seront 
présents, ou feront par votre commandement aucifhe chose 
appartenant à l’exécution susdite pleine et suffisante décharge 
à tout jamais. 

» Fait et donné en notre maison de Greenwich, le premier 
jour de février (iO février nouveau style), l’année vingt- 
neuvième de notre lègue. » 

Marie écouta cette lecture avec le plus grand calme et la 
plus grande dignité, puis, lorsqu’elle fut achevée, faisant le 
signe de la croix : 

— Soit bienvenue, dit-elle, toute nouvelle qui vient au nom 
de Dieu! Merci, Seigneur, de ce que vous daignez mettre un 
terme à tous les maux que vous m’avez vue souffrir depuis 
dix-neuf ans et plus. — Madame, dit le comte de Kent, n’aycz 
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point contre nous de mauvais vouloir à cause de votre mort : 
elle était nécessaire à la tranquillité de l’État et au progrès 
du nouveau culte. — Ainsi, s’écria Marie avec joie, ainsi j’au- 
rai le bonheur de mourir pour la religion de mes pères; ainsi 
Dieu daigne m’accorder la gloire du martyre. Merci, mon 
Dieu, ajouta-t-elle en joignant les mains avec moins d’exalta- 
tion mais plus de piété, merci de ce que vous daignez me faire 
faire une telle fin, dont je n’élais pas digne. Cela, û mou 
Dieu! est bien une preuve que vous m’aimez, et une assu- 
rance que vous me recevez au nombre de vos serviteurs; car, 
quoique ce jugement m’ait été signifié, j’avais peur, d’après 
la façon dont on procède envers moi depuis dix-neuf ans, de 
n’ètre pas encore aussi près que je le suis d’une si heureuse 
fin, pouvant penser que votre reine n’oserait porter la main 
sur moi, qui, par la grâce de Dieu, suis reine comme elle, 
fille de roi comme elle, sacrée comme elle, sa proche parente, 
petite-fille du roi Henri septième, et qui ai eu cet honneur 
d’être reine de France, dont je suis encore douairière; et celte 
crainte devait être d’autant plus grande, ajouta-t-elle en éten- 
dant la main sur un Nouveau Testament qui était près d’elle 
sur la petite table, que, je le jure sur ce livre saint, je n'ai 
jamais poursuivi, consenti ni même désiré la mort de ma 
sœur la reine d’Angleterre. 

— Madame, — répondit le comte de Kent en faisant un pas 
vers elle et en indiquant du doigt le Nouveau Testament, — 
ce livre sur lequel vous avez juré n’est point vrai, puisqu’il 
est la version papiste; en conséquence, votre serment ne peut 
pas être considéré comme plus véritable que le livre sur le- 
quel il a été fait. 

— Milord, répondit la reine, ce que vous dites là est pos- 
sible pour vous, mais non pas pour moi, qui sais bien que ce 
livre est la vraie et fidèle version de la parole du Seigneur, 
version faite par un docteur très-sage, très homme de bien, 
et approuvée par l’Église. 

— Madame, reprit le comte de Kent, votre grâce s’est ar- 
rêtée à ce qu’on lui a appris et enseigné dans sa jeunesse, 
sans vous être jamais enquise de ce qui était bon ou mauvais : 
il n’est donc point étonnant que vous soyez demeurée en votre 

10 


Digitized by Google 



170 


LES CRIMES CÉLÈBRES 

erreur, faute d'avoir entendu aucune personne qui ait pu 
vous faire connaître la vérité; c’est pourquoi, comme votre 
grâce n’a plus que quelques heures à rester en ce monde, et, 
par conséquent, n’a point de temps à perdre, avec sa per- 
mission, nous ferons venir le doyen de Peterborough, l’homme 
le plus savant qui existe en matière de religion, lequel, par 
sa parole, vous préparera à votre salut, que vous compro- 
mettez, à notre grande douleur et à celle de notre auguste 
reine, par toutes les folies papisliques, abominations et sot- 
tises d’enfants, qui écartent les catholiques de la sainte parole 
de Dieu et de la connaissance de la vérité. 

— Vous êtes dans l'erreur, milord, répondit doucement la 
reine, si vous avez cru que j’aie grandi insouciante dans la 
foi de mes pères, et sans m’occuper sérieusement d’une 
chose aussi importante que la religion. J’ai, au contraire, 
passé ma vie avec des hommes doctes et savants qui m’ont 
appris sur ce point ce qu’il fallait apprendre, et je me suis 
nourrie de la lecture de leurs œuvres, depuis que les moyens 
d’entendre leur parole m’ont été ôtés. Or, n’ayant jamais 
douté pendant ma vie, ce n’est point à l’heure de ma mort 
que le doute me viendra. Et voilà monsieur le comte de 
Schwesbury, ici présent, qui vous dira que, lors de mon 
arrivée en Angleterre, j’ai, pendant tout un carême, ce dont 
je me repens, entendu vos plus savants docteurs, sans que 
leurs arguments aient fait aucune impression sur mon es- 
prit. Ce serait donc inutilement, milord, ajouta-t-elle en sou- 
riant, que vous appelleriez près d’une endurcie comme moi 
le doyen de Peterborough, si savant qu’il soit. La seule chose 
que je vous demande en échange, milord, et dont je vous 
ierai reconnaissante au delà de toute expression, c’est que 
vous m’envoyiez mon aumônier, que vous tenez renfermé 
dans cette maison, pour me consoler et me préparer à la 
mort, ou, à son défaut, un autre prêtre, quel qu’il soit, fut- 
ce un pauvre curé d’un pauvre village, n’étant pas plus 
difficile que Dieu, et ne demandant point qu’il ait la science, 
pourvu qu’il ait la foi. 

— C’est avec regret, madame, reprit le comte de Kent, 
que je me vois forcé de refuser cette demande à votre grâce; 
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mais ce serait contre notre religion et notre conscience, et 
nous serions coupables de le faire; c’est pourquoi nous vous 
offrons de nouveau le vénérable doyen de Peterborougli, cer- 
tains que votre grâce trouvera plus de consolation et de 
contentement en lui qu'en aucun évêque, prêtre ou vicaire 
de la religion catholique. 

— Merci, milord, dit encore la reine ; mais je n'ai que 
faire de lui, et comme j’ai la conscience pure du crime pour 
lequel je vais mourir, avec l'aide de Dieu, le martyre me 
tiendra lieu de confession. Et maintenant, je vous rappelle- 
rai, milord, ce que vous m’avez dit vous-même, que j'avais 
peu d’heures à vivre : or, ce peu d'heures, pour m’être pro- 
fitables, veulent être passées dans les prières et les médita- 
tions, et non dans de vaines disputes. 

A ces mots, elle se leva, et saluant les comtes, sir Robert 
Béele, Amyas et Drury, elle indiqua, par un geste plein de 
dignité, qu’elle désirait être seule et tranquille; puis, comme 
ils s’apprêtaient à sortir : 

— A propos, milords, dit-elle, pour quelle heure me dois- 
je préparer à mourir? — Pour demain, vers les huit heures, 
madame, répondit en bégayant le comte de Schwesbury. — 
C'est bien, dit Marie; mais n'avez-vous point quelque réponse 
à me faire dire, de la part de ma sœur Élisabeth, relative- 
ment à une lettre que je lui ai écrite il y a environ un mois ? 
— Et de quoi traitait cette lettre, s’il vous plaît, madame? 
demanda le comte de Kent. — De mon enterrement et do 
mes funérailles, milord : j'avais demandé d’être inhumée 
en France, en l'église cathédrale de Reims, près de la feue 
reine ma mère. — Cela ne se peut faire, madame, répondit 
le comte de Kent; mais ne vous mettez point en peine de 
tous ces détails, la reine, mon auguste maîtresse, y pourvoira 
comme il convient. Votre grâce a-t-elle autre chose à nous 
demander? — Je voudrais encore savoir, dit Marie, s'il sera 
permis à mes serviteurs de s'en retourner chacun dans son 
pays, avec le peu que je lui pourrai donner; ce qui ne sera 
guère, dans tous les cas, pour les longs services qu’ils m'ont 
faits et la longue détention qu'ils ont soufferte à cause de 
moi. — Nous n'avons point commission de répondre à cela. 
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madame, dit le comte de Kent; mais nous pensons qu'on 
donnera ordre à ceci comme au reste, selon votre volonté. 
Est-ce tout ce que votre grâce avait à nous dire? — Oui, 
milord, répondit la reine en saluant une seconde fois, et 
maintenant vous pouvez vous retirer. — Un instant, mi- 
* lords; au nom du ciel, un instant, s’écria le vieux médecin 
en quittant les rangs des serviteurs et en se jetant aux ge- 
noux des deux comtes. — Que voulez-vous? demanda lord 
Sehwesbury. — Vous remontrer, milords, répondit en pleu- 
rant le vieux Bourgoin, que c’est un temps bien court que 
celui que vous avez accordé à la reine pour une si grande 
affaire que celle de la vie. Considérez, milords, quel rang 
et quel grade celle que vous avez condamnée a tenus parmi 
les princes de la terre, et réfléchissez s’il est bon et conve- 
nable de la traiter comme un condamné vulgaire et de mé- 
diocre état. Et si ce n’est pas pour cette noble reine, milords, 
que ce soit pour nous, ses pauvres serviteurs, qui, ayant eu 
l’honneur de vivre si longtemps près d’elle, ne pouvons pas 
nous en séparer ainsi si vite et sans préparations. D’ailleurs, 
milords, songez-y, une femme de son état et de sa condition 
doit avoir quelque temps devant elle pour régler ses affaires 
dernières. Et que deviendra-t-il d’elle, et de nous, mon 
Dieu! si avant de mourir, notre maîtresse n’a point le temps 
de régulariser son douaire et ses comptes, et de mettre de 
l’ordre dans ses papiers et ses titres? Elle a des services à 
rémunérer et des offices de piété à faire. 11 faut qu’elle né- 
glige les uns ou les autres. Or, nous savons qu’elle ne s’oc- 
cupera que de nous, et, par ainsi, milords, négligera son 
propre salut. Accordez-lui donc quelques jouis de plus, mi- 
lords; et comme notre maîtresse est trop hère pour vous de- 
mander une pareille grâce, c’est moi qui vous la demande en 
notre nom à tous, et vous supplie de ne point refuser à de 
pauvres serviteurs une demande que votre auguste reine ne 
leur refuserait certainement pas, s'ils avaient le bonheur do 
la pouvoir déposer à ses pieds. — Est-il donc vrai, madame, 
demanda sir Richard Béele, que vous n’ayez point encore 
fait de testament? — Non, monsieur, répondit la reine. — En 
ce cas, milords, dit sir Rober Béele en se tournant vers les 
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deux comtes, il serait peut-être bon de surseoir d’un jour ou 
deux. — Impossible, monsieur, répondit le comte de Schwes- 
bury, l’heure est fixée, et nous ne pouvons rien changer, pas 
même une minute, à cette heure. — Assez, Bourgoin, assez, 
dit la reine; relevez-vous, je vous l’ordonne. 

Bourgoin obéit, et le comte de Schwesbury se tournant 
vers sir Amyas Paulelt, qui était derrière lui : — Seigneur 
Amyas, lui dit-il, nous remettons cette dame entre vos mains; 
vous vous en chargerez, et la tiendrez en bonne garde jusqu’à 
notre retour. 

A ces mots, il sortit, suivi du comte de Kent, de sir Robert 
Béele, d’Amyas Paulelt et de Drury, et la reine resta seule 
avec ses serviteurs (9) . 

Alors se retournant vers ses femmes avec un visage aussi 
serein que si l'événement qui venait de lui arriver était de 
peu d’importance : — Eh bien ! Jeanne, dit-elle, en s’adres- 
sant à Kennedy, ne vous avais-je pas toujours prévenue, et 
ne savais-je pas bien qu’ils avaient au fond du cœur envie de 
faire ce qu’ils ont fait, et que je voyais bien, par toutes leurs 
procédures, le but où ils tendaient, et que je savais bien que 
je leur étais, dans leur fausse religion, un trop grand obstacle 
pour qu’ils me laissassent vivre? Allons, continua-t-elle, 
maintenant, que l’on hâte le souper, afin que je mette ordre 
à mes affaires. — Puis, voyant qu’au lieu de lui obéir, ses 
serviteurs pleuraient et se lamentaient : — Mes enfants, leur 
dit-elle avec un sourire triste, mais sans qu'aucune larme 
vînt aux yeux, ce n’est point le moment de pleurer, bien au 
contraire ; car, si vous m'aimez, vous devez être joyeux de 
ce que le Seigneur, en me faisant mourir pour sa cause, m’en- 
lève aux tortures que je souffre depuis dix-neuf ans. Quant à 
moi, je le remercie de me faire mourir pour la gloire de sa 
religion et de son Église. Donc, que chacun prenne patience, 
et tandis que les hommes prépareront le souper, nous autres 
femmes, nous prierons Dieu. 

Aussitôt les hommes sortirent en pleurant et en sanglotant, 
et la reine et ses filles se mirent à genoux. Lorsqu’elles eu- 
rent dit plusieurs prières, Marie se releva, et, se faisant ap- 
porter tout ce qui lui restait d’argent, elle le compta et en fit 
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différentes parts qu'elle mit dans des bourses, avec le nom de 
la personne à qui elles étaient destinées, écrit de sa main, et 
qu'elle déposa avec l’argent. 

En ce moment, le souper étant servi, elle se mit à table 
avec ses femmes comme elle avait l'habitude de le faire, les 
autres serviteurs se tenant debout ou allant et venant, son 
médecin la servant a table comme il était accoutumé de faire , 
depuis qu'on lui avait ôté son maître d’hôtel. Elle ne mangea 
ni plus ni moins que d'habitude, parlant, pendant tout le 
souper, du comte de Kent, et de quelle manière il s’était 
trahi à l’endroit de la religion, par son insistance à vouloir 
donner à la reine un pasteur au lieu d’un prêtre. — Heureu- 
sement, ajouta-t-elle en riant, qu’il eût fallu un plus habile que 
lui pour me faire changer. — Pendant ce temps, Bourgoin 
pleurait derrière la reine, car il songeait que c’était la der- 
nière fois qu’il la servait, et que celle qui mangeait, parlait et 
riait ainsi, le lendemain, à la même heure, ne serait plus qu’un 
cadavre froid et insensible. 

A la fin du repas, la reine fit venir tous ses serviteurs; 
puis, avant que rien fût levé de la table, elle se versa une 
coupe de vin, elle se leva, et but à leur santé, leur deman- 
dant si eux ne voulaient pas boire à son salut. Alors elle leur 
fit donner, à tous, des verres; tous se mirent à genoux, et 
tous, dit la relation à laquelle nous empruntons ces détails, 
burent, mêlant leurs larmes au vin, et demandant pardon à 
la reine pour les offenses qu'ils pouvaient lui avoir laites. La 
reine le leur accorda de grand cœur, et leur demanda d’en 
faire autant pour elle, et d’oublier ses impatiences, qu'elle les 
pria de mettre sur le compte de sa captivité. Puis, après leur 
avoir fait un long discours dans lequel elle leur expliquait leurs 
devoirs envers Dieu et les exhortait à persévérer dans la foi 
catholique, elle les invita, lorsqu’elle serait morte, à vivre 
ensemble en paix et en charité, oubliant toutes les petites que- 
relles et discussions qu’ils avaient eues ensemble par le passé. 

1 Ce discours terminé, la reine se leva de table et voulut 
descendre dans sa garde-robe, pour voir les habits et les bi- 
joux dont elle pouvait disposer ; mais Bourgoin lui fit obser- 
ver que mieux valait qu'on lui apportât tous ces différents 
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objets dans sa chambre môme ; que cela aurait ut» double 
avantage, qu'elle en serait moins fatiguée d’abord, et qu'en- 
suite les Anglais ne les verraient pas. Cette dernière raison 
la détermina, et tandis que les serviteurs soupaient, elle se 
lit apporter dans l’antichambre d’abord toutes ses robes, en 
prit l’inventaire des mains de son valet de garde-robe, et 
commença d’écrire en marge de chaque objet le nom de la 
personne à laquelle il était destiné. Aussitôt, et à mesure, la 
personne à qui elle faisait le don le prenait et le mettait à 
part. Quant aux choses qui lui étaient trop personnelles pour 
être données ainsi, elle ordonna qu’elles fussent vendues, 
afin que leur prix servît aux dépenses du voyage de ses ser- 
viteurs, quand ils s’en retourneraient chacun dans son pays, 
sachant bien que les frais étaient grands et que nul n’avait 
d’ai-gent pour y subvenir. Ce mémoire achevé, elle le signa 
de sa main, et le remit, en signe de décharge, à son valet 
de garde-robe. 

Puis, cela fait, elle entra dans sa chambre, où l’on avait 
apporté ses bagues, ses joyaux et ses meubles les plus pré- 
cieux ; les visita tous les uns après les autres, jusqu’à ceux 
de moindre valeur, et les distribua comme elle avait fait de 
ses robes ; de sorte que, tant présent qu’absent, chacun eut * 
quelque chose. Alors elle donna en outre, et à ses plus fidèles, 
les bijoux qu'elle destinait au roi et à la reine de France, au 
roi son fils, à la reine mère, à MM. de Guise et de Lorraine, 
sans oublier dans cette distribution aucun prince ni aucune 
princesse de ses parents. En outre, elle voulut que chacun 
conservât les objets qui étaient sous sa garde, donnant son 
linge à la demoiselle qui le soignait, ses ouvrages de soie à 
celle qui en avait la charge, sa vaisselle d’argent à son som- 
melier, et ainsi des autres. Puis, comme ils lui en deman- 
daient décharge : — C’est inutile, leur dit-elle ; vous n’en de- 
viez compte qu'à moi, et demain, par conséquent, vous n’en 
devrez plus compte à personne ; puis, comme ils lui firent 
observer que le roi son fils pourrait les réclamer : — C’est 
juste, dit-elle ; — et elle leur donna ce qu'ils demandaient. 

Cela fait, et n'ayant plus aucun espoir d’être visitée par 
son confesseur, elle lui écrivit cette lettre : 
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« J’ai été tourmentée tout ce jour à cause tic ma religion 
et sollicitée de recevoir les consolations d’un hérétique : vous 
apprendrez, par Bourgoin et par les autres, que tout ce qu’on 
a pu me dire à ce sujet a été inutile, que j'ai fait fidèlement 
protestation de la foi dans laquelle je veux mourir. J’ai de 
mandé qu’on vous permît de recevoir ma confession et de me 
donner le sacrement, ce qu’on m'a cruellement refusé, aussi 
bien que le transport de mon corps et le pouvoir de tester 
librement; de sorte que je ne puis rien écrire que par leurs 
mains et sous le bon plaisir de leur maîtresse. Faute donc de 
vous voir, je vous confesse mes péchés en général, comme je 
l’eusse fait en particulier, vous priant, au nom de Dieu, de 
prier et de veiller cette nuit avec moi, pour la satisfaction 
de mes péchés, et de m'envoyer votre absolution et pardon 
de toutes les offenses que je vous ai faites. J’essayerai de vous 
voir en leur présence, comme ils l’ont accordé à mon maître 
d’hôtel, et s’il m’est permis, devant tous et à genoux, je de- 
manderai votre bénédiction. Envoyez-moi les meilleures 
prières que vous connaissiez pour cette nuit et pour demain 
matin ; car le temps est court, et je n'ai pas le loisir d’écrire; 
mais soyez tranquille, je vous recommanderai comme le 
reste de mes serviteurs, et surtout vos bénéfices vous seront 
assurés. Adieu ; car je n’ai pas un plus long loisir. Faites- 
moi passer par écrit tout ce que vous pourrez trouver, en 
prières et en exhortations, de meilleur pour mon salut. Je 
vous envoie ma dernière petite bague. » 

Aussitôt cette lettre écrite, la reine commença son tes- 
tament (10), et tout d’un trait, au courant de la plume, et 
presque sans la soulever du papier, elle écrivit deux grands 
feuillets contenant plusieurs articles , dans lesquels aucun 
n’était oublié, présent comme absent, distribuant le peu 
qu’elle avait avec une scrupuleuse équité, et plus encore 
selon les besoins que selon les services. Les exécuteurs testa- 
mentaires qu’elle choisit furent : M. le duc de Guise, sou 
cousin germain, l’archevêque de Glaseow, son ambassadeur, 
l’évêque de Ross, son grand aumônier, et M. du Ruysseau, 
son chancelier, tous quatre certes bien dignes de la charge 
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qu’ils recevaient, le premier par son autorité, les deux évê- 
ques pour la piété et la conscience, et le dernier pour sa 
connaissance des affaires. 

Son testament achevé, elle écrivit cette lettre au roi de 
France : 


« Monsieur mon beau-frère, 

» Étant par la permission de Dieu et pour mes péchés, je 
crois, venue me jeter entre les bras de celte reine, ma cou- 
sine, où j’ai eu beaucoup d’ennuis, depuis plus de vingt ans, 
je suis enfin par elle et par ses États condamnée à la mort; 
et ayant demandé mes papiers, ôtés par eux, pour faire mon 
testament, je n’en ai rien pu retirer qui me servît, pas même 
la permission d’écrire librement mes dernières volontés, ni 
congé qu’aprè3 ma mort mon corps fût transporté, comme 
l’était inon bien cher désir, dans votre royaume, où j’ai eu 
cet honneur d’être reine, votre sœur et votre alliée. Cejour- 
d’hui, après diner, m’a été dénoncée, sans plus de respect, 
ma sentence, pour être exécutée demain, comme une crimi- 
nelle, à huit heures du malin. Je n’ai pas loisir de vous faire 
un ample récit de ce qui s’est passé; mais, s'il vous plaît de 
croire mon médecin, et ces autres miens désolés serviteurs, 
vous entendrez la vérité, et que, grâce à Dieu, je méprise la 
mort, que je proteste recevoir, innocente de tout crime, 
quand bien même je serais leur sujette, ce que je ne fus 
jamais. Au reste, ma foi dans la religion catholique et mes 
droits à la couronne d’Angleterre sont les causes réelles de 
ma condamnation, et cependant ils ne veulent point me 
permettre de dire que c’est pour la religion que je meurs, 
car ma religion tue la leur; et cela est si vrai, qu’ils m’ont 
ôté mon aumônier, qui, quoique prisonnier dans le mêm : 
château, ne peut venir ni me consoler, ni me donner le 
saint sacrement de l’eucharistie; mais, au contraire, m’ont 
fait de grandes instances pour que je reçusse les consolations 
de leur ministre, qu’ils avaient amené à ce sujet. Celui qui 
vous portera cette lettre, et le reste de mes serviteurs, qui 
sont pour la plupart de vos sujets, vous témoigneront de la 
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manière dont j’aurai accompli mon dernier acte. Maintenant 
il me reste à vous supplier, comme roi très-chrétien, comme 
mon beau-frère, comme mon ancien allié, et qui m’avez si 
souvent fait l’honneur de protester de votre amitié pour moi, 
de faire preuve de cette amitié, par votre vertu et par votre 
charité, en me soulageant de ce dont je ne puis sans vous 
décharger ma conscience, c'est-à-dire de récompenser mes 
bons serviteurs désolés, leur laissant leurs gages; puis, en- 
core en faisant prier Dieu pour une reine qui a été nommée 
très-chrétienne, et qui meurt catholique et privée de tous 
ses biens. Quant à mon fils, je vous le recommande autant 
qu’il le méritera, car je n’en puis répondre; mais, pour mes 
serviteurs, je vous les recommande à mains jointes. J’ai pris 
la hardiesse de vous envoyer deux pierres rares pour la santé, 
vous la désirant parfaite et heureuse pendant une longue 
vie; vous les recevrez comme de votre très-affectionnée belle- 
sœur, mouraute et vous rendant témoignage de son bon 
cœur envers vous. 

» Je vous recommanderai mes serviteurs par un mémoire 
et vous ordonnerez, pour le bien de mon âme, au salut duquel 
il sera employé, qu’on me paye une partie de ce que vous 
me devez, s’il vous plaît, et je vous en conjure l’honneur de 
Jésus, lequel je prierai demain à ma mort pour que vous me 
laissiez de quoi fonder un obit et faire les aumônes requises. 

» Co mercredi, 2 heures après minuit. 

» Votre affectionnée et bonne sœur, 

» Marie, R... » 

Et de toutes ces recommandations, testament et lettres, la 
reine fit aussitôt faire des copies, qu'elle signa, afin que, si 
les unes étaient prises par les Anglais, les autres arrivassent 
à leur destination. Bourgoin lui fit alors observer qu’elle avait 
tort de se tant presser pour les clore, et qu’il serait possible 
que dans deux ou trois heures elle se souvînt d’avoir omis 
quelque chose. Mais la reine ne tint compte de cette obser- 
vation, disant qu’elle était certaine de n’avoir rien oublié, et 
qu’eût-elle oublié quelque chose, elle n'avait plus d’autre 
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loisir à cette heure que de prier Dieu et de songer à sa con- 
science. Elle enferma donc tous ces différents objets dans les 
tiroirs d’un meuble, dont elle remit la clef à Bourgoin; puis, 
s’étant fait apporter un bain de pieds, où elle demeura dir 
minutes à peu près, elle se coucha dans son lit, où l’on ne 
s’aperçut pas qu’elle dormît, mais où on la vit constamment 
réciter des prières ou demeurer en contemplation. 

Vers les quatre heures du matin, la reine, qui avait l’ha- 
bitude de se faire lire, à la suite de ses prières du soir, l’his- 
toire de quelque saint ou sainte, ne voulut pas déroger à cette 
habitude, et après avoir hésité entre plusieurs pour cette 
occasion solennelle, elle choisit le plus grand pécheur de tous, 
c’est-à-dire le bon Larron, disant avec humilité : — Si grand 
pécheur qu’il a été, il a encore moins péché que moi; je veux 
donc le prier, en souvenance et mémoire de la passion de 
Jésus-Christ, qu’il ait pitié de moi à l’heure de ma mort, 
comme Notre-Scigneur a eu pitié de lui. — Puis, la lecture 
achevée, elle fit apporter tous ses mouchoirs, et choisit le 
plus beau, qui était de fine batiste toute brodée d'or, pour se 
bander les yeux. 

Au point du jour, songeant qu’elle n’avait plus que deux 
heures à vivre, elle se leva et commença de s’habiller; mais, 
avant qu’elle eût pris tous scs vêlements, Bourgoin entra dans 
sa chambre, et, craignant que les serviteurs absents ne mur- 
murassent contre la reine, si d'aventure ils étaient mécon- 
tents du testament, et n’accusassent ceux qui étaient présents 
d’avoir retiré sur leur part pour ajouter à la leur, il supplia 
Marie de les envoyer chercher tous, et de le lire en leur pré- 
sence ; ce que Marie trouva bon et accorda à l’instant. 

On fit alors venir tous les serviteurs, et la reine lut I; 
testament, disant que c’était sa volonté libre, pleine et entière 
écrite et signée de sa propre main; et qu’en conséquence, cl!: 
priait les assistants d’aider de tout leur pouvoir à ce qu’i 
lût accompli sans aucune omission ni changement : puis, 
cette lecture faite et ayant reçu la promesse de tous, elle le 
remit à Bourgoin, le chargeant de le faire tenir à M. de Guise, 
son principal exécuteur testamentaire, et en même temps scs 
lettres au roi et ses principaux paniers et mémoires ; puis, 
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se faisant apporter la cassette où elle avait mis les bourses 
dont nous avons parlé plus haut, elle les ouvrit les unes après 
les autres; et, voyant par le billet qu'elle y avait enfermé à 
qui chacune était destinée, elle les distribua de sa main, aucun 
de ceux qui les recevaient ne sachant leur contenu. Au reste, 
ces dons variaient de vingt écus à trois cents, aucun n’étant 
plus haut, mais aucun non plus n’étant plus bas. A ces som- 
mes elle ajouta sept cents livres pour donner aux pauvres: à 
savoir, deux cents à ceux d’Angleterre, et cinq cents à ceux 
de France; puis, à chaque homme de sa suite, deux nobles à 
la rose pour être distribués en aumônes à son intention, et 
enfin cent cinquante écus à Bourgoin, pour être partagés entre 
tous au moment où ils se sépareraient; et ainsi vingt-six ou 
vingt-sept personnes eurent des legs en argent. 

La reine accomplit toutes ces choses avec un grand calme 
et une grande sérénité, et sans qu’on remarquât aucun chan- 
gement sur son visage; si bien qu’il semblait qu'elle se pré- 
parât seulement à un voyage ou à un changementde demeure; 
puis elle prit de nouveau congé de ses serviteurs, les consolant 
et leur recommandant de vivre en paix, tout cela en achevant 
de s’habiller du mieux et le plus coquettement qu’elle pou- 
vait. 

Sa toilette terminée, la reine passa de son salon dans son 
antichambre, où était un autel dressé et couvert, devant 
lequel, avant qu’il ne lui fût ôté, son aumônier avait coutume 
de dire la messe; et s’agenouillant sur les marches, tandis 
que tous ses serviteurs l’entouraient, elle commença les 
prières de la communion, et lorsqu’elles furent dites, tirant 
d’une boîte d’or une hostie consacrée par le pape Pie V, et 
qu’elle avait toujours précieusement conservée pour l'occasion 
de sa mort, elle dit à Bourgoin de la prendre, et, comme il 
était le doyen par l'âge, de remplacer le prêtre, la vieillesse 
étant chose sainte et sacrée; et de cette façon, malgré toutes 
les précautions prises pour l’en priver, la reine reçut le saint 
sacrement de l’eucharistie. 

Celte pieuse cérémonie terminée, Bourgoin dit à la reine 
qu’elle avait oublié sur son testament trois personnes, qui 
cl dent mesdemoiselles Beauregard, mademoiselle de Alont- 


Digitized by Googt 



MARIE STUART 


181 


brun, et son aumônier. La reine s'étonna fort de cet oubli, 
qui était tout à fait involontaire, et, reprenant son testament, 
elle écrivit sa volonté à leur égard sur la première marge 
vide; puis elle se remit à genoux et en prières : mais au bout 
d’un instant, comme elle souillait trop en celte position, elle 
se releva, et Bourgoin lui ayant fait apporter un peu de pain 
et de vin, elle but et mangea, et lorsqu’elle eut lini, lui ten- 
dit la main et le remercia de l’avoir assistée en son dernier 
repas, comme il avait Vhabitude de le iaire. Puis, ayant re- 
pris quelques forces, elle se remit à genoux pour prier de 
nouveau. 

Elle y était à peine, que l’on heurta à la porte ; la reine 
comprit ce que l’on demandait d’elle; mais, comme elle n’a- 
vait point terminé ses prières, elle pria ceux qui venaient la 
chercher d’attendre Tin instant, et que dans quelques minutes 
elle serait prête. Alors les comtes de Kent et de Sehwesbury, se 
souvenant de la résistance qu’elle avait laite lorsqu’il lui avait 
fallu descendre en lace des commissaires et paraître devant 
les avocats, tirent monter quelques gardes dans l’antichambre 
où ils attendaient eux-mêmes, afin de l'emever de torce si 
cela était nécessaire, soit qu’elle refusât de venir de bonne 
volonté, soit que ses serviteurs la voulussent détendre ; mais 
il n’est point vrai que les deux barons entrèrent dans sa 
chambre, :omme quelques-uns l’ont dit. Ils n y mirent le 
pied qu'une seule fois, et ee fut dans l’occasion que nous 
' avons rapportée, et lorsqu’ils vinrent lui signifier sa sentence. 

Néanmoins ils attendirent quelques minutes, comme les en 
avait priés la reine: puis; vers huit heures, ils vinrent heurter 
de nouveau, accompagnés des gardes; mais, à leur grand 
étonnement, on leur ouvrit lussitôt, et ils trouvèrent Marie 
agenouillée et en prières; alors sir Thomas Andrew, qui était 
pour le moment shérif de la comté de Northampton, cnlra 
seul, un bâton blanc à la main, et comme lous restaient à 
genoux et priant, il traversa d’un pas lent toute la salle et 
s’arrêta debout derrière la reine : là il attendit un instant, 
et comme Marie Stuart semblait ne pas le voir : — Madame, 
lui dit-il, les seigneurs m’ont envoyé vers vous. 

A ces mots, la reine se retourna, et se levant aussitôt au 

il 
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milieu de sa prière : — Allons, répondit-elle, — et elle s'ap- 
prêta à le suivre; alors Bourgoin, prenant la croix de bois 
noir avec dn christ d’ivoire qui était au-dessus de l’autel : 

— Madame, lui dit-il, ne vous plairait-il pas d’emporter 
cette petite croix? — Merci de m’en avoir fait souvenir, ré- 
pondit Marie: c’était mon intention, mais je l’avais oublié. — 
Alors, la donnant à Annibal Stewart, son valet de chambre, 
pour qu’il la lui présentât quand elle la lui demanderait, elle 
commença de s’acheminer vers la porte, s’appuyant d’un côté, 
à cause des grandes douleurs qu’elle avait dans les jambes, 
sur Bourgoin, qui, en s’approchant de la porte, l’abandonna 
tout à coup, en disant : — Madame, votre majesté sait si 
nous l’aimons, et tous, tant que nous voilà, sommes disposés 
à lui obéir, nous ordonnât-elle de mourir pour elle; mais 
moi, je n’ai pas la force de vous mener plus loin; d’ailleurs, 
il n’est point convenable que nous, qui devrions vous dé- 
fendre jusqu’à la dernière goutte de notre sang, nous sem- 
blions vous trahir en vous remettant ainsi aux mains de ces 
infâmes Anglais. — Vous avez raison, Bourgoin, dit la reine; 
d’ailleurs ce serait un triste spectacle pour vous que celui de 
ma mort, et que je dois épargner à votre âge et à votre ami- 
tié. Monsieur le shérif, ajouta-t-elle, appelez quelqu’un pour 
me soutenir, car vous voyez que je ne puis marcher. 

Le shérif s’inclina et lit signe aux deux gardes, qu’il avait 
fait cacher derrière la porte pour lui prêter main-forte dans 
le cas où la reine résisterait, de s’approcher et de la soutenir, 
ce qu’ils firent à l’instant même ; et Marie Stuart continua sa 
route, précédée et suivie de ses serviteurs pleurant et se tor- 
dant les bras. Mais, à la seconde porte, d’autres gardes les 
arrêtèrent, disant qu’il ne leur était pas permis d’aller plus 
loin. Alors tous se récrièrent contre une pareille défense, 
disant aux gardes que, depuis dix-neuf ans qu’ils étaient en- 
fermés avec la reine, ils l’avaient sans cesse accompagnée 
partout où elle allait; qu’il était aflreux de priver leur maî- 
tresse de leur service à son dernier moment, et qu’un ordre 
pareil n’avait sans doute été donné que parce qu’on voulait 
exercer sur elle quelque infâme cruauté, dont on désirait 
qu’ils ne fussent pas témoins. Alors Bourgoin, qui était en 
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tète, voyant qu’il ne pouvait rien obtenir par menaces ni par 
prières, demanda à parler aux comtes; mais il ne fut pas plus 
fait droit à cette prière qu'aux autres, et comme les servi- 
teurs voulaient passer de force, les soldats les repoussèrent 
à grands coups de crosse d’arquebuse ; alors élevant la voix : 

— C’est mal à vous, dit la reine, d’empêcher mes serviteurs 
de me suivre, et je commence à croire, comme eux, qu’outre 
la mort, vous avez quelque intention mauvaise sur moi. — 
Madame, répondit le shérif, il y a quatre de vos serviteurs 
désignés pour vous suivre, et pas davantage; lorsque vous 
serez descendue, on les viendra chercher, et alors ils vous 
rejoindront. — Comment! dit la reine, les quatre personnes 
désignées ne peuvent pas même me suivre en ce moment ? 
— L’ordre est donné ainsi par les comtes, répondit le shérif, 
et, à mon grand regret, madame, je n’y puis rien. 

Alors la reine se retourna de leur côté, et prenant la croix 
des mains d’Annibal Stewart, et de l’autre inain son livre 
d'Heures et son mouchoir : — Mes enfants, leur dit-elle, c’est 
encore une douleur à ajouter à nos autres douleurs ; suppor- 
tons-la en chrétiens, et offrons ce nouveau sacrifice à Dieu. 

A ces paroles, les sanglots et les cris éclatèrent de tous 
côtés : les malheureux serviteurs tombèrent à genoux, et 
tandis que les uns se roulaient par terre, s’arrachant les che- 
veux, les autres baisaient ses mains, ses genoux et le bas de 
sa robe, lui demandant pardon de tout ce qu’elle pouvait avoir 
à leur reprocher, l’appelant leur mère et lui disant adieu. 
Mais, trouvant sans doute que cette scène durait trop long- 
temps, le shérif fit un signe, les soldats repoussèrent hommes 
et femmes dans la chambre, et refermèrent la porte sur eux ; 
mais, toute fermée qu’était la porte, la reine n’en entendit 
pas moins leurs cris et leurs lamentations, qui semblaient, 
malgré les gardes, vouloir l'accompagner jusqu’à l’échafaud. 

Au haut de l’escalier, la reine trouva André Melvil qui l’at- 
tendait; c’était son maître d’hôtel, qu’on avait séparé d’elle 
depuis longtemps, et qui avait enfin obtenu de la voir une 
dernière fois au moment de sa mort. La reine alors, hâtant 
le pas, s'approcha de lui, et s’étant mise à genoux pour rece- 
voir sa bénédiction, qu’il lui donna en pleurant ; — Melvil, 
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lui dit-elle sans se relever, et le tutoyant pour la première 
fois, comme tu as été bon serviteur à mon égard, sois-le vis- 
à-vis de mon fils; va le trouver aussitôt après ma mort, 
raconte-lui-en tous les détails ; dis-lui que je lui souhaite 
toutes sortes de biens, et que je prie Dieu de lui envoyer son 
saint Esprit. 

— Madame, lui répondit Melvil, voilà certes le plus triste 
message dont un homme puisse être chargé; n’importe, je le 
remplirai fidèlement, je vous jure. 

— Que dis-tu là, Melvil? reprit la reine en se levant, et 
quelle meilleure nouvelle, au contraire, peux- tu lui porter, 
que celle que je suis délivrée de tous mes maux? Dis-lui 
tpi’il doit se réjouir, puisque les troubles de Marie Stuart ont 
pris leur fin; dis-lui que je meurs catholique, ferme en ma 
religion, Écossaise et Française, et que je pardonne à ceux 
qui me font mourir. Dis-lui que mon désir a toujours été que 
l’Angleterre et l’Êcosse fussent unies; dis-lui, enfin, que je 
n'ai rien fait qui puisse préjudicier au royaume, ni faire tort 
à sa qualité de roi et de prince souverain. Et ainsi, bon Melvil, 
jusqu’au revoir dans le ciel. 

Alors, s'appuyant sur le vieillard, dont le visage était tout 
inondé de larmes, elle descendit l’escalier, au bas duquel elle 
trouva les deux comtes, sir Henri Talbot, fils de lord Sehwes- 
bury, messire Amyas Paulett, messire Drugeon Drury,M. Ro- 
bert Béele, et beaucoup de gentilshommes du pays; alors la 
reine, s’avançant vers eux sans hauteur mais sans humilité, 
se plaignit qu’on avait refusé à ses serviteurs la permission 
de la suivre et demanda que cette permission leuf fût accor- 
dée. Les lords entrèrent en conférence; puis, au bout d’un 
instant, le comte de Kent demanda quels étaient ceux qu’elle 
voulait, et qu’on les lui accordait jusqu’au nombre de six. 
Alors la reine désigna, parmi les hommes, Bourgoin, Gorjon, 
Gervais' et Didier; puis, parmi les femmes, Jeanne Kennedy 
et Elspeth Curie, qui étaient celles qu’elle préférait à toutes, 
quoique la dernière fût la sœur, du secrétaire qui l’avait 
trahie. Mais là s’éleva une nouvelle difficulté, les comtes 
disant que cette permission ne pouvait s’étendre aux femmes, 
les femmes n’étant point habituées à assister à de pareils spec- 
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taries, et lorsqu’elles y assistaient, ayant coutume de tout 
troubler par leurs cris et leurs lamentations, et, aussitôt la 
tête tranchée, de s’élancer vers l’échafaud pour étancher le 
sang avec leurs mouchoirs, chose qui n’était pas convenable. 

— Messeigneurs, dit alors la reine, je réponds et promets 
pour mes serviteurs qu’ils ne feront aucune des choses que 
craignent vos honneurs. Hélas! pauvres gens! ils seraient bien 
aises de me dire adieu; et j’espère que votre maîtresse étant, 
vierge et reine, sensible par conséquent à l’honneur des fem- 
mes, ne vous a point donné une si étroite commission que 
vous n’ayez pas pouvoir de m’accorder ce çcu que je vous 
demande, d’autant plus, ajouta-t-elle avec un accent profon- 
dément douloureux , que l’on doit faire quelque chere pour 
ma qualité; car, enfin, je suis la cousine de votre reine, pe- 
tite-fille de Henri VII, reine douairière de France et reine sa- 
crée d’Écosse. — Alors les seigneurs se. consultèrent encore 
un instant entre eux, puis lui accordèrent ce qu’elle deman- 
dait. En conséquence, deux gardes montèrent aussitôt pour 
faire venir les personnes désignées. 

Alors la reine s’avança vers la grande salle, soutenue par 
deux gentilshommes de sir Amyas Paulett, accompagnée et 
suivie des comtes et seigneurs, le shérif marchant devant 
elle, et André Melvil portant la queue de sa robe. Sa toilette, 
qu’elle avait, comme nous l’avons dit, soignée autant qu’il 
était en son pouvoir, se composait d’une coiffure de fine ba- 
tiste garnie de dentelle, avec un voile de dentelle rejeté en 
arrière et tombant jusqu’à terre. Elle portait un manteau de 
satin noir imprimé, doublé en taffetas noir et garni par de- 
vant de zibeline, avec une longue queue et des manches pen- 
dantes jusqu’à terre; les boutons étaient de jais en forme de 
glands et entourés de perles, le collet à l’italienne; son pour- 
point était de satin noir façonné, et par-dessous elle avait un 
corset, délacé par derrière, en satin cramoisi, bordé de ve- 
lours de même couleur ; une chaîne de boules odorantes, avec 
une croix d’or, descendait de son cou, et deux rosaires étaient 
suspendus à sa ceinture : ce fut ainsi qu’elle entra dans ia 
grande salle où était dressé l’échafaud. 

C’était une plate-forme de planches, élevée de deux pieds 
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à peu près, large de douze, tout entourée de barrières et re- 
couverte de serge noire, sur laquelle étaient une petite sel- 
lette, un coussin pour se mettre à genoux, et un billot re- 
couvert, ainsi que l’échafaud, d’un voile de drap noir. Au 
moment où, après avoir monté les deux marches, elle mit le 
pied sur les planches fatales, le bourreau s’avança vers elle, 
et lui demandant pardon de l’office qu’il allait accomplir, 
mit un genou en terre, cachant derrière lui la hache qu’il te- 
nait; ce qu'il ne put faire si bien que Marie ne la vît, et que, 
la voyant, elle ne s’écriât : — — Ah ! j'aurais bien mieux aimé 
avoir la tète tranchée avec une épée à la française!... — Ce 
n’est point ma faute, madame, dit le bourreau, si ce dernier 
souhait de votre majesté ne peut être accompli; mais n’ayant 
point été prévenu d’emporter un glaive et n’ayant trouvé ici 
que cette hache, force m’est de m’en servir. Cela vous empê- 
chera-t-il donc de me pardonner? — Je vous pardonne, mon 
ami, lui dit Marie, et, en preuve, voici ma main à baiser. 

Alors, après avoir touché de ses lèvres la main de la reine, 
le bourreau se releva et lui approcha la i-cllellc. Marie s’assit 
dessus, et le comte de Kent et le comte de Schwesbury se te- 
nant dehout à sa gauche, le shérif et les exécuteurs devant 
elle, Atnyas Paulett derrière, et tout autour de la barrière les 
seigneur?, chevaliers et gentilshommes, au nombre de deux 
cent cinquante à peu près, Robert Réele commença de lire, 
pour la seconde fois, la sentence; et, comme il commençait, 
les serviteurs qu’on était allé chercher entrèrent dans la salle, 
et se placèrent derrière l’échafaud, les hommes montés sur un 
banc adossé au mur, et les femmes à genoux au pied du banc; 
alors un petit chien épagneul, que la reine aimait fort, s’en 
vint sans bruit, et comme s’il eût craint qu’on le chassât, se 
coucher près de sa maîtresse. 

La reine écouta toute cette sentence sans paraître y faire 
grande attention, comme si elle eût concerné tout autre 
qu’elle, et d’une figure aussi Iranquille et même aussi joyeuse 
que si c’eût été un pardon et non un arrêt de mort; puis, 
lorsque Béele eut fini, et qu'ayant fini, il eut crié à haute 
voix : « Dieu sauve la reine Élisabeth l » cri auquel personne 
ne répondit, Marie fit le signe de la croix, et se levant sans 
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aucun changement dans le visage, et pliis belle, au contraire, 
que jamais : 

« Milords, dit-elle, je suis née reine, princesse souveraine, 
et non sujette aux lois, proche parente de la reine d'Angle- 
terre et sa légitime héritière ; j'ai été longtemps prisonnière 
en ce pays, j’y ai enduré bien des peines et bien du mal, que 
nul n'avait droit de me faire, et maintenant, pour couronner 
tout cela, je vais perdre la vie. Eh bien! milords, soyez té- 
moins que je meurs dans la foi catholique, remerciant Dieu 
de me faire mourir pour sa sainte cause , et protestant, au- 
jourd’hui comme toujours, en public comme en particulier, 
que je n’ai jamais conspiré, consenti ni désiré la mort de la 
reine , ni aucune îutre chose qui fût contre sa personne ; 
mais qu’au contraire, je l’ai toujours aimée, et lui ai toujours 
offert de bonnes et raisonnables conditions pour faire cesser 
les troubles du royaume et me délivrer de ma captivité, et 
tout cela, milords, vous le savez bien, sans que j’aie été ja- 
mais honorée d’une réponse de sa part. Enfin, mes ennemis 
en sont arrivés à leur but, qui était de me faire mourir : je 
ne leur en pardonne pas moins, comme je pardonne à tous 
ceux qui ont tenté quelque chose contre moi. Après ma mort, 
on saura quels en sont les auteurs et les poursuivants ; mais 
je meurs sans accuser personne, de peur que le Seigneur ne 
m’entende et ne me venge. » 

Alors, soit qu'il craignit qu'un pareil discours fait par une 
si grande reine n’attendrit trop fort l’assemblée, soit qu’on 
trouvât que toutes ces paroles faisaient retard, le doyen de Petcr- 
borough vint se placer en face de Marie, et s’appuyant sur 
la barrière : 

— Madame, lui dit-il, ma très-honorée maîtresse m’a com- 

mandé de venir vers vous... — Mais à ces mots, Marie se tour- 
nant de son côté et l’interrompant : * 

— Monsieur le doyen, répondit-elle à haute voix, je n’ai 
que faire de vous; je ne veux point vous entendre, et vous 
prie de vous retirer. 

— Madame, dit le -doyen, insistant malgré cette détermina- 
tion exprimée d’une manière si ferme et si précise, vous n’avez 
plus qu’un instant : changez d’opinions, abjurez vos erreurs. 


Digitized by Google 


188 LES CRIMES CÉLÈBRES 

et mettez votre foi en Jésus-Christ seul, afin que par lui vous 
soyez sauvée. 

— Tout ce que vous pourrez dire est inutile, répondit la 
reine, et vous n’y gagnerez rien; taisez-vous donc, je vous 
prie, et me laissez mourir tranquille. 

Et comme elle vit qu’il voulait continuer, elle s’assit de 
l’autre côté de la sellette et lui tournant le dos; mais aussitôt 
le doyen fit rapidement le tour de l’échafaud, et se retrouva 
en face d’elle; alors, comme il allait parler, le reine se retourna 
de nouveau, de sorle qu'elle se retrouva comme elle était 
d’abord. Ce que voyant, le comte de Sehwesbury : 

— Madame, lui dit-il, je suis vraiment au désespoir que 
vous soyez si adonnée à cette folie de la papauté ; per- 
mettez, s’il vous plaît, que nous priions pour vous. 

— Milord, répondit la reine, si vous voulez prier pour moi, 
je vous en remercie : car l'intention est bonne ; mais je ne 
puis me joindre à vos prières; car nous ne sommes point de 
la même religion. 

Alors les comtes appelèrent le doyen, et tandis que la reine, 
assise sur la sellette, priait tout bas, celui-ci, agenouillé sur 
les degrés de l’échafaud, priait à voix haute; et toute l’as- 
semblée, excepté la reine et scs serviteurs, priait après lui; 
puis, au milieu de son oraison, qu’elle disait ayant un Agnus 
Dei autour du cou, un crucifix dans une main, et son livre 
d’Heures dans l'autre, elle s’élança de son siège sur ses 
genoux, priant tout haut en latin, tandis que les autres 
priaient en anglais, et quand les autres se furent tus, elle 
reprit à son tour en anglais comme eux, afin qu’ils la pussent 
entendre , priant pour l’Église affligée du Christ, pour la fin 
de la persécution des catholiques et pour le bonheur du règne 
de son fils; puis elle dit, avec un accent plein de ferveur et de 
i foi, qu’elle espérait être sauvée par les mérites de Jésus- 
Christ, au pied de la croix duquel elle allait répandre son 
sang. 

A ces mots, le comte de Kent ne put pas se conlenir davan- 
tage, et sans respect pour la sainteté du moment : 

— Eh! madame, dit-il, mettez Jésus-Christ en votre cœur, 
et jetez hors tout ce fatras de tromperies papistiques. 
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Mais elle, sans l’écouter, continua, priant les saints qu’ils 
intercédassent en sa faveur auprès de Dieu, et, baisant le cru- 
cifix, elle s'écria : 

— Seigneur ! Seigneur ! reçois-moi dans tes bras étendu,, 
sur la croix, et pardonne-moi tous mes péchés. 

Puis alors, s’elant assise de nouveau sur la sellette, le comte 
de Kent lui demanda si elle n'avait aucun aveu à faire; ce à 
quoi elle répondit que, n’étar.t coupable de rien, ce serai 
mentir à elle-même que d’avouer quelque chose. 

— C’est bien, reprit le comte; alors, madame, préparez- 
vous. 

La reine alors se leva, et comme le bourreau s'approchait 
d’elle pour la déshabiller : 

— Laissez-moi faire, mon ami, lui dit-elle; je sais mieux 
comment il faut faire que vous, et ne suis point habituée à 
me dévêtir devant si nombreuse compagnie ni à avoir de tels 
valets de chambre. 

Et alors, appelant ses deux femmes, elle commença d’ôter 
les épingles de sa coiffure, et comme Jeanne Kennedy et 
Elspeth Curie, en rendant ce dernier office à leur maîtresse, 
ne pouvaient s’empêcher de pleurer à chaudes larmes : 

— Ne pleurez pas, leur dit-elle en français; car j’ai promis 
et répondu pour vous. 

Puis, à ces mots, elle leur fit à chacune un signe de croix 
sur !e front, les embrassa et leur recommanda de prier pour 
elle. 

Alors la reine commença de se déshabiller, s’aidant elle- 
même, comme elle avait coutume de le faire quand le soir 
elle allait se mettre au lit, et ôtant de son cou sa croix d’or, 
elle la voulut donner à Jeanne, disant au bourreau : — Mon 
ami, je sais que tout ce que j’ai sur moi vous appartient; mais 
ceci n’est point à votre usage, laissez-moi en disposer, s’il 
vous plaît, en faveur de mademoiselle, et elle vous rendra le 
double de cette croix en argent. Mais le bourreau, la laissant 
achever à peine, la lui arracha des mains en disant : — C'est 
mon droit. — La reine ne s’émut pas autrement de celte bru- 
talité, et continua d’ôter ses habits jusqu'à ce qu’elle fût en 
simple jupe de dessous. 
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Debarrassée ainsi de tous ses accoutrements, elle s’assit de 
nouveau sur la sellette, et Jeanne Kennedy, s’approchant d’elle, 
tira de sa poche le mouchoir de batiste brodé d’or, qu’elle 
avait préparé la veille, et lui en banda les yeux; ce que les 
ceintes, seigneurs et gentilshommes regardaient avec grand 
étonnement, la chose n'étant point usitée en Angleterre, et 
comme elle croyait qu’on allait lui trancher la tète à la ma- 
nière française, c’est-à-dire assise sur la sellette, elle com- 
mença de se tenir debout, immobile et le cou roide, pour 
donner plus grande facilité à l’exécuteur, qui, de son côté, ne 
sachant point comment faire, se tenait debout, la hache à la 
main et sans frapper; enfin le valet prit la reine par la tête, 
et la tirant en avant, la fit tomber sur ses genoux. Alors Marie 
comprit ce qu’on voulait d’elle, et cherchant à tâtons le billot 
avec ses mains, qui tenaient toujours, l’une son livre d’Heures, 
l'autre son crucifix, elle y posa le cou, mettant ses deux mains 
jointes sous son menton pour continuer do prier jusqu’au der- 
nier moment; mais l’aide de l’exécuteur les lui tira, de peur 
qu’elles ne fussent coupées avec la tête; et comme la reine 
disait : — ln manus tuas, Domine, — le bourreau leva sa 
hache, qui était tout simplement une hache à fendre du bois, 
et frappa le premier coup, qui toucha trop haut, et, entrant 
dans le crâne, fit, par sa violence, sauter des mains de la 
patiente le crucifix et le livre, mais sans lui détacher la tête. 
Cependant, étourdie du coup, la reine ne fit aucun mouve- 
ment, ce qui donna au bourreau le loisir de. redoubler; mais, 
à cette fois encore, la tète ne tomba point, et il fallut un troi- 
sième coup pour en finir avec un lambeau de chair qui la 
retenait encore aux épaules. 

Enfin, la tête séparée tout à fait, le bourreau la leva pour 
la montrer à l'assemblée, disant : — Dieu sauve la reine 
Élisabeth I 

— Ainsi périssent tous les ennemis de sa majesté! répondit 
le doyen de Peterborough. 

— Amen, — dit le comte de Kent ; mais il fut le seul ; au- 
cune antre voix ne put répondre, car toutes étaient étouffées 
par les larmes et par les sanglots. 

En ce moment, la coiffure de la reine se détacha, et l’on vit 
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ses cheveux, coupas très-court, et aussi blancs que si elle eût 
été âgée de soixante dix ans; quant à son visage, il avait telle- 
ment changé pendant cette agonie, que nul ne l’eût reconnu 
si l'on n'eût pas su que c'était le sien. Cette vue fit jeter de 
grands cris aux assistants; car, chose effrayante, les yeux 
étaient restés ouverts, et les lèvres continuaient de remuer 
comme si elles eussent voulu prier encore, et ce mouvement 
nerveux dura plus d'un quart d'hôure après que la tête eut 
été coupée. 

Alors les serviteurs de la reine se précipitèrent sur l’écha- 
faud, ramassant comme des reliques le livre d’Heures et le 
crucifix ; puis Jeanne Kennedy se souvint du petit chien qui 
était venu rejoindre sa maîtresse, et regarda de tous côtés, le 
cherchant et l’appelant; mais elle chercha et appela inutile- 
ment : il avait disparu. 

En ce moment, comme un des exécuteurs dénouait les 
jarretières de la reine, qui étaient de satin bleu brodé d’ar- 
gent, il aperçut le pauvre petit animal qui s'était caché dans 
sa jupe et qu’il en fallut tirer de force; encore, s'étant échappé 
de ses mains, il alla se réfugier entre les épaules de la reine 
et la tête que le bourreau avait reposée près du tronc. Jeanne 
alors le prit malgré ses cris et l’emporta tout plein de sang; 
car l’ordre venait d’être donné à tout le monde d’évacuer la 
salle. Bourgoin et Gervais restèrent en arrière, priant sir 
Amyas Paulett de leur laisser prendre le cœur de la reine, 
afin qu’ils pussent le porter en France comme ils le lui avaient 
promis; mais ils furent refusés durement et repoussés hors de 
la salle, dont toutes les portes furent fermées, et où il ne resta 
que le bourreau et le cadavre. 

Là, Brantôme raconte qu’il se passa une chose infâme ! 

Le corps et la tête furent portés , deux heures après l’exé- 
cution, dans la même salle où on avait fait descendre Marie 
Stuart devant les commissaires, posés sur une table autour 
de laquelle les juges avaient siégé, et recouverts d’un drap de 
serge noire; et ils restèrent là jusqu'à trois heures de l’a- 
près-midi, heure à laquelle Water, médecin de Standfort, et 
le chirurgien du village de Fotheringay vinrent pour l’ouvrir 
et l’embaumer , opération qu’ils firent devant Amyas Pau- 
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lett et les soldats, sans aucune pudeur pour le rang ni le sexe 
de ce pauvre cadavre, qui fut ainsi exposé aux yeux de tous 
ceux qui voulurent le voir : il est vrai que celte indignité ne 
remplit pas le but qu’on s’était proposé ; car le bruit s’était 
répandu que la reine avait les jambes enflées et était hydro- 
pique , tandis qu’au contraire il ne fut pas un des as-istants 
qui ne fût forcé d’avouer qu’il n’avait jamais vu corps de 
jeune fille en fleur de santé plus pur et plus beau que ne le- 
tait celui de Marie Stuart morte de mort violente après dix- 
. neuf ans de souffrances et de captivité. 

Le corps ouvert, on trouva la rate dans son état ordinaire, 
ayant seulement les veines un peu livides, le poumon jaunâ- 
tre par endroits, et la cervelle ayant un sixième de plus que 
cet organe n’a coutume d’avoir chez les personnes du même 
sexe et du même âge : ainsi tout promettait une longue vie à 
celle dont l’heure mortelle venait d’être avancée si cruelle- 
ment. 

Procès-verbal fait de ce que dessus, le corps fut embaumé 
tant bien que mal, mis dans un cercueil de plomb, et celui- 
ci dans un autre de bois que l’on laissa sur la table jusqu’au 
premier jour du mois d’août, c’est-à-dire pendant près de cinq 
mois, sans qu’il fût permis à personne de s’en approcher ; et 
même les Anglais, s’étant aperçus que les malheureux ser- 
viteurs de Marie Stuart, qui étaient toujours retenus prison- 
niers, allaient le regarder par le trou de la serrure, le trou 
fut bouché de manière qu’ils ne pussent pas même apercevoir 
le cercueil qui renfermait le corps de celle qu’ils avaient tant 
aimée. 

Cependant, une heure après la mort de Marie Stuart, Henry 
Talbot, qui y avait assisté, était parti à franc étrier pour Lon- 
dres, portant à Élisabeth la relation de la mort de sa rivale; 
mais, aux premières lignes qu’elle lut, Élisabeth, fidèle à son 
caractère, poussa de grands cris de douleur et d’indignation, 
disant qu’on avait mal compris scs ordres et qu’on s’était trop 
hâté, et que tout cela était la faute du secrétaire d’Etat Da- 
vison, à qui elle avait donné le warrant pour le conserver jus- 
qu’à ce qu’elle eût pris une résolution, et non pour l’envoyer 
à Fotheringay. En conséquence, Davison fut envoyé à la Tour 
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et condamné à une amende de dix mille livres sterling, 
comme ayant surpris la religion de la reine. Cependant, au 
milieu de cette douleur, un embargo est mis sur tous les vais- 
seaux qui se trouvent dans les différents ports du royaume’, 
afin que la nouvelle de celte mort n’arrive à l’étranger, et 
jsurtout en France, que par des émissaires habiles qui puis- 
sent donner à l’exécution les couleurs les moins défavorables 
pour Élisabeth. En même temps les scandaleuses fêtes popu- 
laires qui ont signalé la lecture de l’arrêt célèbrent la nou- 
velle de l’exécution. Londres s’illumine, des feux de joie s’al- 
lument devant les portes, et l’enthousiasme est tel, que l'on 
force l’ambassade française et qu’on y va prendre du bois pour 
ranimer les bûchers lorsqu’ils commencent à s’éteindre. 

Consterné de cet événement, M. de Châteauneuf était en- 
core renfermé à l’ambassade, lorsqu’il reçut, quinze jours 
après, une invitation d’Élisabeth de la venir voir à la maison 
de plaisance de l’archevêque de Cantorbéry. M. de Château- 
neuf s’y rendit avec l’intention bien positive de ne pas lui dire 
un mot de tout ce qui s’était passé ; mais dès qu’elle l’aperçut, 
Élisabeth, vêtue de noir, se leva, alla à lui, et le comblant de 
prévenances, elle lui dit qu’elle était prête à mettre toutes les 
forces de son royaume à la disposition de Henri 111 pour l’ai- 
der à triompher de la Ligue. Châteauneuf reçut toutes ces of- 
fres d’un visage froid et sévère, sans dire, ainsi qu’il se l’était 
promis, un seul mot de l’événement qui les avait habillés, la 
reine et lui, de deuil. Mais, le prenant par la main, elle le tira 
à l’écart, et là, avec de grands soupirs : 

— Ah! monsieur, lui dit-elle, depuis que je ne vous ai vu, 
il m’est arrivé le plus grand malheur qui puisse m’advenir, 
je veux parler de la mort de ma bonne sœur, la reine d’É- 
cosse, de laquelle je jure par Dieu lui-même, mon âme et mon 
salut, que je suis parfaitement innocente. J’avais signé l’ordre, 
c’est vrai; mais les gens de mon conseil m’ont fait un four 
dont je ne me puis apaiser, et je jure Dieu que, si ce n’était 
le long temps qu’ils me font service, je leur ferais trancher la 
tète. J’ai un corps de femme, monsieur; mais dans ce corps 
de femme il y a un cœur d’homme. 

Châteauneuf s’inclina sans répondre; mais sa lettre à 
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Henri III et la réponse de celui-ci prouvent que ni l’un ni 
l'autre ne fut un instant dupe du Tibère féminin. 

Cependant, comme nous l'avons dit, les malheureux ser- 
viteurs étaient restés prisonniers, et le pauvre corps attendait 
dans cette grande salle une sépulture royale. Les choses de- 
meuraient ainsi, disait Élisabeth, afin de lui donner le temps 
de commander à sa bonne sœur Marie de belles funérailles , 
mais réellement parce que la reine n’osait mettre si près 
l’un de l’autre la mort secrète et infâme et l’enterrement 
public et royal ; puis ne fallait-il pas le temps que les pre- 
miers bruits qu'il plairait à Élisabeth de répandre s’accrédi- 
tassent avant que la vérité fut connue de la bouihe des ser- 
viteurs? car la reine espérait qu’une fois que ce monde pa- 
resseux aurait une opinion faite sur la mort de la reine 
d'Ëcosse, il ne se donnerait pins la peine d’en changer. Enfin, 
ce ne fut que lorsque les gardiens furent aussi las que les pri- 
sonniers, qu’Élisabelh, ayant reçu un procès-verbal consta- 
tant que le corps mal embaumé ne pouvait plus se garder 
davantage, elle ordonna enfin que les funérailles eussent 
lieu. 

En conséquence, dès le t pr d’août, des tailleurs et des cou- 
turières arrivèrent au château de Fothcringay, venant de la 
part d’Élisabeth, avec du drap et des étoffes de soie noire 
pour habiller de deuil tous les serviteurs de Marie. Mais 
ceux-ci refusèrent, n’ayant point attendu les largesses de la 
reine d’Angleterre, et s'étant fait faire leurs vêlements fu- 
nèbres à leurs frais, aussitôt la mort de leur maîtresse; mais 
tailleurs et couturières ne s’en mirent pas moins à l’œuvre si 
activement, que le 7 tout fut terminé. 

Le lendemain, vers les huit heures du soir, un grand cha- 
riot, traîné par quatre chevaux parés en deuil,’ et couverts 
de velours noir, ainsi que le chariot, lequel était, en outre, 
orné de petites banderoles où étaient brodées les armes d’É- 
cosse, qui étaient celles de la reine, et les armes d’Aragon, 
qui étaient celles de Darnley, s’arrêta devant la porte du 
château de Fotheringay. 11 était suivi du roi des hérauts, ac- 
compagné de vingt gentilshommes à cheval, avec leurs ser- 
viteurs et laquais, tous habillés de deuil, lequel ayant mis 
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pied à terre, monta avec toute sa suite dans la chambre ofi 
le corps gisait, le fit descendre et mettre dans le chariot 
avec autant de respect qu’il était possible, chacun des assis- 
tants ayant la tête nue et gardant un profond silence. 

Cette visite et cette action causèrent une grande rumeur 
parmi les prisonniers, qui délibérèrent un instant pour sa- 
voir s’il n'était pas convenable qu’ils réclamassent la faveur 
de suivre le corps de leur maîtresse, qu’ils ne pouvaient et 
ne devaient pas laisser ainsi sortir seul; mais, au moment où 
ils allaient faire demander la permission de parler au roi des 
hérauts, celui-ci entra dans la chambre où ils s'étaient ras- 
semblés, et leur dit qu’il était chargé par sa maîtresse, l’au- 
guste reine d’Angleterre, de faire à la reine d’Éeosse les plus 
honorables funérailles qu’il se pourrait; que, ne voulant 
point faillir à une si haute mission, il avait déjà fait une 
grande partie de ses préparatifs pour la cérémonie, qui de- 
vait avoir lieu le 10 du mois d’août, o’est-à-dire le surlen- 
demain, mais que le cercueil de plomb dans lequel était 
renfermé le corps étant très-lourd, mieux valait le transpor- 
ter d’avance, et celte nuit, où la fosse était préparée, que 
d’attendre au jour même de l’enterrement; qu’ainsi ils fus- 
sent bien tranquilles, cet enterrement du cercueil n’étant 
qu’une cérémonie préparatoire; que si, au reste, quelques- 
uns d'entre eux voulaient accompagner le cadavre, pour voir 
ce qu’on en ferait, ils étaient libres, et que ceux qui reste- 
raient suivraient la représentation mortuaire, le désir bien 
positif dÉlisabeth étant que tous, depuis le premier jus- 
qu’au dernier, assistassent au convoi. Cette assurance tran- 
quillisa les malheureux prisonniers, qui députèrent Bourgoin, 
Gervais et six d’entre eux pour suivre le corps de leur maî- 
tresse; c’étafent André Melvil, Stewart, Gorjon, Howart, 
Lauder et Nicolas Delamarre. 

A dix heures du soir, ils se mirent en route, marchant 
derrière le chariot, précédés du héraut, accompagnés d’hom- 
mes de pied, qui portaient des torches pour éclairer le che- 
min, et suivis des vingt gentilshommes et de leurs serviteurs. 
Ils arrivèrent ainsi à deux heures après minuit à Peterbo- 
rough, où se trouve une magnifique église bâtie par un an- 
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cien roi saxon, et dans laquelle, au côté gauche du chœur, 
était déjà enterrée la bonne reine Catherine d’Aragon, femme 
du roi Henri Vlll, et où était son tombeau encore paré d’un 
dais portant ses armoiries. 

Ils trouvèrent, en arrivant, l’église toute tendue de noir, 
avec un dôme élevé au milieu du chœur, à peu près à la 
manière dont on dresse en France les chapelles ardentes, 
excepté qu’il n’y avait point de cierges allumés alentour. 
Ce dôme était couvert de velours noir, et tout couvert des 
armoiries d'Ecosse et d’Aragon, que répétaient encore des 
banderoles pareilles à celles du chariot. La représentation du 
cercueil était déjà dressée sous ce dôme : c’était une bière 
couverte, comme le reste, de velours noir frangé d’argent, et 
sur laquelle était un oreiller de velours et de couleur pareil- 
les, qui supportait une couronne royale. 

A droite de ce dôme, et en face du sépulcre de la reine 
Catherine d’Aragon, avait été creusé celui de Marie d’Écosse : 
c’était une fosse de briques, disposée pour être recouverte 
plus tard d’une dalle ou d’un tombeau de marbre, et dans 
laquelle devait être déposé le cercueil, qpe l’évêque de Petcr- 
borough,en habits épiscopaux, et cependant sans mitre, crosse 
ni chape, attendait à la porte, accompagné de son doyen et 
de quelques autres ministres. Le corps entra dans l’église, 
sans aucun chant ni aucune prière, et fut descendu dans le 
tombeau, au milieu d’un profond silence. Aussitôt qu'il y fut 
établi, les maçons, qui avaient interrompu leur ouvrage, se 
remirent à l’œuvre, fermant la fosse à fleur de terre et n’y 
laissant qu’une ouverture d’un pied et demi à peu près, par 
laquelle on pouvait voir ce qui était dedans et jeter sur le 
cercueil, comme c’est de coutume aux obsèques des rois, les 
bâtons rompus des officiers, et les enseignes ef bannières à 
leuis armes. Celte cérémonie nocturne terminée, Melvil, 
Bourgoin et les autres députés furent conduits à l’évèché, où 
devaient se rassembler les personnes désignées pour assister 
au convoi, et dont le nombre se montait à plus de trois cent 
cinquante, toutes choisies, à l’exception des serviteurs, parmi 
les autorités, la noblesse et le clergé protestant. 

Le lendemain jeudi 9 d’août, on commença à tendre les 
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salles de festin de riches et somptueuses étofTes , et cela de- 
vant Melvil, Bourgoin et les autres que l’on avait fait irenir, 
moins encore pour qu’ils assistassent à l’inhumation de la . 
reine Marie que pour qu’ils rendissent témoignage de la ma- 
gnificence de la reine Élisabeth. Mais, comme on le pense 
bien, les malheureux prisonniers se montrèrent froids à celte 
somptuosité, si grande et si extraordinaire qu'elle fût. 

Le vendredi 10 août, toutes les personnes désignées s’é- 
tant trouvées réunies à l’évêché de Pctcrborough, elles se 
rangèrent dans l’ordre indiqué, et s’acheminèrent vers l'é- 
glise* qui était proche. Lorsqu’elles y furent arrivées, elles 
prirent dans le chœur le rang qui leur avait été assigné, et 
les choristes commencèrent aussitôt à chanter un service fu- 
nèbre en anglais et selon le rit protestant. Aux premiers 
mots de ce service, et lorsqu’il vit qu'il n’était point fait par 
les prêtres catholiques, Bourgoin sortit de l’église, déclarant 
qu’il ne voulait pas assister à un pareil sacrilège, et fut suivi 
par tous les serviteurs de Marie, tant hommes que femmes, à 
l’exception de Melvil et de Barbe Maubray, qui pensèrent 
que, quelle que fût la langue dans laquelle on priait, cette 
langue était entendue du Seigneur. Celte sortie causa un 
grand scandale; mais l’évêque n’en fit pas moins son 
prêche. 

Le prêche terminé, le roi des hérauts alla trouver Bour- 
goin et ses compagnons, lesquels se promenaient dans le cloî- 
tre, et leur annonça qu’on allait aller à l’offrande, les invi- 
tant à venir prendre part à celte cérémonie ; mais eux 
répondirent qu’étant catholiques, ils ne pouvaient faire of- 
frande à un autel qu’ils n’approuvaient pas. Le roi des hé- 
rauts revint donc, bien mécontent de ce que l’ensemble de 
la cérémonie était troublé par cette dissidence ; mais l’of- 
frande ne s’en accomplit pas moins comme le prêche. Alors, 
tentant un dernier coup, il envoya de nouveau vers eux, 
pour leur dire que le service était entièrement terminé, et 
que par conséquent ils pouvaient revenir pour assister aux 
cérémonies royales, qui n’appartenaient plus à aucune autre 
religion qu’à celle de la tombe; à cette fois, ils y consenti- 
rent; mais lorsqu’ils arrivèrent, les baguettes étaient brisées 
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et les bannières jetées dans la tombe par l'ouverture «pie les 
ouvriers refermaient déjà. 

» ' Alors, dans le même ordre où il était venu, le cortège re- 
tourna vers l’évêché, où un splendide repas de funérailles 
était préparé. Par une étrange contradiction, Élisabeth, qui, 
après avoir puni la vivante en coupable, venait de traiter la 
morte en reine, avait encore voulu que les honneurs du re- 
pas mortuaire fussent pour les serviteurs, oubliés si longtemps 
par elle. Mais, comme on le pense, ceux-ci se prêtèrent mal 
à cette intention, ne paraissant ni émerveillés de ce luxe, ni 
réjouis de cette bonne chère, mais au contraire, trenîpant 
leur pain et leur vin de leurs larmes, sans vouloir autrement 
répondre aux questions qui leur étaient faites et aux hon- 
neurs qui leur étaient accordés. Aussi, dès que le repas fut 
fini, les pauvres serviteurs quittèrent Peterborough et repri- 
rent le chemin de Fotheringay, où ils apprirent qu’ils étaient 
libres enfin de se retirer où ils voudraient. Ils ne se le firent 
point redire à deux fois ; car ils vivaient dans une crainte 
éternelle , ne regardant point leurs jours comme en sûreté , 
tant qu’ils demeureraient en Angleterre. Ils réunirent donc 
aussitôt tout leur bagage, chacun prenant le sien, et sortirent 
ainsi à pied du château de Fotheringay, le lundi 13 du mois 
d’août 1587. 

Bourgoin marchait le dernier : arrivé de l’autre côté du 
pont-levis, et tout chrétien qu’il était, ne pouvant pardonner 
à Élisabeth, non pas ses propres souffrances à lui, mais celles 
de sa maîtresse, il se retourna du côté des murailles régi- 
cides, et les mains étendues vers elles, il dit d’une voix haute 
et menaçante ces paroles de David : 

« Que la vengeance du sang de tes serviteurs, qui a été ré- 
pandu, ô Seigneur Dieu, soit la bienvenue devant ta face. » 

La malédiction du vieillard fut entendue, et l’inflexible 
histoire s'est chargée de la punition d’Élisabeth. 


Nous avons dit que la hache du bourreau , en frappant la 
tête de Marie Stuart, avait fait sauter de ses mains le cruci- 
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fix et le livre d’Heures qu'elle tonait. Nous avons dit encore 
que les deux reliques avaient dté recueillies par des personnes 
de sa suite. Nous ignorons ce que devint le crucifix, mais le 
livre d’Heures est à la Bibliothèque royale, où peuvent le voir 
Iccux qui sont curieux de ces sortes de souvenirs historiques; 
deux certificats inscrits sur un- des feuillets de garde du vo- 
lume constatent 6on authenticité. Les voici : 

) 

PREMIER CERTIFICAT. 

« Nous soussigné, supérieur vicaire de l’étroite observance 
de l’ordre de Cluny, certifions que le présent livre nous a été 
remis par l’ordre de défunt dom Michel Nardin, prêtre reli- 
gieux profès de notredite observance, décédé dans notre col- 
lège de Saint-Martial d’Avignon, le 28 mars 1723, âgé d’en- 
viron quatre-vingts ans, dont il en a passé environ trente 
parmi nous, et y ayant vécu très-religieusement : il était Al- 
lemand de nation, et avait servi longtemps dans les troupes 
en qualité d'officier. 

» 11 entra à Cluny, et y fit profession , très-détaché de 
tous les biens et honneurs de la terre : il ne s'était réservé, 
avec la permission de ses supérieurs, que ce livre, qu’il savait 
avoir été, jusqu'à la fin de sa vie, à l’usage de Marie Stuart, 
reine d’Angleterre et d ‘'Écosse. Avant de mourir et séparé de 
ses frères, il a demandé que pour nous être sûrement remis, 
il nous fût envoyé par la poste, cacheté. 

» Tel que nous l’avons reçu, nous avons prié M. l’abbé 
Bignon, conseiller d’État et bibliothécaire du roi, d’agréer 
ce précieux monument de la piété d’une reine d’Angleterre, 
et d'un oificier allemand de sa religion aussi bien que de la 
nôtre. 

» Signé, frère Gérard Poncet, 

» Supérieur vicaire général. » 


DEUXIÈME CERTIFICAT. 

« Nous, Jean-Paul Bignon, bibliothécaire du roi, sommes 
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bien aise de trouver l’occasion de montrer notre zèle, en 
remettant ledit manuscrit à la bibliothèque de Sa Majesté. 

» 8 juillet 1724. 

» Signé, Jean-Pierre Bignon. » 

Ce manuscrit, sur lequel se fixèrent les derniers regards 
de la reine d’Ecosse, est un in-12 écrit en caractères gothi- 
ques, et contenant des prières latines : il est orné de minia- 
tures rehaussées d’or et représentant des sujets de dévotion, 
des traits de l’histoire sacrée, ou de la vie des saints et des 
martyrs. Chaque page est encadrée d’arabesques mêlées à 
des guirlandes de fleurs et de fruits, au milieu desquelles 
ressortent des figures grotesques d’hommes et d’animaux. 

Quant à la reliure, usée aujourd’hui, ou peut-être dès lors, 
jusqu'à la trame, c’est une couverture de velours noir, dont 
les côtés plats sont ornés, au milieu, d’une pensée en émail, 
engagée dans un chaton d’argent entouré d’un lortis auquel 
se rattachent en diagonale, d’un angle à l’autre de la cou- 
verture, deux cordons de vermeil tordus et à nœuds, termi- 
nés par une houppe aux deux extrémités. 
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(t) Élisabeth a fait don d’une paire de ses souliers à l'université 
d’Oxford ; ils indiquent par leur grandeur le pied d’un homme de 
taille ordinaire. 

(2) Plusieurs historiens disent que Marie Stuart avait les cheveux 
noirs; mais Brantôme, qui l’avait vue, pui que, ainsi que nous 
l’avons dit, il l’avait accompagnée en Écosse, affirme qu’elle les 
avait blond cendré. 

« Et, en ce disant, la décoiffa (le bourreau) par manière de 
mépris, afin de montrer ses cheveux déjà blancs qu’elle ne craignait 
pourtant, étant en vie, de les montrer, ni de les tordre et friser 
comme quand elle les avait si beaux, si blonds et si cendrés. » 

(3) Marie veut parler de mademoiselle de Huntly, femme île 
Bothwell, que celui-ci répudia, à la mort du roi, pour se marier 
avec la reine. 

(4) Histoire d’Ecosse, par sir Walter Scott. — L’Abbé, partie 
historique. 

( 5 ) Histoire d’ Écosse, par sir Walter Scott. — L’Abbé, partie 
historique. 

(6) Advis pour M. Villeroy de ce qui a été fait en Angleterre 
par M. de Bellicvre sur les affaires de la rovne d’Écosse, ès moys 
de novembre et décembre 1586 et janvier 158T. 

(7) Bapport de la manière de l’exécution de la royne d’Écosse, 
qui fustle 8 février 1587, au château de Folheringay, avec la rela- 
tion des paroles proférées par icelle, et les occasions qui eu aü vin- 
rent au teins de ladite exécution, M. Thomas Andrews Scherif 
estant pour lors prévost de la comté de Northampton, et estant 
présent à ladite exécution. 

(s) Les comtes de Cumberland, de Derby et de Pembroke ne se 
rendirent point aux ordres de la reine, et n’assistèrent ni à la lec- 
ture de la sentence, ni à l'exécution. 

(9) La mort de la reine d’Écosse, douairière de France. Biblio- 
thèque royale, u° 936. 
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TESTAMENT DE MARIE STUART. 


7 et 8 février, V. S. (17 et 18 février 1587, N. S.) 


Copie du testament et d’un mémoire de la feue teine Marie 
Stuart, reine d'Ecosse et douairière de France; ladite copie prise 
sur l'original dudit testament et dudit mémoire, et tout écrite et 
signée de la propre main de ladite reine, la veille et le jour de sa 
mort, qui fut le 8 février 1587. 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit; 

Je, Marie, par la grâce de Dieu, reine d’Écosse, douairière de 
France, étant prête de mourir, et n’ajant pas moyen de faire mon 
testament, j’ai mis ces articles par écrit, lesquels j’entends et veux 
avoir même force que s’ils étaient mis en forme. 

Protestant de mourir en la loi catholique, apostolique et romaine. 
Premier, je veux qu’il soit fait un service complet pour mon âme 
en l’église de Saint-Denis, eu France, et l’autre à Saint-Pierre de 
Reims, où tous mes serviteurs se trouveront en la manière qu’il 
sera ordonné à ceux à qui j’en donne la charge, ici dessous 
nommés. 

Plus, qu’un obil annuel soit fondé pour prier pour mon àme à 
perpétuité, au lieu et eu la manière qui sera avisée la plus com- 
mode. 

Pour à quoi fournir, je veux que mes maisons de Fontainebleau 
soient vendues, espérant que, au surplus, le roi m’aidera, comme 
par mon mémoire je l’en requiers. 

Je veux que ma terre de Trespngny demeure à mon cousin de 
Guisp, pour une de ses filles, si elle venait à être mariée. En ces 
quartiers, je quitterai la moitié des arrérages qui me sont dus ou 
une partie, à condition que l’autre soit payée pour être par mes 
exécuteurs employée en aumônes perpétuelles. 

Pour à quoi mieux pourvoir, les papiers seront recherchés et 
délivrés selon l’assignation pour en faire la poursuite. 

Je veux aussi que l’argent qui se retirera de mon procès de 
Secondât soit distribué comme il s’ensuit : 
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Premier, à la décharge du payement de mes dettes et mande- 
ments ci après nommés, qui 11e seront déjà payés. Premier, les 
d ux mille écus de Courle, que je veux lui être payés sans nulle 
contradiction , comme étant en faveur de mariage , sans que Nau 
ni autre lui en puisse rien demander, quelque obligation qu’il en 
ait, d’autant qu’elle n'est que feinte, et que l'argent était à moi et 
non emprunté, lequel je 11e fis que lui montrer, et l’ai depuis re- 
tiré, et on me l’a pris depuis avec le reste. Cbarteloy, lequel je 
lui donne, s’il le peut recouvrer, comme il a été promis pour paye- 
ment des quatre mille francs promis par ma mort, et mille pour 
marier une sienne sœur, et m’ayant demandé le reste pour ses 
dépenses en prison. Quant à l’assignation de pareille somme à Nau, 
elle n’est pas d’obligation; et pour ce, a toujours été mon inten- 
tion qu'elle fût la dernière payée, et encore en cas qu’il fasse appa- 
raître n’atoir rien fait contre la condition pour laquelle je les lui 
avais donnés, au témoignage de mes serviteurs. 

Pour la partie des douze cents écus qu’il m’a fait allouer, par lui 
empruntés, pour mon service de Beauregard, jusqu'à six cents écus, 
et de Gervais trois cents, et le reste je ne sais d’où, il faut qu’il 
les repaye de son argent et que j’en sois quitte, et l’assignation 
cassée, car je n’en ai rien reçu, mais est le tout en ses coffres, si ce 
n’était qu’ils en soient payés par deçà. Comme que ce soit, il faut 
que cette partie me revienne bonne, n’ayant rien reçu, et, si elle 
était payée, je dois avoir recours sur mon bien; et puis je veux 
que Pasquier compte des deniers qu’il a dépensés et reçus par le 
commandement de Nau, par les mains des serviteurs de M. de Chà- 
teauneuf, l’ambassadeur de France. 

Plus, je veux que mes comptes soient ouïs et mon trésorier payé; 
plus, que les gages et parts de mes gens, tant de l’année passée 
que de U présente, soient tous payés avant toute autre chose, tant 
gages que pensions, hormis les pensions de Nau et de Courle, 
jusqu’à ce que l’on sache ce qui en doit advenir, et ce qu’ils'Uuront 
mérité de moi pour pensions, si ce n’est que la femme de Courle 
.■oit en nécessité, ou lui maltraité pour moi; des gages de Nau de 
même. 

Je veux que les deux mille quatre cents francs que j'ai donnés 
à Jeanne Kennedy lui soient payés en argent, comme il était porté 
eu son premier don;, quoi faisaut, la pension de Yolly Douglas me 
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reviendra, laquelle je donne à Fontenay, pour ses services et dé- 
penses non récompensés. 

Je veux que les quatre mille écus de ce banquier soient sollicités 
et repayés, duquel j’ai oublié le nom; mais l'évêque de Glascow 
s’en ressouviendra assez, it si l'assignation première venait à man- 
quer, je veux qu’il leur en soit donné une, sur les premiers deniers 
de Secondât. 

Les dix mille francs que l’ambassadeur avait reçus pour moi, je 
veux qu’ils soient employés entre mes serviteurs qui s’eu vont à 
présent, à savoir : 

Premier, deux mille francs à mon médecin; 

Deux mille à Elisabeth Courle ; 

Deux mille francs à Sébastien Paiges; 

Deux mille à Marie Paiges, ma filleule; 

A Beauregard, mille francs; 

Mille à Gorjon; 

Mille à Gervais. 

Plus, sur les autres deniers de mon revenu et j’este de Secondât 
et de toutes mes casualités, je veux être employés cinq mille francs 
pour la miséricorde des enfants de Reims. 

A mes écolières deux mille francs. 

Aux quatre mendiants la somme qui semblera nécessaire à mes 
exécuteurs, selon les moyens qui se trouveront. 

Cinq cents francs aux hôpitaux. 

A l'écuyer de cuisine Martin, je donne mille francs. 

Mille francs à Annibal, et le laisse à mon cousin de Guise, son * 
parrain, à le mettre en quelque lieu pour sa vie en son service. 

Je laisse cinq cents francs à Nicolas, et cinq .cents francs pour 
ses filles, quand il les mariera. 

Je laisse cinq cents francs à Robin Hamilton, et prie mon fils le 
prendre, et M. de Glascow ou l’évêque de Ross. 

Je laisse à Didier son greffe, sous la faveur du roi. 

Je donne cinq cents francs à Jean Lauder, et prie mon cousin 
de Guise ou du Maine le prendre en leur service, et MM. de Glascow 
et de Itoss qu’ils aient soin de le voir pourvu. Je veux que son 
père soit pourvu de ses gages, et lui laisse cinq cents francs. 

Je veux que mille francs soient payés à Gorjon, pour argent et 
autres choses qu’il m’a fournis en ma nécessité. 
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Je veux que si Bourgoin accomplit le voyage du vœu qu’il a fait 
pour moi % saint Nicolas, que quinze ceuts francs lui soient livrés 
à cet effet. 

Je laisse, selon mon peu de moyens, six mille francs à l’évêque 
de G'ascow, et trois mille francs à celui de Ross. 

Je laisse la donation des casualilés et droits seigneuriaux recélés, 
à mon filleul; fils de M. du Ruysseau. 

Je donne trois cents francs à Laurenz. 

Plus, trois cents francs à Suzanne. 

El laisse dix mille francs entre les quatre partis qui ont été ré- 
pondants pour moi au solliciteur Varmy. 

Je veux que l’argent provenant des meubles que j’ai ordonné 
être vendus à Londres, soit pour défrayer le voyage de mes gens 
jusqu’en Fra.^e. 

Ma coche, la laisse pour mener mes filles, et les chevaux pour 
les vendre, ou autrement en faire leurs commodités. 

Il y a environ cent écus des gages des années passées dus à 
Bourgoin que je veux lui être payés. 

Je laisse deux mille francs à Melvil, mon maître d'hôtel. 

J’ordonne pour principal exécuteur de ma volonté mon cousin 
le duc de Guise; 

Après lui, l’archevêque de Giascow, l’évêque de Ross, et M. du 
Ruysseau, son chancelier# 

J’entends que sans faute le Prcau jouisse de scs deux prébendes. 

Je recommande Marie Paiges, ma filleule, à ma cousine madame 
j de Guise, et la prie la prendre en son service, et ma tante de Saint- 
Pierre faire mettre Mawbray en quelque bon lieu, ou la retenir à 
son service, pour l’honneur de Dieu. 

Fait cejourd’hui, 7 février 1587. 

Aipsi signé : Marie, reine. 

MÉMOIRE, OU DERNIÈRE REQUÊTE QUE JE I AIS AU ROI. 

De me faire payer, tant ce qu’il me doit de mes pensions, que 
d’argent avancé par la feue reine, ma mère, eu Écosse, pour le 
service du roi, mon beau-père, en ces quartiers; pour le moins, 
tant qu’un obit soit fondé pour mon âme, annuel, et que les au- 
mônes et petites fondations par moi promises soient parfaites. 

12 
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Plus, qu’il lui plaise me laisser lu jouissance de mon douaire ün 
an après ma mort; pour récompenser mes servileurs. 

Plus, s’il lui plail, laisser les gages el pensions d’iceux, leur vio 
durant, comme fut fait aux officiers de la reine Âliénor. 

Plus, je le supplie recevoir mon médecin eu son service, comme 
il l’a promis, el l'avoir pour recommandé. 

Plus, que mon aumônier soit remis à son état, et en ma faveur 
pourvu de quelque petit bénéfice pour prier Dieu pour mon âme, 
le reste de sa vie. 

Plus, que Didier, un vieil officier de ma bouche, auquel j’ai donné 
un greffe pour récompense, en puisse jouir sa vie durant, étant déjà 
fort âgé. 

Fait le malin de ma mort, le mercredi, huitième février 1581. 

Ainsi signé Maiue, reine. 


PIN Oli MA Hit: SKIA RT. 
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Ce fut le 22 mars 1819, vers les neuf heures du malin, 
qu’un jeune homme do vingt-trois à vingt-qualre ans à peu 
près, vêtu du costume des étudiants allemands, qui se com- 
pose d’une redingote courte, avec des brandebourgs de soie, 
d’un pantalon collant et de bottes venant au-dessous du 
mollet, s'arrêta sur une petite hauteur située aux trois quarts 
du chemin de Kaiserthal à Manheim, et du haut de laquelle 
on découvre cette dernière ville, s’élevant calme et heureuse 
au milieu des jardins, qui furent autrefois des remparts, et 
qui l’enveloppent et la pressent aujourd’hui comme une cein- 
ture de feuillage et de fleurs. Arrivé là, il souleva sa cas- 
quette, au-dessus de la visière de laquelle s’entrelaçaient 
trois feuilles de chêne brodées eu argent, et découvrant son 
front, il demeura un instant tête nue pour recevoir l’air frais 
qui montait de la*vallée du Necker. Au premier moment, ses - 
traits irréguliers faisaient une impression étrange; mais 
bientôt, grâce à la pâleur de son visage fortement creusé par 
la petite vérole, à la douceur infinie de ses yeux, et au cadre 
élégant de sa longue et flottante chevelure noire admirable- 
ment plantée sur un front large et élevé, on éprouvait pour 
lui une de ces sympathies tristes et irraisonnées auxquelles 
on cède sans même penser à leur résister. Quoiqu’il fût de 
bonne heure encore, il paraissait avoir fait d^jà une assez 
longue route; car ses bottes étaient couvertes de poussièro; 
mais sans doute il était près d’atteindre à sa destination, car 
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laissant tomber sa casquette, et accrochant à sa ceinture la 
longue pipe, amie inséparable du Bursch allemand, il tira un 
pelit agenda de sa poche et écrivit dessus avec un crayon : — 
Parti de Wenheim à cinq heures du matin, arrivé en vue de 
Manheim à neuf heures un quart. Dieu me soit en aide ! — 
Puis, remettant son agenda dans sa poche, il resta un instant 
immobile, remuant les lèvres comme s’il eût fait une prière- 
mentale, ramassa sa casquette, et reprit d’un pas ferme sa 
route vers Manhcim. 

Ce jeune étudiant était Karl Ludwig Sand, qui arrivait 
d’Iéna par le chemin de Francfort et de Darmstadt, pour 
assassiner lvolzebue. 

Maintenant, comme nous allons mettre sous les yeux de 
nos lecteurs une de ces actions terribles pour l'appréciation 
desquelles il n’est point d’autre juge réel que la conscience, 
il faut qu’ils nous permettent de leur faire connaître entiè- 
rement celui-là, que les rois ont regardé comme un assassin, 
les juges comme un illuminé, et la jeune Allemagne comme 
un martyr. 

Charles-Louis Sand naquit le 5 octobre 1195, à Wonsiedel, 
dans les montagnes de Fichtel : il était le plus jeune fils de 
Godefroy-Christophe Sand, premier président et conseiller de 
justice du roi de Prusse, et de Dorothée-Jeanne-Wilhelmine 
Schapf, sa femme. Outre deux frères aînés, Georges, qui em- 
brassa la carrière du commerce à Saint-Gall, et Fritz, qui fut 
avocat à la cour d’appel de Berlin, il avait une sœur aînée, 
que l’on nommait Caroline et une sœur cadette que l’on 
appelait Julie. 

Encore au berceau, il dvait été attaqué d’une petite vérole 
de la plus maligne espèce. Le virus, répandu par tout son 
corps, avait mis ses côtes à nu et presque dévoré son crâne. 
Pendant plusieurs mois il demeura entre la vie et la mort; 
enfin la vie l’emporta. 

Néanmoins il resta faible et maladif jusqu’à sa septième 
année, époque à laquelle une fièvre cérébrale l’atteignit et 
mit. de nouveau ses jours en danger. Par compensation, au 
reste, cette fièvre, en le quittant, parut avoir emporté avec 
elle tous les vestiges de sa première maladie. 
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Dès ce moment, sa santé et ses forces semblèrent naître ; 
mais, pendant ces deux longues maladies, son instruction était 
restée fort arriérée, et ce ne fut qu’à l’âge de huit ans qu’il 
put commencer ses premières études; encore, comme les 
souffrances physiques avaient retardé le développement de 
ses qualités intellectuelles, lui fallut-il tout d'abord une ap- 
plication deux fois plus grande qu’aux autres pour arriver au 
I même résultat. 

En voyant les efforts que, tout enfant, le jeune Sand faisait 
pour vaincre les défauts de son organisation, le professeur 
Salfranck, homme de savoir et de distinction, recteur du 
gymnase de Hof, le prit en si grande amitié, qu'ayant été 
nommé plus tard directeur du gymnase de Regensbourg, il ne 
put se séparer de son élève et l’emmena avec lui. Ce fut dans 
cette ville, et à l’âge de onze ans, qu’il donna la première preuve 
de son courage et de son humanité. Un jour, étant en pro- 
menade avec ses jeunes amis, il entendit appeler au secours, 
il courut aux cris; un petit garçon de huit à neuf ans venait 
de tomber dans un étang. Aussitôt Sand, sans faire attention 
à ses beaux habits de fête, auxquels il tenait cependant beau- 
coup, se précipita dans l'eau, et après des efforts inouïs pour 
un enfant de son âge, il parvint à tirer celui qui se noyait à 
bord. 

A l’âge de douze ou treize ans, Sand, devenu plus leste, 
plus adroit et plus déterminé que beaucoup qui étaient plus 
âgés que lui, s’amusait souvent à livrer bataille aux jeunes 
garçons de la ville et des villages voisins. Le théâtre de ces 
combats d’enfants, pâle et innocent simulacre des grandes 
batailles qui, à cette époque, ensanglantaient l'Allemagne, 
était ordinairement une plaine qui s’étend de la ville de Won- ' 
siedel à la montagne Sainte-Catherine, au sommet de laquelle 
s'élèvent des ruines, et parmi ces ruines une tour parfaitement 
conservée. Sand, qui était un des soldats les plus ardents,' 
voyant que son parti avait plusieurs fois été battu à cause de j 
sa faiblesse numérique, résolut, pour obvier à cet inconvé- ' 
nient, de fortifier la tour Sainte-Catherine, et de s’y retirer * 
la prochaine bataille, si le sort lui était contraire. 11 com- 
muniqua à ses camarades ce projet, qui fut reçu avec enthou- 
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siasme. En conséquence on passa une semaine à amasser dans 
la tour tous les moyens de défense possibles et à réparer les 
portes et les escaliers. Ces préparatifs furent faits avec tant de 
secret, que l’armée ennemie n’en eut aucune connaissance. 

Le dimanche vint; les jours de congé étaient les jours de 
batailles. Soit la honte d’avoir été battu la dernière fois, soit 
toute autre cause, le parti auquel appartenait Sand se trouva 
encore plus faible que de coutume. Cependant, rassuré sui 
ses moyens de retraite, il n'en accepta pas moins le combat. 
Le choc ne fut pas long; l’un des deux p t #tis était trop in- 
férieur en nombre pour résister longtemps; aussi commença- 
t-il à se retirer, dans le meilleur ordre qu’il lui fut possible 
de conserver, vers la tour Sainte-Catherine, où il parvint sans 
être trop entamé. Arrivés là, quelques-uns montèrent aussi- 
tôt sur les terrasses, et tandis que les autres se défendaient 
au bas de la muraille, commencèrent à faire pleuvoir les 
pierres et les cailloux sur les vainqueurs. Ceux-ci, étonnés de 
ce nouveau moyen de défense adopté pour la première fois, 
reculèrent de quelques pas ; le reste de la troupe profita de ce 
moment pour rentrer dans la forteresse et fermer la porte. 

L’étonnement fut grand de la part des assiégeants : ils 
avaient toujours vu celte porte hors de service, et voilà que 
tout à coup elle leur opposait une résistance qui mettait les 
assiégés à l’abri de leurs coups. Trois ou quatre se détachè- 
rent pour aller chercher des instruments à l’aide desquels ils 
pussent la briser ; pendant ce temps le reste de l’armée enne- 
mie tint la garnison bloquée. 

Au bout d'une demi-heure les envoyés revinrent, non-seu- 
lement avec des leviers et des pioches, mais encore avec un 
r enfort considérable composé des jeunes gens du village où 
ils avaient été demander des instruments de siège. Alors l’as- 
saut commença; Sand et ses compagnons sc défendirent en 
désespérés; mais il fut bientôt évident que, s’il ne lui arri- 
vait du secours, la garnison serait forcée de capituler. On pro- 
posa de tirer au sort et de détacher un des assiégés, qui, au 
mépris du péril, sortirait de la tour, traverserait comme il 
pourrait l’armée ennemie, et irait faire un appel aux autres 
jeunes gens de Wonsiedel qui étaient lâchement restés. chez 
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eu*, l.e récit du péril où se trouvaient leurs camarades, la 
honte d’une reddition qui tomberait sur tous, devaient évidem- 
ment triompher de leur paresse, et les déterminer à faire 
une diversion qui permettrait à la garnison de tenter une 
sortie. Cet avis fut adopté ; mais, au lieu de laisser la déci- 
sion au hasard, Sand se proposa pour cette mission. Comme 
chacun connaissait son courage, son adresse et sa légèreté, 
la proposition fut acceptée d'un consentement unanime, et le 
nouveau Décius se prépara à accomplir son dévouement. 

La chose n’était point sans danger : il n'y avait que dem 
moyens de sortie, l’un par la porte, et l’on tombait évidem- 
ment entre les mains des ennemis ; l’autre en sautant du 
haut en bas d’une terrasse trop élevée pour que les assié- 
geants eussent songé à la garder. Sand, sans balancer un in- 
stant, alla à la terrasse 5 là, toujours religieux jusque dans 
ses plaisirs d'enfant, il fit une courte prière, puis, sans 
crainte, sans hésitation, avec une confiance presque provi- 
> denlielle, il sauta de la terrasse à terre : l’espace était de 
vingt-deux pieds. 

Sand s’élança aussitôt vers Wonsiedel, et y parvint, quoi- 
que les ennemis eussent dépêché après lui leurs meilleurs 
coureurs. Alors les assiégés, voyant le succès de leur entre- 
prise , reprirent courage et réunirent leurs efforts contre les 
assiégeants, attendant tout de l’éloquence de Sand, à qui 
cette éloquence donnait un grand empire sur ses jeunes com- 
pagnons. En effet, au bout d’une demi-heure on le vit repa- 
raître à la tête d’une trentaine d’enfants do son âge armés de 
frondes et d’arbalètes. Les assiégeants, sur le point d’être at- 
taqués' par devant et par derrière, comprirent le désavantage 
de leur position, et se retirèrent. La victoire resta au parti 
de Sand ; quant à lui, il eut tous les honneurs de la journée. 

Nous avons raconté en détail cette anecdote, pour faire 
comprendre à nos lecteurs, par le caractère de l’enfant, quel 
serait plus tard celui de l’homme. Au reste, nous allons le 
voir se développer, toujours calme et supérieur, au milieu 
des petits comme des grands événements. 

Vers le même temps, Sand échappa presque miraculeuse- 
ment à deux dangers. Un jour, une auge pleine de plâtre tomba 
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d'un échafaudage et se brisa à ses pieds ; un autre jour, le prince 
de Cobourg, qui, pendant que le roi de Prusse était aux bains 
d’Alexandre, logeait chez les parents de Sand, rentrant au 
grand galop de quatre chevaux, surprit le jeune Karl sous 
une grande porte; il n’y avait pas moyen de fuir à droite ni 
à gauche, sans courir le risque d’être écrasé entre le mur et 
les roues, le cocher, emporté, ne pouvait pas retenir son at- 
telage; Sand se jeta à plat ventre, et la voiture lui passa sur 
le corps sans que ni les chevaux ni les roues lui eussent fait 
une seule égratignure. 

Dès ce moment, beaucoup le regardèrent comme prédes- 
tiné, et dirent que la main de Dieu était sur lui. 

Cependant les événements politiques se développaient au- 
tour de l’enfant, que leur gravité faisait jeune homme avant 
l’àgc. Napoléon pesait sur l’Allemagne comme un autre Sen- 
nachérib. Staps avait voulu jouer le rôle de Mucius Scévola 
et était mort martyr. 

Sand était alors à Hof, et faisait partie du gymnase de son , 
bon professeur Salfranck. 11 apprit que celui qu’il regardait 
comme l’Antéchrist devait venir passer une revue dans cette 
ville : il la quitta aussitôt et revint chez ses parents. Ceux-ci 
lui demandèrent pour quelle cause ilavait quitté le gymnase : 
— Parce que, répondit-il, je n’aurais pu me trouver dans la 
même ville que Napoléon sans essayer de ke tuer, et que je 
ne me sens pas encore la main assez ferme pour cela. 

Cela se passait en 1809 : Sand avait quatorze ans. 

La paix signée le 15 octobre donna quelque relâche à l'Al- 
lemagne, et permit au jeune fanatique de reprendre ses études 
sans être distrait par ses préoccupations politiques : il en était 
encore occupé en 1811, lorsqu’il apprit que le gymnase était 
dissous et remplacé par une école primaire. Le recteur Sal- 
franck y restait attaché comme professeur; mais au lieu de 
mille llorins que lui rapportait son ancienne place, la nou- 
velle n’en valait plus que cinq cents. Karl ne pouvait plus 
rester dans une école primaire, où il n’aurait pu continuer 
son éducation : il écrivit à sa mère pour lui annoncer cet 
événement et lui dire avec quelle égalité d’esprit le vieux 
philosophe allemand l’avait supporté voici la réponse de la 
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mère de Sand; elle suffira pour faire connaître cette femme, 
dont le cœur puissant ne se démentit jamais au milieu des 
plus vives douleurs; cette réponse est empreinte de ce mysti- 
cisme allemand dont nous n’avons en France aucune idée. 

« Mon cher Karl, 

» Tu ne pouvais me donner une nouvelle plus douloureuse 
que celle de l’événement qui vient d'accabler ton professeur 
et ton père adoptif : cependant, si terrible qu’il soit, il s’y 
résignera, n’en doute point, pour donner à la vertu de ses 
élèves un grand exemple de la soumission que tout sujet doit 
au roi que Dieu lui a imposé. Au reste, sois bien convaincu 
qu'il n’y a au monde d’autre politique droite et bien calculée 
que celle qui ressort de cet ancien précepte Respecte Dieu, 
sois juste, et ne crains personne. 

» Et pense aussi que là où l’injustice est criante contre les 
justes, la voix publique se fait entendre et relève ceux qui 
sont accablés. 

» Mais si, contre toute probabilité, cela n’arrivait point 
ainsi ; si Dieu imposait à la haute vertu de notre ami cette 
sublime épreuve, que le monde le méconnût, et que la Pro- 
vidence se fit à ce point sa débitrice, elle a aussi pour ce cas, 
crois-moi, de suprêmes dédommagements ; toutes les choses 
et tous les événements qui agissent autour de nous et sur 
nous ne sont que des machines qu’une main plus haute met 
en mouvement, afin de compléter notre éducation pour un 
meilleur monde, dans lequel seulement nous prendrons notre 
véritable place. Applique-toi donc, mon cher enfant, à veiller 
sur toi sans cesse et toujours, afin que tu ne prennes pas de 
grandes et belles actions isolées par une vertu réelle, et que 
tu sois prêt à faire à chaque instant tout ce. que ton devoir 
demande de toi. Au fond, vois-tu, rien n’est grand, rien n’est 
pelit, quand on regarde les choses isolées les unes des autres, 
et l'ensemble seul produit l’unité du mal ou du bien. 

» D’ailleurs, Dieu n’envoie l’épreuve qu’au coeur où il a 
mis la force, et la manière dont tu me dis que ton professeur 
a supporté le malheur qui lui arrive est une nouvelle preuve 
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de cette grande et éternelle vérité. Tu prendras modèle de lui, 
mon cher enfant, et s’il le faut quitter Hof pouf Bamberg, tu 
t’v résigneras avec courage. 11 y a trois éducations pour 
l'homme : celle qu’il reçoit de ses parents, celle que lui im- 
posent les circonstances, et enfin celle qu’il se fait à lui- 
même : si ce malheur arrivait, demande à Dieu de compléter 
dignement toi-même cette dernière éducation, la plus'impor- 
tante de toutes. 

» Je te donnerai aussi pour exemple la vie et la conduite 
de mon père, dont tu as peu entendu parler, car il était déjà 
mort lorsque tu naquis, mais dont l'esprit et la ressemblance 
revivent en toi seul, parmi tous tes frères et tes sœurs. Le 
malheureux incendie qui réduisit sa ville natale en cendres 
anéantit sa fortune et celle de ses parents; le chagrin d’avoir 
tout perdu, car ta flamme s’était déclarée dans une maison 
voisine de la sienne, coula la vie à son père, et tandis que sa 
mère, étendue depuis six ans sur un lit de douleur où la re- 
tenaient d’horribles convulsions, nourrissait, dans les inter- 
valles de ses souffrances, trois petites filles du travail de ses 
mains, il entra comme simple commis dans une des plus 
grandes mafsons de commerce d’Augsbourg, où son caractère 
vif et cependant égal fut le bienvenu; il y apprit un état 
pour lequel cependant il n’était point né, et revint dans la 
maison natale avec un cœur pur et sans tache, pour y être le 
soutien de sa mère et de ses sœurs. 

» L’homme peut beaucoup lorsqu’il veut faire beaucoup : 
joins tes efforts à mes prières, et remets le reste entre les 
mains de Dieu. » 

La prédiction de la puritaine s’accomplit : peu de temps 
après, le recteur Salfranck fut nommé professeur à Richem- 
bourg, où Sand le suivit : c’est là que les événements de 1813 
viennent le chercher. Au mois de mars il écrit à sa mère : 

« C’est à peine, chère mère, si je puis vous exprimer com- 
bien je commence maintenant à être calme et heureux, de- 
puis qu’il m’est permis de croire à l’affranchissement de ma 
patrie, que j’entends dire de tout côté devoir être si prochain, 
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de cette pairie que* dans ma confiance en Dieu, je vois d’a- 
vance libre et puissante, de cette patrie enfin pour le bonheur 
de laquelle j’accepterais les plus grands maux et môme la 
mort. Prenez de la force pour cette crise. Si par hasard elle 
atteignait notre bonne province, élevez vos yeux vers le Tout- 
Puissant, puis reportez-les vers la belle et riche nature. La 
bonté de Dieu, qui a sauvé et protégé tant d’hommes pendant 
la guerre désastreuse de Trente ans, peut et veut encore au- 
jourd’hui ce qu'elle put et voulut alors. Quant à moi, je crois 
et j’espère. » 

Leipsick vint justifier les pressentiments de Sand; puis 1814 
arriva, et il crut l’Allemagne libre. 

Le 10 décembre de cette môme année, il quittait Richem- 
bourg avec ce témoignage de ses professeurs : 

« Karl Sand est du petit nombre de ces jeunes gens élus qui 
se distinguent à la fois par les dons de l’esprit et les lacultés 
de l’âme : en application et en travail il dépasse tous ses con- 
disciples, ce qui explique ses progrès rapides et profonds dans 
toutes les sciences philosophiques et philologiques : seule- 
ment dans les mathématiques il aurait encore quelques éludes 
à faire. Les plus tendres vœux de ses professeurs le suivent à 
son départ. 

» Richembourg, 15 septembre 1814. 

» J. A. Ketn, 

» Recteur et professeur de première classe. » 

Mais c’étaient véritablement les parents et surtout la mère 
de Sand qui avaient préparé cette terre fertile, où les profes- 
seurs avaient semé la science : Sand le savait bien, car au 
moment de partir pour l’université de Tubingen, où il allait 
achever les études théologiques nécessaires à l’état de pdsteur 
qu’il voulait embrasser, il leur écrivait : 

« Je vous avoue que je vous dois, ainsi que tous mes frères 
et sœurs, cette belle et grande partie de mon éducation dont 
j’ai vu manquer la plupart de ceux qui m’entouraient. Le 
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ciel seul peut vous en récompenser, par la conviction d'avoir 
rempli vos devoirs de parents d’une manière si noble et si 
grande parmi tant d’autres. » 

Après avoir fait une visite à son frère à Saint-Gall, Sand 
arriva à Tubingen, où la réputation d’Eschenmaïer l’avait 
surtout attiré; il passa cet hiver tranquille et sans qu'il lui 
arrivât d’autre événement que de se faire recevoir d’une as- 
sociation de Burschen, appelée la Teutonia ; puis, la fête de 
Pâques de 1815 arriva, et avec elle la terrible nouvelle que 
Napoléon était débarqué au golfe Juan. Aussitôt toute la jeu- 
nesse allemande en état de porter les armes se réunit de 
nouveau sous les drapeaux de 1813 et de 1814 : Sand suivit 
l’exemple général ; seulement l’action qui fut chez les autres 
un effet de l’enthousiasme fut chez lui le résultat d’une réso- 
lution calme et réfléchie. 

A celte occasion il écrivait à Wonsiedel : 

« 22 avril 1815. 

» Mes chers parents, jusqu’à présent vous m'avez trouvé 
soumis à vos leçons paternelles et aux conseils de mes excel- 
lents professeurs; jusqu’à présent je me suis efforcé de me 
rendre digne de l'éducation que Dieu m’a envoyée par vous, 
et je me suis appliqué à être capable de répandre sur ma pa- 
trie la parole du Seigneur; c’est pourquoi je puis aujourd’hui 
vous faire sincèrement part du parti que j’ai pris, certain que 
comme parents tendres et affectueux, vous vous tranquillise- 
rez, et que comme parents allemands et patriotes, vous loue- 
rez plutôt ma résolution que vous ne chercherez à m’en 
détourner. 

» La patrie appelle encore une fois à son aide, et cette fois, 
cet appel s’adresse à moi aussi, car maintenant j’ai le cou- 
rage et la force. Il me fallut un grand combat intérieur, 
croyez-moi, pour que je m’abstinsse, lorsqu'en 1813 elle fit 
entendre son premier cri, et la conviction seule que des mil- 
liers d’autres combattaient et triomphaient alors pour le bien- 
être de l’Allemagne, tandis qu’il fallait que je vécusse, moi, 
pour l’état paisible auquel j’étais destiné, put me retenir. 
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Maintenant il s’agit de conserver la liberté nouvellement ré- 
tablie, et qui en quelques lieux déjà a porté de si riches 
moissons. Le Seigneur tout-puissant et miséricordieux nous 
réserve encore cette grande épreuve, qui sera certainement 
la dernière : c’est donc à nous de montrer que nous sommes 
dignes du don suprême qu’il nous a fait, et que nous sommes 
capables de le maintenir avec force et avec fermeté. 

» Le danger de la patrie n'a jamais été aussi grand qu’à 
cette heure, c’est pourquoi, parmi la jeunesse allemande, les 
forts doivent soutenir les chancelants, afin que tous se lèvent 
ensemble. Déjà nos braves frères du nord se rassemblent 
de toutes parts sous leurs drapeaux ; les états wurtember- 
geois proclament une levée en masse, et de tous côtés des 
volontaires arrivent, qui demandent à mourir pour la patrie. 
Moi aussi , je considère comme un devoir de combattre pour 
mon pays et pour tous les chers que j’aime. Si je n’étais pas 
profondément convaincu de cette vérité, je ne vous ferais 
point part de ma résolution; mais j’ai une famille au cœur 
véritablement allemand, et qui me considérerait comme un 
lâche et comme un fils indigne, si je ne suivais pas cette 
impulsion. Je sens certainement la grandeur de mon sacri- 
fice : il m’en coûte, croyez-moi, de quitter mes belles études, 
pour aller me mettre sous les ordres de gens grossiers et sans 
éducation, mais ce sacrifice augmente encore mon courage 
à aller assurer la liberté de mes frères; d’ailleurs, cette li- 
berté assurée, si Dieu veut bien le permettre, je reviendrai 
leur rapporter sa parole, 

» Je prends donc pour un temps congé de vous, mes bien 
dignes parents, de mes frères, de mes sœurs et de tous ceux 
qui me sont chers. Comme, après une mûre délibération, ce 
qui me parait le plus convenable est de servir avec les Bava- 
rois, je vais me faire recevoir, pour tout le temps que durera 
la guerre, dans une compagnie de tirailleurs de cette na- 
tion. Adieu donc, vivez heureux; tout éloigné que je serai de 
vous, je suivrai vos pieuses exhortations. Dans cette nouvelle 
voie, je resterai, je l’espère, pur devant Dieu, et je tâcherai 
toujours de marcher dans le sentier qui élève au-dessus des 
choses de la terre et conduit à celles du ciel, et peut-être dans 
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celte carrière, la haute volupté de sauver quelques âmes de 
leur chute ra’ est-elle réservée. 

» Sans cesse votre chère image m'entourera; sans cesse 
je veux avoir le Seigneur devant les yeux et dans le cœur, 
afin de pouvoir soutenir avec joie les peines et les fatigues de 
cette guerre sainte. Comprencz-moi clans vos prières; Dieu 
vous enverra l'espérance de temps meilleurs pour vous aider 
à supporter ce malheureux temps où nous sommes. Nous ne 
pouvons nous revoir bientôt que si nous sommes vainqueurs, 
et si nous étions vaincus (ce dont Dieu nous garde! ), alors 
ma dernière volonté, que je vous prie, que je vous conjure 
d’accomplir, ma dernière et suprême volonté serait que vous, 
mes chers et dignes parents allemands, quittassiez un pays 
esclave pour quelque autre qui ne serait point encore sous le 
joug. 

» Mais pourquoi nous faire ainsi le cœur triste les uns aux 
autres ? N’avons-nous pas la cause juste et sainte, et Dieu 
n’est-il pas juste et saint ? Comment donc ne serions-nous pas 
vainqueurs? Vous voyez que quelquefois je doute; ainsi, 
dans vos lettres, que j’attends avec impatience, ayez pitié de 
mol et n'effrayez pas mon âme, car, dans tous les cas , nous 
nous retrouverons toujours dans une autre patrie, et celle-là 
serait libre et heureuse. 

» Je suis, jusqu’à la mort, votre fils soumis et reconnais- 
sant, 

» Karl Saxo. » 

Ces deux vers de Kœrner étaient écrits en post-scriptum: 

Peut-être verrons-nous au-dessus des cadavres ennemis 
Apparaître l’étoile de la liberté. 

Ce fut avec cet adieu à ses parents, et les poésies de 
Kœrner à la bouche, que Sand abandonna ses livres, et le 
10 mai, nous le retrouvons armé parmi les chasseurs volon- 
taires enrôlés sous le commandement du major Ealkenhausen, 
qui était alors à Manheim; il y retrouva son second frère, 
qui l’y avait déjà précédé, et ils y apprirent ensemble tous 
les exercice» du soldat. 
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Quoique Sand ne fùl point habitué à du grandes fatigues 
corporelles, il supporta celles de lu campagne avec une mer- 
veilleuse force, refusant tous les allégements que ses supé- 
rieurs cherchaient à lui offrir; car il voulait qu'aucun ne le 
surpassât dans la peine qu’il prenait pour le bien du pays- 
Pendant toute la route il partagea fraternellement ce qu’il 
possédait avec ses camarades, venant en aide à ceux qui 
étaient plus faibles que lui en portant leur bagage, et prêtre 
et soldat à la fois, les soutenant de la parole, quand il était 
impuissant à autre chose. 

Le 18 juin, à huit heures du soir, il arrivait sur le champ 
de bataille de Waterloo; le 14 juillet il entrait à Paris. 

Le 18 décembre 181a, Karl Sand et son frère étaient de 
retour à Wonsiedel, à la grande joie de leur famille. U passa 
près d’elle les fêles de Noël et la lin de l'année; mais l’ardeur 
qu'il avait pour sa nouvelle vocation ne lui permit pas d’y 
demeurer plus longtemps, et le 7 janvier il arriva à Erlangen. 

Ce fut alors que, pour rattraper le temps perdu, il résolut 
d’assujettir sa journée à des règles lues et uniformes, et d’é- 
crire chaque soir ce qu’il avait fait depuis le matin. C’est à 
l’aide de ce journal que nous pourrons suivre le jeune en- 
thousiaste, non-seulement dans toutes les actions de sa vie, 
mais encore dans toutes les pensées de son esprit et toutes 
les hésitations de sa conscience. Il y est tout entier simple 
jusqu’à la naïveté, exalté jusqu'à la folie, bon pour les autres 
jusqu’à la faiblesse, sévère pour lui-même jusqu'à l’ascé- 
tisme. Une de ses grandes douleurs était les frais qu'occa- 
sionnait son éducation à ses parents, et tout plaisir inutile et 
coûteux lui laissait dans le cœur uu remords. 

Aussi, le 9 février 1816, il écrit; 


« Je comptais aujourd’hui visiter mes parents. J’allai en 
conséquence dans la maison de commerce, et là je m’amusai 
beaucoup. N. et T. commencèrent alors avec moi leur éter- 
nelle plaisanterie sur Wonsiedel : cela dura jusqu’à ouïe heures. 
Mais ensuite N. et T. commencèrent à me tourmenter pour 
aller au café (1); je m’y refusai autant que cela me fut possible. 
Mais comme ils Unirent par- avoir l’air de croire que c’était 
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par mépris que je ne voulais pas venir boire un verre de vin 
du Rhin avec eux, je n'osai résister plus longtemps. Malheu- 
reusement on n’en resta point au Braunberger ; et comme 
j’avais encore mon verre à moitié plein, N. Gt venir une bou- 
teille de vin de Champagne. Uuand la première eut disparu, 
T. en Gt venir une seconde; puis, avant même que cette 
seconde fût bue, tous deux en demandèrent une troisième 
pour moi et malgré moi. Je rentrai à la maison tout étourdi ; 
je me jetai sur le sofa, où je dormis une heure à peu près, 
et je me couchai seulement alors. 

» Ainsi s’est passé ce jour honteux, où je n’ai point assez 
pensé à mes dignes et bons parents, qui vivent d'une vie si 
pauvre et difûcile, et où je me laissai entraîner par l’exemple 
de ceux qui ont de l'argent à faire une dépense de quatre 
florins, dépense qui était inutile, et avec laquelle toute ma 
famille aurait vécu pendant deux jours. Pardonne-moi, mon 
Dieu, pardonne-moi, je t’en supplie, et reçois le serinent que 
je ne retomberai jamais dans la même faute. Je veux désor- 
mais vivre plus sobrement encore que je n’ai coutume de le 
faire, pour réparer dans ma pauvre caisse les traces fâcheuses 
de ma prodigalité et n’être point forcé de demander de l’ar- 
gent à ma mère avant le jour où elle songera d’elle-même à 
m’en envoyer. » 

Puis, en même temps que le pauvre jeune homme se re- 
proche comme un crime d’avoir dépensé quatre florins, une 
de ses cousines, déjà veuve, vient à mourir en laissant trois 
enfants orphelins. Aussitôt il accourt donner les premières 
consolations aux malheureux petits, supplie sa mère de se 
charger du plus jeune, et tout joyeux de sa réponse, il la re- 
mercie ainsi : 


« Pour la joie bien vive que vous m’avez causée par votre 
lettre, et pour le ton bien cher dont votre âme me parle, soyez 
bénie, ô ma mère ! Comme je devais l’espérer et en être con- 
vaincu, vous avez pris le petit Jules ; cela me remplit de nou- 
veau de la plus profonde reconnaissance pour vous, d’autant 
plus que, dans ma conûance éternelle en votre bonté, j’avais 
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déjà de son vivant fait à la bonne petite cousine la promesse 
que vous acquittez pour moi après sa mort. » 

Vers le mois de mars, Sand, sans tomber malade, éprouva 
une indisposition qui le força d’aller prendre les eaux ; sa 
mère était justement alors aux forges de Redwitz, distantes 
de trois ou quatre lieues de Wonsiedel, où les eaux sont 
situées. Sand s’établit aux forges avec sa mère, et malgré son 
désir de ne point interrompre ses travaux, le temps de prendre 
ses bains, les invitations à dîner, les promenades même que 
nécessitait sa santé, dérangeaient la régularité de son exis- 
tence habituelle et lui donnaient des remords. Aussi trouve- 
t-on ces lignes écrites sur son journal à la date du i3 avril : 

« La vie, sans un but élevé auquel on rattache toutes ses 
pensées et toutes ses actions, est vide et déserte : ma journée 
d'aujourd’hui en est une preuve, je l’ai passée avec les miens, 
et ce m’a été un grand plaisir sans doute; mais à quoi l’ai-je 
passée? à manger continuellement; de sorte que, lorsque j’ai 
voulu travailler, je n’ai pu rien faire de bon. Plein de mollesse 
et de vague, je me suis traîné ce soir dans deux ou trois so- 
ciétés, et j’en suis sorti dans les mêmes dispositions où j’y 
étais entré. » 

Pour ses courses, Sand se servait d’un petit cheval alezan 
appartenant à son frère, et qu’il aimait beaucoup. Ce petit 
cheval avait été acheté à grande peine; car, ainsi que nous 
l’avons dit, toute la famille était pauvre. La note suivante, 
qui est relative à cet animal, donnera une idée de la naïveté 
de cœur de Sand. 

« 19 avril. 

» Aujourd’hui j’ai été bien heureux à la forge et bien labo- 
rieux près de ma bonne mère. Le soir je retournai à la maison 
avec le petit alezan. Depuis avant-hier, qu’il a fait un écart 
et qu’il s’est blessé au pied, il est resté très-rétif et très-om- 
brageux : en arrivant, il a refusé de manger. Je crus d’abord 
que sa nourriture ne lui agréait pas, et je lui donnai quelques 
morceaux de sucre et quelques bâtons de cannelle qu'il aime 
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beaucoup; Il y goûta, mais ne voulut point les manger. La 
pauvre petite bête paraît avoir, outre son pied blessé, une 
autre indisposition intérieure. S’il devenait par malheur fourbu 
ou malade, tout le monde, et même mes parents, rejetterait 
la faute sur moi, quoique je l’aie cependant bien soigné et 
bien ménagé. Mon Dieu! Seigneur, toi qui peux les grandes 
comme les petites choses, éloigne ce malheur de moi et fais- 
le guérir le plus promptement possible. Cependant, si tu en 
avais décidé autrement, et si ce nouveau malheur devait 
tomber sur nous, je tâcherais do le supporter avec courage et 
comme une expiation de quelque péché. Au reste, ô mon 
Dieu! je remets cette chose entre tes mains, comme j‘y remets 
ma vie et mon âme. » 

Le 20 avril il écrivait : 

a Le petit cheval se porte bien; Dieu m’a aidé. » 

Les mœurs allemandes sont si différentes des nôtres, et les 
oppositions dans un même homme sont si fréquentes au delà 
du Rhin, qu’il ne fallait rien moins que toutes les citations 
que nous avons faites pour amener nos lecteurs à une juste 
idée de ce caractère, mélange de naïveté et de raison, d’cn- 
fanüllage et de force, d’abattement et d’enthousiasme, de 
détails matériels et d’idées poétiques, qui fait de Sand un 
homme incompréhensible pour nous. Nous continuerons donc 
le portrait; car les dernières touches lui manquent encore. 

A son retour à Erlangen, après une cure complète, Sand 
lut pour la première fois Faust : d’abord il s'étonna de cette 
œuvre, qu’il regarda comme une débauche de génie; puis, 
lorsqu’il l’eut entièrement finie, revenant sur sa première 
impression, il écrivit : 

« 4 mai. 

» O effroyable lutte de l’homme et du démon 1 Ce que Mé- 
phistophélès est en moi, je le sens seulement à cette heure, 
et je le sens, ô mon Dieu , avec épouvante ! 

» Vers les onze heures de la nuit, j’ai achevé de lire celte 
tragédie, et j’ai vu et senti le démon en moi, de sorte qu’à 
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minuit j’avais fini, au milieu de mes pleurs et de mon déses- 
poir, par avoir peur de moi-même. » 

Cependant Sand tombait peu à peu dans une grande mélan- 
colie, dont pouvait seulement le tirer son désir d’épurer et de 
moraliser les éludiants qui l’entouraient. Pour quiconque 
connaît la vie des universités, une pareille tâche semblera 
surhumaine. Cependant Sand ne se rehuta point, et s’il ne 
put prendre son influence sur tous, il parvint du moins à 
former autour de lui un cercle considérable, composé des 
plus intelligents et des meilleurs : néanmoins, au milieu de 
ces travaux apostoliques, d’étranges envies de mourir lui 
prenaient : il semblait so souvenir du ciel et avoir besoin d’y 
retourner; il appelait ces tentations : — le mal du pays de 
l’âme. 

Ses auteurs favoris étaient Lessing, Schiller, Herder ot 
Goethe; après avoir relu pour la vingtième fois les deux der- 
niers, voici ce qu'il écrivait : 

« Le bien et le mal se touchent : les douleurs du jeune 
Werther et la séduction de Weisslingen sont presque la même 
histoire : n’importe, nous ne devons pas juger ce qui est bien 
et ce qui est mal chez les autres, car c'est ce que Dieu fera. 
Je viens de passer beaucoup de temps dans cette pensée, et 
je suis convaincu qu’on ne devrait dans aucune circonstance 
se permettre de chercher le diable chez autrui, et que non* 
n’avons pas le droit de juger ; la seule créature sur laquelle 
nous ayons reçu puissance de justice et de condamnation, 
c’est nous-mêmes, et aveo cela nous avons constamment assea 
de soins, d’affaires et de peines. 

» Je me suis senti encore aujourd’hui un désir profond de 
sortir de ce monde et d’entrer dans un monde supérieur; mais 
ce désir était plutôt de l’accablement que de la force, une las- 
situde qu’un élan. » 

L’annéo 1816 s'écoula pour Sand dans ces tentatives pieuses 
sur ses jeunes compagnons, dans cet éternel examen de lui- 
même et dans le combat perpétuel qu’il livra à ce déair de 
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mort qui le poursuivait; chaque jour il doutait davantage de 
lui-même, et le 1 er janvier 1817, voici la prière qu’il écrivait 
sur son journal : 

« Accorde-moi, Seigneur, à moi à qui tu as donné le libre 
arbitre en m’envoyant sur la terre, cette grâce que, pendant 
cette année où nous entrons, je ne me relâche jamais de cette 
constante attention de moi-même, et que je n’abandonne pas 
honteusement cet examen de ma conscience que j’ai fait 
jusqu’ici. Donne-moi de la force pour accroître celte atten- 
tion que je porte sur ma vie et pour diminuer de plus en 
plus celle que je porte sur la vie des autres : augmente ma 
volonté, afin qu'elle soit assez puissante pour commander aux 
désirs du corps et aux égarements de l’esprit: donne-moi une 
conscience pieuse et toute dévouée à ton royaume céleste, 
afin que je t’appartienne toujours, ou qu’après avoir failli, je 
puisse encore revenir à toi. » 

Sand avait raison de prier Dieu pour cette année 1817, et 
ses craintes étaient un pressentiment ; le ciel de l’Allemagne, 
éclairci par Leipsick et Waterloo, était de nouveau devenu 
sombre ; au despotisme colossal et universel de Napoléon avait 
succédé l’oppression individuelle de ces petits princes qui 
forment la diète germanique, et tout ce que les peuples 
avaient gagné à précipiter le géant, c’était d’être gouvernés 
par des nains. 

Ce fut alors que les sociétés secrètes s’organisèrent par 
toute l’Allemagne; disons-en quelques mots, car l’histoire que 
nous écrivons est non-seulement celle des individus, mais 
encore celle des nations, et chaque fois que l’occasion s’er j 
présentera, nous ferons un grand horizon à notre petit 
tableau. 

Les sociétés secrètes d’Allemagne, dont nous avons tant 
j entendu parler sans les connaître , semblent , lorsqu'on les 
'remonte comme des fleuves, prendre leur source dans une 
sorte d’affiliation à ces célèbres clubs d’illuminés et de francs- 
maçons, qui firent tant de bruit en France vers la fin du 
dix-huitième siècle. A l’époque de la révolution de 89, ces 
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différentes sectes philosophiques, politiques et religieuses, 
acceptèrent avec enthousiasme la propagande républicaine, 
et les succès de nos premiers généraux ont souvent été attri- 
bués aux secrets efforts de ces affiliés. 

Lorsque Bonaparte, qui en avait eu connaissance et qui 
même, disait-on, en avait fait partie, troqua son habit de 
général pour le manteau d’empereur, toutes ces sectes, qüi le 
regardaient comme un renégat et un traître, non-seulement 
se soulevèrent contre lui à l’intérieur, mais encore lui cher- 
chèrent des ennemis à l’étranger: comme elles s’adressaient 
aux passions nobles et généreuses, elles trouvèrent de l’écho, 
et les princes, qui pouvaient profiter de leurs résultats, paru- 
rent un instant les encourager. Le prince Louis de Prusse, 
entre autres, fut grand maître d’une de ces sociétés. 

La tentative d’assassinat de Staps, dont nous avons déjà 
dit un mot, fut un des coups de tonnerre de cet orage; mais 
le surlendemain vint la paix de Vienne; l’abaissement de 
l’Autriche compléta la dissolution du vieux corps germanique. 
Déjà frappées mortellement en 1806, et surveillées par la 
police française, ces sociétés, au lieu de continuer de s’or- 
ganiser publiquement, furent forcées de se recruter dans 
l’ombre. 

En 1811, on arrêta plusieurs agents de ces sociétés à Berlin; 
mais les autorités prussiennes les protégeaient elles-mêmes 
par l’ordre secret de la reine Louise; de sorte qu’il leur fut 
facile de faire prendre sur leurs intentions le change à la 
police française. 

Vers février 1813, les désastres de l’armée française rani- 
mèrent le courage de ces sociétés, car il était visible que Dieu 
venait en aide à leur cause : les étudiants surtout prirent 
part avec enthousiasme aux nouvelles tentatives qu’elles 
essayèrent; plusieurs écoles presque entières s’enrôlèrent à 
l'envi, choisissant pour capitaines leurs chefs d’établissements 
et leurs professeurs: le poète Kcerner, tué le 18 octobre à 
Lcipsick, fut le héros de cette campagne. 

Le triomphe de ce mouvement natiopal, qui amena deux 
fois jusqu’à Paris l’armée prussienne, dont une grande partie 
se composait de volontaires, eut, lorsque les traités de 1815 

13 . 
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et la nouvelle constitution germanique furent connus , utie 
réaction terrible en Allemagne : tous ces jeunes gens qui, 
excités par leurs princes, s’étaient levés au nom de la liberté, 
s’aperçurent bientôt qu'ils étaient les instruments dont le 
despotisme européen s’était servi pour se raffermir] ils vou 
lurent réclamer les promesses faites, mais la politique de 
MM. de Talleyrand et de Metternich pesa sur eux, et, les com- 
primant aux premières paroles qu’ils firent entendre, les 
força d’abriter leur mécontentement et leurs espérances dans 
les universités, qui, jouissant d’une espèce de constitution 
particulière, échappaient plus facilement aux investigations 
des mouchards de la sainte-alliance; mais, toutes comprimées 
qu’elles étaient, ces société» n’en existaient pas moins, cor- 
respondant entre elles par le moyen d’étudiants voyageurs, 
qui, chargés de missions verbales, parcouraient l’Allemagne 
sous le prétexte d’herboriser, et passant de montagnes en 
montagnes, semaient partout ces paroles lumineuses et pleines 
d’espoir dont les peuples sont toujours avides et les rois tou- 
jours épouvantés. 

On a vu que Sand, emporté par le mouvement général, avait 
fait comme volontaire la, campagne de 181b, quoiqu’il n’eût 
alors que dix-neuf ans : à son retour il avait été déçu comme 
les autres de ses espérances dorées, ot c’est de cette époque 
que nous voyons son journal prendre le caractère de mysti- 
cisme et de tristesse que nos lecteurs ont dû y remarquer. 
Bientôt il entra dans l’une de ces associations, la Teuton ia, et 
ce fut de ce moment que prenant en religion la grande cause 
qu’il avait embrassée, il essaya de faire les conjurés dignes de 
l’entreprise, de là ses tentatives do moralisation, qui réussirent 
pour quelques-uns, mais échouèrent sur le plus grand 
nombre. 

Cependant Sand était parvenu à former autour de lui un 
certain cercle de puritains, se composant de soixante à quatre- 
vingts étudiants à peu près, appartenant tous à la secte de la 
Burschenschaft, laquelle, malgré toutes les plaisanteries de la 
secte opposée (la Landmannschafl), poursuivait sa route poli- 
tique et religieuse : un de ses amis, nommé Dittmar, et lui en 
étaient à peu près les chefs; et quoique aucune élection n’eût 
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constitué chez eux cette autorité, l'influence qu'ils exerçaient 
sur les décisions était la preuve que, dans une circonstance 
donnée, on obéirait spontanément à l’impulsion qu*i| leur 
plairait de communiquer à leurs adeptes. Les réunions des 
Burschen avaient lieu sur une petite colline couronnée d’un 
vieux château, située à quelque distance d'Erlangen, et que 
Sand et Diltmar avaient appelée le Ruttli, en mémoire du 
lieu où Walter Fiirst, Melchthal et Stauffacher firent le ser- 
ment de délivrer leur pays : c’était là que, sous le prétexte de 
jeux d’étudiants et tout en rebâtissant avec les vieux débris 
une maison nouvelle, ils passaient four à tour do faction au 
symbole et du symbole à faction. 

Au reste, l’association faisait de si grands progrès par toute 
• l’Allemagne, que non-sculoment les princes et les rois de la 
confédération germanique commençaient à s’en inquiéter, 
mais encore les hautes puissances européennes. La France 
envoyait des agents chargés de. lui faire des rapports, la Russie 
en payait sur place, et souvent les persécutions qui attei- 
gnaient un professeur et exaspéraient toute une université, 
avaient leur source dans une note envoyée parle cabinet de? 
Tuileries ou par celui de Saint-Pétersbourg. 

Ce fut au milieu des événements qui se préparaient ainsi, 
que Sand, après s’être mis sous la protection de Dieu, com- 
mença l’année 1817 dans les tristes dispositions où nous ve- 
nons de le voir, cl où le maintenait plutôt le dégoût des 
choses que le dégoût de la vie. Le 8 mai, en proie à cette 
mélancolie qu’il ne peut vaincre, et qui a pour source toutes 
ses espérances politiques trompées, il écrit sur son journal : 

« Il m’est toujours impossible de me remettre sérieusemen! 
au travail, et cette disposition paresseuse, cette humeur hy- 
pocondriaque qui jette son voile noir sur toutes les choses de 
la vie, continue et s’augmente, malgré le mouvement moral 
que je me suis donné hier. » 

A l’époque des vacances, de peur d'augmenter la gône dé 
ses parents par un surcroît de dépenses, il ne veut pas allçr 
chez eux, et préfère voyager à pied avec ses amis. Sans doute 
ce voyage, à part son côté d’agrément, avait son but politique. 


" Digitized by Google 


218 LES CRIMES CÉLÈBRES 

Quoi qu’y en soit, le journal de Sand n’indique, pendant tout 
le temps de cetle excursion, que le nom des villes où il a 
passé. Four donner, au reste, une idée de la soumission de 
Sand à ses parents, on saura qu’il ne s’était mis en route 
qu’après en avoir obtenu la permission de sa mère. 

A leur retour, Sand, Dittmar et leurs amis, les Burschen, 
trouvèrent leur Ruttli saccagé par leurs ennemis de la Land- 
mannschaft; la maison qu'ils avaient bâtie était démolie, et 
ses débris dispersés. Sand prit cet événement pour un pré- 
sage, et il en fut profondément abattu. 

« 11 me semble, ô mon Dieu! dit-il dans son journal, que 
tout nage et tournoie autour de moi. Il fait de plus en plus 
sombre dans mon âme; mes forces morales, au lieu d’aug- 
menter, diminuent; je travaille, et je ne puis atteindre; je 
marche au but, et je n’arrive pas; je m’épuise, et je ne fais 
rien de grand. Les jours de la vie s’enfuient les uns après les 
autres; les soucis et les inquiétudes augmentent; je n’aper- 
çois nulle part un port qui puisse recevoir notre cause alle- 
mande et sainte. A la fin nous tomberons, car déjà je chan- 
celle moi-même. O Seigneur et père! protége-moi, sauve-moi, 
et conduis-moi à cette terre dont nous sommes sans cesse 
repoussés par l’indifférence des esprits chancelants. » 

Vers ce temps, un événement terrible atteignit Sand jus- 
qu’au plus profond de son cœur: son ami Dittmar se noya. 

Voici ce qu’il écrivait le matin même de cet événement 
sur son journal : 

« O Dieu tout-puissant ! que va-t-il arriver de moi ? Depuis 
quatorze jours, je suis attiré dans le désordre, et je n’ai pu 
prendre sur moi de regarder fixement en avant ou en arrière 
dans ma vie; si bien que du 4 juin jusqu’à cette heure mon 
journal est resté vide. J'aurais pourtant eu tous les jours oc- 
casion de vous louer, ô mon Dieu! mais mon âme est dans 
l’angoisse. Seigneur; ne vous détournez pas de moi; plus il 
y a d’obstacles, plus il faut de force. » 

Le soir, il ajouta ces quelques mots aux lignes qu’il avait 
écrites le malin : 
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« Désolation, désespoir et mort sur mon ami, sur mon bien 
profondément aimé Dittmar. » 

Celte lettre, qu’il écrit à sa famille, contient le récit de ce 
tragique événement : 

« Vous savez que lorsque mes meilleurs amis 13. C. et Z. 
furent partis, je me liai particulièrement avec mon bien-aimé 
Dittmar d’Anspach; Dittmar, c’est-à-dire un véritable et digne 
Allemand, un chrétien évangélique, plus qu’un homme enfin! 
une âme d’ange toujours poussée vers le bien, sereine, pieuse 
et prête à l’action : il était venu habiter, dans la maison du 
professeur Grunler, une chambre contre la mienne; nous 
nous aimions, nous nous soutenions dans nos efiorls, et nous 
portions bien ou mal, bonne ou mauvaise fortune en commun. 
Celte dernière soirée du printemps, après avoir travaillé dan% 
sa chambre et nous être affermis de nouveau contre tous les 
tourments de la vie et dans le but que nous voulions atteindre, 
nous allâmes, vers les sept heures du soir, aux bains du 
Rednitz. Un orage très-sombre s’élevait en ce moment dans 
le ciel, mais n’apparaissait encore qu’à l’horizon. E., qui nous 
accompagnait, proposa de rentrer; mais Dittmar insista, 
disant que le canal n’était qu’à quelques pas. Dieu permit que 
ce ne fût pas moi qui répondis cette parole meurtrière. Nous 
continuâmes donc notre route; le coucher du soleil était 
splendide. Je le vois encore, avec ses nuages violets tout fran- 
gés d’or; car je me souviens des moindres détails de cette 
fatale soirée. 

» Dittmar descendit le premier; c’était le seul de nous qu, 
sût nager; aussi marcha-t-il devant nous pour nous indiquer 
la profondeur. Nous avions de l’eau à peu près jusqu’à la 
poitrine; et lui, qui nous précédait, en avait jusqu’aux 
épaules, lorsqu’il nous prévint de ne pas aller plus loin, parce 
qu’il perdait pied. Aussitôt il quitta le fond, et se mit à nager; 
mais à peine était-il à dix brassées, qu’arrivé à l’endroit où la 
rivière se sépare en deux branches, il jeta un cri, et, voulant 
reprendre pied, disparut. Nous courûmes aussitôt sur le bord, 
espérant de là lui porter plus facilement du secours; mais 
nous n’avions à notre portée ni perches ni cordes, et, comme 
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je vous l’ai dit, ni l'un ni l’autre de nous no savait r.agcr. 
Nous appelâmes alors à l’aide de toute notre force. Dans ce 
moment, Dittmar reparut, et, par un cflort inouï, saisit le 
bout d’une branche de saule qui pendait au-dessus de l'carn; 
mais la branche n’avait p >int la force de résister, cl noire 
ami s’enfonça de nouveau comme s’il eût été frappé par un 
coup de sang. Vous figurez-vous dans quel état nous étions, 
nous ses amis, les yeux fixes et hagards, courbés sur le fleuve, 
cherchant à percer la profondeur de son eau. Mou Dieu! mon 
Dieu! comment ne devînmes-nous pas fous? 

» Cependant une grande multitude était accourue à nos 
cris. Pendant deux heures, on le chercha avec des barques 
et des crocs, enfin on parvint à retirer son cadavre de l’a- 
bîme. Hier nous l’avons solennellement porté au champ du 
repos. 

» Ainsi, avec la fin de ce printemps a commencé le sérieux 
été de ma vie. Je l’ai salué dans une disposition grave et mé- 
lancolique, et vous me voyez maintenant sinon consolé, du 
moins affermi par la religion, qui, grâce aux mérites du 
Christ, me donne l’assurance de retrouver mon ami dans le 
ciel, du haut duquel il m’inspirera la force de supporter les 
épreuves de cette vie; et maintenant je ne désire plus rien 
que de vous savoir hors de toute inquiétude relativement à 
moi. » 

Au lieu qu’un pareil accident réunît par une douleur com- 
mune les deux sectes des étudiants, il ne fit, au contraire, 
qu’envenimer la haine qu’elles se portaient. Parmi les pre- 
miers accourus aux cris de Sand et de son camarade, était 
un membre de la Landmannschaft qui savait nager; mais 
au lieu de porter du secours à Dittmar, il s’écria : — Il parait 
que nous allons être débarrassés d’un de ces chiens de Bur- 
schen ; Dieu soit loué ! — Malgré cette manifestation haineuse, 
qui, au reste, pouvait être celle d'un individu, et non celle 
du corps, les Burschen invitèrent leurs ennemis à assister au 
convoi de Dittmar. Un refus brutal et la menace de troubler 
le convoi par des outrages au cadavre fut leur seule réponse. 
Los Burschen prévinrent alors l’autorité, qui prit ses mesu- 
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res , et tous les amis de Dittmar accompagnèrent son corps 
l’épée à la main. Ln voyant cette démonstration calme mais 
résolue, la Landroannschaft n’osa tenir la menace qu’elle 
avait faite, et se contenta d’insulter le convoi par des rires et 
par des chansons. 

Sand écrivait sur son journal : 

« Dittmar est une grande perte pour tous et particulière- 
ment pour moi : il me donnait le superflu de sa force et de 
sa vie; il arrêtait comme avec une digue ce que mon ca- 
ractère a de flottant et d’irrésolu. C’est de lui que j’ai appris 
à ne pas craindre l’orage qui s’approche et à savoir combattre 
et mourir. » 

Quelques jours après le convoi, Sand eut une querelle à 
propos de Dittmar avec un de ses anciens amis, qui avait 
passé des Burschen dans la Landmannschaft et qui s’était , 
lors du convoi, fait remarquer par son inconvenante hilarité. 
Il fut décidé que l’on se battrait le lendemain, et ce même 
jour Sand écrit sur son journal : 

« 16 août. 

» Demain je dois me battre avec P, G.; tu sais pourtant, ô 
mon Dieu! combien, à cela près d’une certaine défiance que 
sa froideur m’a toujours inspirée, nous avons autrefois été 
amis; mais, dans cette circonstance, sa conduite odieuse m’a 
fait descendre de la pitié la plus tendre à ia haine la plus 
profonde. 

» Mon Dieu I ne retire ta main ni de lui ni de moi, puisque 
nous combattons tous deux comme des hommes! juge seule- 
ment nos deux causes, et donne la victoire à la plus juste. QS 
tu m'appelles devant ton tribunal suprême, je sais bien que 
j’y paraîtrai chargé d’une éternelle malédiction ; aussi ce 
n’est pas sur moi que je compte, mais sur les mérites de notre 
Sauveur Jésus. 

» Quoi qu’il arrive, sois loué et béni, ô mon Dieu ! Amen. 

» Mes chers parents, frères et amis, je vous recommande à 
la protection de Dieu. » 
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Sand attendit en vain le lendemain pendant deux heures : 
son adversaire ne vint pas au rendez-vous. 

Au reste, la perte de Dittmar fut loin de produire sur Sand 
le résultat qu'on aurait pu en attendre, et qu’il semble indi- 
quer lui-même dans les regrets qu'il lui donne. Privé de cette 
aine forte sur laquelle il se reposait, Sand comprit qu’il de- 
vait rendre, par une double énergie, la mort de Dittmar 
moins fatale à son parti. En effet, il continua à lui seul 
l'oeuvre d'association qu’ils poursuivaient à eux deux, et la 
conspiration patriotique ne fut pas entravée un instant. 

Lfcs vacances arrivèrent, et Sand quitta Erlangen pour n’y 
plus revenir. De Wonsiedel, il devait se rendre à Iéna pour y 
continuer ses études tbéologiques. Après quelques jours pas- 
sés dans sa famille’ et indiqués dans son journal comme par- 
faitement heureux, Sand partit pour sa nouvelle résidence, 
où il arriva quelque temps avant les fêtes du Wartburg. 

Ces fêtes, qui étaient instituées pour célébrer l’anniversaire 
de la bataille de Leipsick, avaient une grande solennité dans 
toute l’Allemagne; et quoique les princes sussent bien que 
c’était un centre d’affiliation renouvelé tous les ans, ils n’o- 
saient encore les proscrire. En effet, l’association Teutonique 
fut posée au milieu de cette fête, et signée par plus de deux 
mille députés des différentes universités d’Allemagne. Ce fut 
un jour de joie pour Sand ; car il retrouva là , au milieu d’a- 
mis nouveaux, un grand nombre de ses anciens amis. 

Cependant le gouvernement, qui n'avait point osé attaquer 
cette réunion par la force, résolut de la miner par la pensée. 
M. de Stauren publia un mémoire terrible contre les associa- 
tions, lequel avait été, disait-on, rédigé sur des renseigne- 
qnenls fournis par Kotzebue. Ce mémoire fit grand bruit, non- 
iseulement à léna, mais dans toute l’Allemagne. C'était le 
premier coup porté à la liberté des étudiants. Voici la trace 
[que nous trouvons de cet événement sur le journal de Sand : 

« 24 novembre. 

» Aujourd’hui, après avoir travaillé avec beaucoup de soin 
et d’assiduité, je suis sorti vers quatre heures du soir avec E. 
En traversant la place du Marché, nous y avons entendu lire 
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la nouvelle et empoisonnée insulte de Kotzebne. Quelle rage 
possède cet homme contre les Burschen et contre tout ce qui 
aime l'Allemagne? » 

C’est la première fois et dans ces termes que le journal de 
Sand présente le nom de l'homme que dix-huit mois plus 
tard il devait assassiner. 

Le 29 au soir, Sand écrit encore : 

« Demain, je vais partir courageusement et joyeusement 
d’ici pour un pèlerinage à Wonsiedel : là, je retrouverai ma 
mère au grand cœur et ma tendre sœur Julie; là, je me 
refroidirai la tête et me réchaufferai l'âme. Probablement 
que j’assisterai au mariage de mon bon Fritz avec Louise, 
et au baptême du premier-né de mon bien cher Durchmilh. 
Dieu, ô mon père ! ainsi que tu fus avec moi pendant la voie 
douloureuse, sois encore avec moi pendant le chemin joyeux. » 

Ce voyage égaya effectivement beaucoup Sand. Depuis la 
mort de Dittmar, ses accès d’hypocondrie avaient disparu. 
Dittmar vivant, il pouvait mourir; Dittmar mort, il devait 
vivre. 

Le i 1 décembre, il quitta Wonsiedel pour revenir à léna, 
et le 30 du même mois, il écrivit cette prière sur son 
journal : 

« O Seigneur miséricordieux , j’ai commencé cette année 
avec la prière, et vers ces derniers temps j’ai été distrait et 
mal disposé. Quand je regarde en arrière, je trouve, hélas I 
que je ne suis pas devenu meilleur; mais je suis entré plus 
profondément dans la vie, et l’occasion s’en présentant, je 
me sens maintenant la force d’agir. 

» C'est que tu as toujours été avec moi, Seigneur, quand 
bien même je n’étais pas avec toi. » 

Si nos lecteurs ont suivi avec quelque attention les diffé- 
rents extraits du journal que nous avons mis sous leurs yeux, 
il ont dû voir peu à peu la résolution de Sand s’affermir et 
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sa tête s’exalter. Dès le commencement de l’année 1818, on 
sent son regard, longtemps timide et errant, embrasser un 
horizon plus large et se fixer vers un plus noble but. Ce n’est 
plus la vie simple du pasteur, ni l’influence étroite qu’il 
peut prendre dans une petite commune, et qui lui avaient 
paru, dans sa modestie juvénile, le comble du bonheur et de 
la félicité, qu'il ambitionne, c’est sa patrie, c'est son peuple 
allemand, c'est l’humanité tout entière qu’il embrasse dans 
les plans gigantesques de sa régénération politique. Aussi, 
sur la page blanche de la reliure de son journal pour l’année 
1818, il écrit : 

« Seigneur, laisse-moi m'affermir dans l’idée que j’ai con- 
çue de la délivrance de l’humanité par le saint sacrifice de 
ton Fils. Fais que je sois un Christ pour l'Allemagne, et que, 
comme et par Jésus, je sois fort et patient à la douleur. » 

Cependant les brochures antirépublicaines de Ivotzebue se 
multipliaient, et prônaient une influence fatale sur l’esprit 
des gouvernants. Presque toutes les personnes qui étaient 
attaquées dans ces pamphlets étaient connues ot estimées à 
léna : on doit comprendre quels effets ces insultes devaient 
produire sur ces jeunes têtes et ces nobles cœurs, qui pous- 
saient la conviction jusqu'à l’aveuglement, et l’enthousiasme 
jusqu'au fanatisme. 

Aussi voici ce que Sand écrit le 5 mai sur son journal : 

« Seigneur, pourquoi donc cette mélancolique angoisse qui 
s’est de nouveau emparée de moi ! Mais une volonté ferme et 
constante surmonte tout, et l’idée de la patrie donne aux 
plus tristes et aux plus faibles de la joie et du courage. Quand 
j’y réfléchis, je m'étonne toujours qu’il ne s’en trouve point 
parmi nous un assez courageux pour enfoncer un couteau 
dans la gorge de Kotzcbue ou de tout autre traître, » 

Toujours dominé par la même pensée, il continue ainsi le 
mai : 

Un homme n’est rien en comparaison d’un peuple; c’est 
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«ne unité comparée à des milliards; c’est une minute com- 
parée à un siècle. L’homme que rien ne précède et que rien 
ne suit, naît, vit et meurt dans un espace plus ou moins long 
mais qui, relativement à l’éternité, équivaut à peine à L 
jdurée de l’éclair. Un peuple, au contraire, est immortel. » 

I 

Cependant, de temps en temps, au milieu do ces penséu 
empreintes de la fatalité politique qui le pousse vers l’œuvre 
sanglante, le bon et joyeux jeune homme reparaît. 

Le 24 j uin, il écrit à sa mère ; 

« J’ai reçu votre grande et belle lettre, accompagnée du 
trousseau si complet et si bien choisi que vous m'envoyez. 
La vue de ce beau linge m’a rendu une de mes anciennes 
joies d’enfant. Ce sont de nouveaux bienfaits. Mes prières ne 
restent jamais inaccomplies, et vous et Dieu, j’ai sans cesse 
à vous remercier. Je reçois tout à la fois des chemises, deux 
paires de beaux draps, un présent de votre ouvrage, de l’ou- 
vrage de Julie et de Caroline, des friandises et des douceurs; 
si bien que j’en saute encore de joie, et que j'en ai tourné 
trois fois sur mon talon quand j’ouvris ce petit paquet. Re- 
cevez mon remercîment de cœur, et partagez comme dona- 
trice la joie de celui qui a reçu. 

» Aujourd'hui cependant est un jour sérieux, le dernier 
jour du printemps anniversaire de celui où j’ai perdu mon 
noble et bon Dittmar. Je suis en proie à mille sentiments di- 
vers et confus; mais je n’ai plus en moi que deux passions 
qui restent debout, et, pareilles à deux piliers d’airain, sou- 
tiennent tout ce chaos : c’est la pensée de Dieu et l’amour de 
ma patrie. » 

Pendant tout ce temps, la vie de Sand reste en apparence 
calme et égale; l’orage intérieur est apaisé; il se réjouit de 
son application au travail et de sa disposition joyeuse. Ce- 
pendant de temps en temps il se fait de grandes plaintes à 
lui- môme sur sa propension à la friandise, qu'il ne lui est pas 
toujours possible de vaincre. Alors il s’appelle, dans son 
mépris pour lui-même, — ventre de figues ou de gAteaux. 
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Puis, au milieu de tout cela, l’exaltation religieuse et poli- 
tique continue. Il fait avec scs amis un voyage de propagande 
à Leipsick, à Wittemberg et à Berlin, et visite tous les 
champs de bataille qui se trouvent dans le voisinage de la 
route qu’il parcourt. Le 18 octobre, il est de retour à léna, 
où il reprend ses études avec plus d'application que jamais. 
C’est dans ces travaux universitaires qu’expire pour lui l'an- 
née 1818, et à peine se douterait-on de la résolution terrible 
qu’il a prise, si l’on ne trouvait sur son journal cette der- 
nière note eu date du 31 décembre : 

« Je finis ainsi le dernier jour de cette année 1818 dans 
une disposition sérieuse et solennelle, et j’ai décidé que la 
fête de Noël qui vient de s’écouler serait la dernière fête de 
Noël que je fêterai. S’il doit ressortir quelque chose de nos 
efforts, si la cause de l’humanité doit prendre le dessus dans 
noire patrie; si, au milieu de cette époque sans foi, quelques 
sentiments généreux peuvent renaître et se faire place, c’est 
à la condition que le misérable, que le traître, que le sé- 
ducteur de la jeunesse, l’infâme Kotzebue, sera tombé! Je 
suis bien convaincu de ceci, et tant que je n’aurai pas ac- 
compli l’œuvre que j’ai résolue, je n’aurai plus aucun repos. 
Seigneur, toi qui sais que j’ai dévoué ma vie à cette grande 
action, je n’ai plus, maintenant qu’elle est arrêtée en mon 
esprit, qu’à te demander la véritable fermeté et le courage 
de l'âme. » 

Ici finit le journal de Sand : il l’avait établi pour s’affer- 
mir; il était arrivé à son but, il n’avait plus besoin d’autre 
chose. De ce moment il ne fut plus occupé que de cette seule 
idée, et il continua lentement d’en mûrir le plan dans sa 
tête pour se familiariser avec son exécution; mais toutes les 
impressions qui ressortirent de cette pensée furent intérieu- 
res, et aucune ne se manifesta à la surface. Pour tout le 
monde, il était le même; seulement, depuis quelque temps, 
on remarquait en lui une sérénité parfaite et toujours égale, 
accompagnée d’un retour visible et joyeux vers la vie. 11 
n’avait rien changé aux heures ni à la durée de ses leçons; 
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seulement il se mit à fréquenter avec une grande assiduité 
les cours d’anatomie. Un jour on le vit donner une attention 
plus profonde encore que de coutume à une leçon où le pro- 
fesseur démontrait les différentes fonctions du cœur : il exa- 
mina avec le plus grand soin la place qu’il occupait dans la 
poitrine, faisant répéter quelques-unes des démonstrations 
jusqu'à deux ou trois fois, et en sortant, interrogeant encore 
ceux des jeunes gens qui suivaient la classe de médecine, sur 
la susceptibilité de cet organe, qui ne peut être frappé d’un 
coup, si faible que ce soit, sans que ce coup amène la mort; 
et tout cela avec une indifférence et un calme si parfaits, 
qu’aucun de ceux qui l’entouraient ne se douta de rien. 

Un autre jour, A. S., un de ses amis, entre dans sa cham- 
bre; Sand, qui l'avait entendu monter, l’attendait debout 
contre une table, un couteau à couper le papier à la main ; 
aussitôt qu’il paraît, Sand se précipite sur lui, lui donne un 
léger coup au front, et comme il y porte ses mains, le frappe 
d'un autre un peu plus violent à la poitrine; puis, satisfait 
de son épreuve : 

— Vois-tu, lui dit Sand, lorsqu’on veut tuer un homme, 
voilà comme on s’y prend : on menace le visage, il y porte 
les mains, et pendant ce temps on lui enfonce un poignard 
dans le cœur. 

Les deux jeunes gens rirent beaucoup de cette démonstra- 
tion meurtrière, et le soir A. S. la raconta au Weinhaus 
comme une de ces singularités de caractère si communes 
chez son ami. Après l’événement, cette pantomime s’expliqua 
d’olle-même. 

Le mois de mars arriva; Sand devenait de jour en jour 
plus calme, plus affectueux et meilleur : on eût dit qu'au 
moment de quitter ses amis pour toujours, il voulait leur 
laisser de lui un souvenir ineffaçable. Enfin il annonça que, 
pour plusieurs affaires de famille, il allait entreprendre un 
petit voyage, et commença tous ses préparatifs avec son soin 
habituel, mais avec une sérénité qu’on ne lui avait jamais 
vue. Jusque-là il avait continué de travailler comme de cou- 
tume, ne se relâchant point un instant; car il était dans les 
choses possibles que Kotzebue mourût ou fût tué par un au- 
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tre avant le ternie que Sand s’était fixé à lui-même, et alors 
il ne voulait pas avoir perdu son temps. 

Le 7 mars, Sand invita tous ses amis à passer la soirée 
chez lui, et leur annonça son départ pour le surlendemain 9. 
Tous lui proposèrent alors de lui faire la conduite peudaut 
quelques lieues; maisSafld refusa : il craignait que cette dé- 
monstration, quelque innocente qu’elle fût, ne les compromit 
plus tard. 11 partit donc seul, après avoir, pour éloigner tout 
soupçon, loué de nouveau son logement pour un semestre, et 
prit par Erfurt et Isenach, afin de visiter le Warzburg. 

De là il par tit pour Francfort, où il coucha le 17, et le len- 
demain continua sa roule par Darmstadt. Enfin, le 23, à 
neuf heures du matin, il arriva sur la petite colline où nous 
l'avons trouvé au commencement de ce récit. Pendant toute 
la route, il avait été ce bon et joyeux jeûne homme que l’on 
ne pouvait voir sans l’aimer. 

Arrivé à Manheim, il alla loger au Weinberg, et s’inscrivit 
sur le registre des voyageurs sous le nom de Henri. Aussitôt 
il s’informa où demeurait Kolzebuc. Le conseiller logeait près 
de l’église des jésuites; sa maison faisait l’angle d’une rue, et 
quoiqu’on ne pût pas lui dire précisément la lettre, il n’y 
avait point à s’y tromper (2). 

Sand se rendit aussitôt chez Kolzebue ; il était à peu près 
dix heures : on lui djj alors que le conseiller sortait tous les 
matins pour aller se promener une heure ou deux dans une 
allée du parc de Manheim : Sand se fit désigner l'allée et le 
costume que portail le conseiller, car, ne l’ayant jamais vu, 
il ne pouvait le reconnaître que d’après son signalement. Le 
hasard fit que Kotzebue avait pris une autre allée. Sand se 
promena une heure au parc; mais n'y voyant personne à qui 
il pût appliquer le signalement donné, il repassa par la mai- 
son. Kotzebue était rentré; mais il déjeunait et ne pouvait le 
recevoir. 

Sand revint au Weinberg, et prit place à la table d’hôte de 
midi, où il dîna avec une disposition si calme et même si 
joyeuse, qu’il fut remarqué de tout le monde par sa conver- 
sation tour à tour vive, simple et élevée. A cinq heures de 
l'après-midi , il retourna une troisième fois chez Kotzebue, 
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qui donnait ce jour-lù même un grand dîner ; mais les ordres 
avaient été laissés pour qu’on reçût Sand. On le fit entrer 
dans un petit cabinet attenant à 1’aniichambre ; au bout d'un 
instant, Kolzebue parut. 

Sand joua alors le drame dont il avait fait la répétition sur 
son ami A. S. : menacé au visage, Kolzebue y porta les mains 
et découvrit la poitrine; Sand lui enfonça aussitôt son poignard 
dans le cœur : Kotzebue ne jeta qu’un cri et alla en chance- 
lant tomber à la renverse dans un fauteuil. 11 était mort. 

A ce cri accourut une petite fille de six ans , une de ccs 
charmantes enfants d’Allemagne, à la tête de chérubin, aux 
yeux bleus et aux longs cheveux flottants. Elle se jeta sur le 
corps de Kotzebue en poussant des cris déchirants, et en ap- 
pelant son père : Sand, debout à la porte, ne put supporter 
ce spectacle, et, sans aller plus loin, il s'enfonça jusqu’au 
manche dans la poitrine le poignard encore tout couvert du 
sang de Kotzebue. 

Alors, voyant avec étonnement que, malgré la blessure ter- 
rible qu’il venait de se faire, il ne sentait pas la mort venir, 
et ne voulant pas tomber vivant aux mains des valets qui ac- 
couraient, il se précipita dans l’cscalier. En ce moment les 
personnes invitées entraient : ces personnes, en voyant un 
jeune homme pâle, tout sanglant, un couteau dans la poi- 
trine, poussèrent de grands cris, et s’écartèrent au lieu de 
l’arrêter. Sand franchit donc encore l’escalier et arriva à la 
porte de la rue : à dix pas passait une patrouille qui allait re- 
lever les sentinelles du château, Sand la crut appelée par les 
cris qui le poursuivaient, se jeta à genoux au milieu de la 
rue, disant : « Mon père, reçois mon âme. » Puis, tirant le 
couteau de la plaie, il s’en donna un second coup au-dessous 
du premier et tomba évanoui. 

Sand fut transporté à l’hôpital et tenu sous la garde la plus 
sévère : les blessures étaient graves; et cependant, grâce à 
l'habileté des médecins appelés, elles ne furent pas mortelles : 
l une d’elles guérit même plus tard ; mais, pour la seconde, 

! comme le fer avait pénétré entre la plèvre costale et la plèvre 
pulmonaire , il s’était formé un épanchement entre les deux 
feuillets; de sorte qu’au lieu de la retonner, on la tint soi- 
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gneusement ouverte, afin de lui tirer tous les matins, à l’aide 
d’une pompe, le sang extravasé pendant la nuit, comme cela 
se pratique dans l’opération de l’empyème. Malgré ces soins, 
Sand fut pendant trois mois entre la vie et la mort. 

Lorsque, le 20 mars, la nouvelle de l’assassinat de Kotzebue 
arriva de Manheim à Iéna, le sénat académique fit ouvrir l’ap- 
partement de Sand, et trouva deux lettres, l’une adressée à 
ses amis de la Burschcnschaft, et dans laquelle il leur décla- 
rait qu’il ne faisait plus partie de leur société, ne voulant pas 
qu’ils eussent encore pour frère un homme qui allait mourir 
sur l’échafaud ; 

L’autre, qui portait cette suscription : « A mes plus chers 
et mes plus intimes, » était le récit exact de ce qu’il comptait 
faire, et des motifs qui l’avaient déterminé à cette action. 
Quoique la lettre soit un peu longue, elle est si solennelle et 
si antique, que nous n’hésitons pas à la mettre entièrement 
sous les yeux de nos lecteurs. 

« A tous les miens, 

» Ames loyales et éternellement chéries : 

» Pourquoi augmenter encore votre douleur? me deman- 
dais-je. Et j’iiésitais à vous écrire; mais la religion du cœur 
eût été blessée de mon silence ; et plus la douleur est pro- 
fonde, plus elle a besoin, pour s’efl’acer, d’épuiser d’abord 
jusqu’à la lie l’absinthe de son calice. Sors donc de ma poi- 
trine pleine d’angoisses; — en avant, long et cruel tourment 
d’un dernier entretien, qui peut seul cependant, lorsqu’il est 
sincère, adoucir la peine du départ ! 

» Cette lettre vous apporte le dernier adieu de votre fils et 
de votre frère. 

» Le plus grand malheur de la vie pour tout cœur géné- 
reux est de voir la cause de Dieu s’arrêter dans ses dévelop- 
pements par nuire faute; et l’infamie la plus déshonorante 
serait de souffrir que les belles choses acquises bravement 
par des milliers d’hummes, et pour lesquelles des milliers 
d’hommes se sont sacrifiés avec joie, ne soient plus qu'un 
rêve passager, sans suites réelles et positives. La résurrection 
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de notre vte allemande fut commencée dans les vingt der- 
nières années, et particulièrement dans la sainte année 1813, 
avec un courage inspiré par Dieu. Mais voilà que la maison 
paternelle est ébranlée depuis le faite jusqu’à la base. En 
avant I relevons-la neuve et belle, et telle que doit être le 
temple du vrai Dieu. 

» Ils sont en petit nombre ceux qui résistent et qui veulent 
s’opposer comme une digue au torrent du progrès de la haute 
humanité chez le peuple allemand. Pourquoi de grandes 
masses tout entières plieraient-elles sous le joug d'une per- 
verse minorité? et pourquoi, guéris à peine, retomberions- 
nous dans un mal pire que celui dont nous sortons ? 

» Plusieurs de ces suborneurs, et ceux-là sont les plus in- 
fâmes, jouent avec nous le jeu de la corruption : parmi eux 
est Kolzebuc, le plus adroit et le pire de tous, véritable ma- 
chine à paroles, d’où sortent tout discours détestable et tout 
conseil pernicieux. Sa voix est habile à nous enlever toute 
humeur et lodte amertume contre les mesures les plus in- 
justes, et telle qu’il la faut aux rois pour nous endormir dans 
ce vieux sommeil fainéant qui est la mort des peuples. Chaque 
jour il trahit odieusement la patrie, et n’en reste pas moins, 
malgré sa trahison, une idole pour la moitié de l’Allemagne, 
qui, éblouie par lui, accepte sans résistance le poison qu’il 
lui verse dans ses pamphlets périodiques, protégé et enve- 
loppé qu’il est dans le manteau séducteur d'une grande ré- 
putation de poète. Excités par lui, les princes de l’Allemagne, 
qui ont oublié leurs promesses, ne laisseront s’accomplir rien 
de libre ni de bon ; ou, si quelque chose de pareil s’accom- 
plit malgré eux, ils se ligueront avec les Français pour l'a- 
néantir. Pour que l’histoire de notre temps ne soit pas cou- 
verte d’une ignominie éternelle, il faut qu’il tombe. 

» Je l’ài toujours dit : si nous voulons trouver un grand et 
suprême remède à l’état d’abaissement où nous sommes, il 
faut qu’aucun ne redoute ni le combat ni la douleur, et la 
véritable liberté du peuple allemand ne sera assurée que 
lorsque le brave bourgeois lui-même se sera mis au jeu, ou 
aura parié, et que tout iils de la patrie préparé à la lutte 
pour la justice méprisera les biens de ce monde, pour u’en- 
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vier que les biens célestes qui sont sous la garde de la mort. 

» Qui donc frappera ce misérable salarié, ce traître vénal? 

» J’attends depuis longtemps dans la crainte, dans la prière 
cl dans les larmes, moi qui ne suis pas né pour le meurtre, 
qu’un autre me devance, me délie et me laisse ainsi conti- 
nuer ma route dans le sentier doux et paisible que je me 
suis choisi. Eh bien î malgré mes prières et mes larmes, celui- 
là qui doit frapper ne se présente point : en effet, chacun, 
ainsi que moi, a le droit de compter sur un autre, et chacun 
comptant ainsi, chaque heure de retard ne fait qu’empirer 
notre situation; car d’une heure à l’autre, et quelle honte 
profonde ne serait-ce pas pour nous! Kotzebue impuni peut 
quitter l’Allemagne et aller dévorer en Russie les trésors 
contre lesquels il a échangé son honneur, sa conscience et son 
nom d’Allemand. Qui pourra nous garantir de cette honte, si 
chacun, si moi-môme, je ne me sens pas la force de sauver 
ma chère patrie eu me faisant l’étu de la justice de Dieu? 
Ainsi donc, en avant I c’est moi qui m’élancerai courageuse- 
ment sur lui (ne vous effravez pas), sur lui, le séducteur im- 
monde : c’est moi qui tuerai le traître, afin qu’en s’éloignant 
sa voix corruptrice cesse de nous éloigner des enseignements 
de l’histoire et de l’esprit de Dieu. Un devoir irrésistible et 
solennel me pousse à cette action, depuis que j'ai reconnu à 
quelles hautes destinées le peuple allemand peut atteindre 
dans ce siècle ; et depuis que je connais le lâche et l’hvpo- 
crite qui l’empêche seul d’y arriver, ce désir est devenu pour 
moi, comme pour tout Allemand qui veut le bien public, une 
sévère et rigoureuse nécessité. Puissé-je, par cette vengeance 
populaire, indiquer à toutes les consciences droites et loyales 
où gît le véritable danger et sauver du grand et prochain pé- 
ril qui les menace nos associations avilies et calomniées! 
puissé-je enfin répandre la terreur sur les méchants et les 
lâches, et le courage et la foi sur les bons! Les discours et 
les écrits ne mènent à rien, les actions seules peuvent. 

» J'agirai donc; et, quoique poussé violemment hors de 
mes beaux rêves d’avenir, je n’en suis pas moins plein de 
confiance en Dieu : j’éprouve même une joie céleste depuis 
que, comme les Hébreux cherchant la terre promise, je vois 
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tracée devant mol, dans la nuit et dans la mort, cette route 
au bout de laquelle j'aurai payé ma dette à la patrie. 

» Ainsi donc, adieu, cœurs fidèles : celtes celte prompte 
séparation est dure, certes vos espérances comme mes sou- 
haits sont trompés; mais consolons-nous d’abord avec l’idée 
que nous avons fait ce que la voix de la patrie réclamait de 
nous; c'est, vous le savez, le principe dans lequel j’ai tou- 
jours vécu. Vous vous direz entre vous, sans doute : 11 avait 
cependant, grâce à nos sacrifices, appris à connaître la vie et 
à goûter les joies de la terre, et il paraissait aimer profondé- 
ment le pays natal et l’humble état auquel il était appelé. 
Hélas ! oui , cela est vrai : sous votre protection et avec vos 
innombrables sacrifices, le pays natal et la vie m’étaient 
devenus profondément chers. Oui, grâce à vous, j’ai pénétré 
dans l’Éden de la science et j’ai vécu de la vie libre de la 
pensée : grâce à vous, j’ai regardé dans l’histoire, et je suis 
rentré ensuite dans ma conscience, pour m’attacher aux 
solides piliers de la foi pour l'Éternel. 

» Oui, je devais traverser doucement cette vie comme un 
prédicateur de l’Évangile; oui, je devais, dans ma fidélité à 
mon état, m’abriter contre les orages de cette existence. Mais 
cela suffirait-il pour détourner le danger qui menace l’Alle- 
magne? et vous-mêmes, dans votre amour infini, ne devez- 
vous pas, au contraire, me pousser à risquer ma vie pour lo 
bien de tous? Tant de Grecs modernes sont déjà tombés pour 
affranchir leur patrie du joug des Turcs, et sont morts 
presque sans aucun résultat et sans aucune espérance; et ce- 
pendant des miliers de nouveaux martyrs ne perdent point 
courage et sont prêts à tomber à leur tour; et moi, j’hésiterais 
à mourir ! 

» Que je méconnaisse votre amour , ou que votre amour 
soit pour moi une considération légère, vous ne le croyez 
pas. Qui donc me pousserait à la mort, si ce n'étail mon dé- 
vouement à vous et à l’Allemagne, et le besoin de prouver ce 
dévouement à ma famille et à mon pays? 

» Ma mère, tu diras : Pourquoi ai-je élevé un fils que j'ai- 
mais cl qui m'aimait, pour lequel j’ai pris mille soins et me 
suis don lé mille peines; qui, grâce à mes prières et à mon 
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exemple, fut impressionnable an bien, et duquel je devais, 
après ma longue et fatigante carrière, recevoir des soins 
pareils à ceux que je lui ai donnés? Pourquoi m’abandonne- 
t-il maintenant ? 

» O ma bonne et tendre mère ! oui , vous direz cela peut- 
être; mais la mère d'un autre ne pourrait-elle pas en dire 
autant ? et tout se passer ainsi en paroles , quand il faut agir 
pour le pays ! et si personne ne voulait agir, que deviendrait 
cette mère de tous qu'on appelle l’Allemagne ? 

» Mais non, ces plaintes sont loin de toi, noble femme ; 
déjà une fois j’ai compris ton appel; et si, à l’heure qu’il 
est, personne ne se présentait pour la cause allemande, tu 
me pousserais toi -même au combat. J’ai avant moi deux 
frères et deux sœurs, tous nobles et loyaux. Ils vous resteront, 
ma mère; puis vous aurez encore pour fils tous les enfants 
de l’Allemagne qui aiment leur patrie. 

» Tout homme a une destinée qu’il doit accomplir : la 
mienne est vouée à l’action que je vais entreprendre; 
quand je vivrais encore cinquante années, je ne pourrais 
pas vivre plus heureux que je ne l’ai fait dans ces derniers 
temps. 

» Adieu, ma mère ; je vous recommande à la protection de 
Dieu ; puisse-t-il vous élever à cette joie que les malheurs ne 
peuvent plus troubler ! Conduisez bientôt vos petits-enfants, 
pour lesquels j’aurais tant aimé à être un tendre ami, sur le 
sommet de nos belles montagnes. Que là , sur cet autel élevé 
par le Seigneur lui-même au milieu de l’Allemagne, ils se 
dévouent et jurent de prendre l'épée aussitôt qu’ils auront 
la force de la soulever, et de ne la déposer que lorsque tous 
nos frères seront réunis par la liberté; que lorsque tous les 
Allemands, ayant une constitution libérale, seront grands 
devant le Seigneur, puissants contre leurs voisins, et unis 
entre eux. 

» Que ma patrie élève toujours ses regards heureux vers 
toi, Père tout-puissant ! que ta bénédiction tombe abondam- 
ment sur ses moissons prêtes à être fauchées, et sur ses 
armées prêtes à combattre, et que, reconnaissant les grâce- 
dont tu l’as accablé, le peuple allemand soit toujours parmi 
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les peuples le premier levé pour soutenir la cause de l’huma- 
nité, qui est ton image sur la terre ! 

» Votre éternellement attaché-fils, frère et ami, 

» Karl Ludwig Sand. 

» Iéna, au commencement de mars 1819, » 


Sand, conduit d’abord à l’hôpital, comme nous l'avons dit, 
avait ensuite, au bout de trois mots, été transporté à la mai- 
son de force de Manheim, où le directeur M. G. lui avait fait 
préparer une chambre. Ce fut là qu’il resta deux mois encore 
dans une faiblesse extrême : son bras gauche était complète- 
ment paralysé ; sa voix était très-faible; chaque mouvement 
qu’il faisait lui causait des douleurs atroces ; aussi ne fut-ce 
que le H août, c'est-à-dire cinq mois après l’événement que 
nous venons de raconter, qu’il put écrire à sa famille la 
lettre suivante : 

« Bien chers parents, 

» La commission d’enquête du grand-duc m’a fait part 
hier qu’il serait possible que j’eusse la joie bien vive d’être 
visité par vous, et que je pourrais peut-être vous voir et vous 
embrasser ici, vous, ma mère, et quelques-uns de mes frères 
et sœurs ! 

» Sans être surpris de celte nouvelle preuve de votre 
amour maternel, cette espérance a de nouveau réveillé en 
moi le souvenir ardent de cette vie heureuse passée douce- 
ment ensemble. La joie et la douleur, le désir et le sacrifice 
agitent violemment mon cœur, et il m’a fallu peser l'un à 
côté de l’autre, et avec la puissance de la raison, tous ces 
mouvements divers pour redevenir maître de moi-même et 
prendre une décision relativement à mes désirs. 

» La balance a penché du côté du sacrifice. 

» Vous savez, ma mère, ce qu’un regard de vos yeux, ce 
que des relations de tous les jours, ce que vos entretiens 
pieux et élevés pourraient m’apporter de joie et de courage 
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pendant ce temps Lien court. Mais aussi vous savez ma posi- 
tion, et vous connaissez trop bie.n la marche naturelle de 
toutes ces douloureuses enquêtes, pour ne pas trouver comme 
moi qu'une gêne pareille, renouvelée à tous les instants, 
troublerait beaucoup la joie de notre réunion, si elle ne par- 
venait pas à la détruire entièrement. Puis, ma mère, après 
ce long et fatigant voyage, que vous serez forcée d’entre- 
Drendre pour me revoir, songez aux douleurs terribles de 
«'adieu lorsque arrivera le moment de nous quitter en ce 
monde. Tenons-nous-en donc, d’après la volonté de Dieu, au 
sacrifice, et livrons-nous seulement à cette douce communauté 
de pensées que la distance ne peut interrompre, dans lu 
quelle je puise mes seules joies, et qui nous sera toujours, en 
dépit des hommes, accordée par le Seigneur notre Père. 

» Quant à mon état physique, je l’ignore complètement. 
Cependant vous voyez que, puisque enfin je vous écris moi- 
même, je suis tiré de mes premières incertitudes. Quant au 
reste, je connais trop peu la structure de mon propre corps 
pour porter un jugement sur ce que mes blessures décideront 
de lui. A part un peu de force qui m'est revenue, cet état 
est toujours le même, et je le supporte avec calme, et pa- 
tience : c’est que Dieq vient à mon aide et me donne le 
courage et la fermeté ; il m'aidera , croyez-moi , à trouver en 
tout les joies de l'àme et à être fort dans l’esprit. Amen. 

» Vivez heureux. 

» Votre fils profondément respectueux, 

» Karl Ludwig Sakd. 

* Manheim, 11 août 181®. > 

Un mois après celte lettre arrivèrent de tendres réponses 
do la part de toute la famille : nous ne citerons que celle de 
la mère de Sand, parce qu’elle complète l’idée qu’on a déjà 
pu se faire de cette femme au grand cœur , comme l’appelle 
toujours son fils. 

« Cher, inexprimablement cher Karl , 

» Combien il m’a été doux de revoir, après un aussi long 
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temps, les traits de ta main chérie! Il n'y aurait pour moi ni 
aucun voyage assez pénible, ni aucun chemin assez long 
pour m'empêcher d’aller te retrouver, et j’irais avec un 
amour profond et infini à choque extrémité de la terre, dan» 
la seulo espérance de t’apercevoir seulement. 

» Mais comme je connais bien et ta tendre affection et ta 
profonde sollicitude pour moi, et que tu me donnes avec une 
si grande fermeté et une si mâle réflexion des motifs contre 
lesquels je n’ai rien à dire et que je ne puis qu’honorer, iJ en 
sera, mon bien-aimé Karl, comme tu l’a3 voulu et décidé. 
Nous continuerons, sans nous parler, la communication de 
nos pensées : mais sois tranquille, rien ne peut nous sépa- 
rer ; je t’enveloppe de mon âme, et mes pensées maternelles 
font la garde autour de toi. 

» Que cet amour infini, qui nous soutient, nous affermit et 
nous conduit tous à une vie meilleure, te conserve, mon 
cher Karl, le courage et la fermeté. 

* Adieu, et sois bien invariablement convaincu que je ne 
cesserai jamais de t’aimer fortement et profondément. 

» Ta mère fidèle, et qui l’aimera jusque dans l'éternité. » 

Sand répondit : 


« Janvier 1820, de mon lie de Pathmo». 

» Mes chers parents, frères et sœurs, 

» Dans le milieu du mois de septembre de l’année der- 
nière, j’ai reçu, par la commission spéciale d’enquête du 
grand-duc, dont vous avez déjà apprécié l'humanité, vos 
chères lettres de la tin d’août et du commencement de sep- 
tembre, et elles ont eu l’influence magique do m’inonder de 
joie en me transportant dans le cercle intime de vos cœurs, 

>> Vous, mon tendre père, vous m’écrivez le jour du 
soixante-septième anniversaire de votre naissance, et vous 
me bénissez dans l’épanchement de votre plus tendre amour. 

» Vous, ma mère bien-aimée, vous descendez jusqu’à la 
promesse de la continuation de votre affection maternelle, à 
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laquelle j'ai cru immuablement dans tous les temps; et c’est 
ainsi que j'ai reçu vos deux bénédictions, qui, dans ma posi- 
tion actuelle, exerceront sur moi une influence plus bienfai- 
sante qu’aucune des choses que tous les rois de la terre réu- 
nis ensemble pourraient m’accorder. Oui, vous me nourrissez 
abondamment de votre amour béni, et je vous en rends 
grâce, mes chers parents, avec la soumission respectueuse 
que mon cœur m’inspirera toujours comme le premier de- 
voir d’un lils. 

» Mais plus votre amour est grand , plus vos lettres sont 
tendres, plus j’ai eu à souffrir, je dois vous l’avouer, du sa- 
crifice volontaire que nous nous sommes impose de ne pas 
nous voir, et je n’ai tant tardé à vous répondre, mes chers 
parents, que pour me donner à moi-même le temps de re- 
trouver la force que j’avais perdue. 

» Vous aussi, cher beau-frcre et chère sœur, m’assurez de 
votre attachement sincère et non interompu. Et cependant, 
après l’effroi que j’ai répandu sur vous tous, vous ne parais- 
sez pas savoir encore précisément ce que vous devez penser 
de moi ; mais mon cœur, plein de reconnaissance pour vos 
bontés passées, se rassure de lui-même; car vos actions par- 
lent, et me disent que, quand vous ne voudriez plus m’aimer 
comme je vous aime, vous ne pourriez faire autrement. Ces 
actions valent mieux pour moi, à cette heure, que toutes les 
protestations possibles, voire même les plus tendres paroles. 

» Et toi aussi, mon bon frère, tu aupais consenti à accou- 
rir avec notre mère bien-aimée aux bords du Rhin, ici, où 
les véritables rapports de l’âme se sont établis entre nous, où 
nous avons clé deux fois frères (3). Mais dis-moi, n’y es-tu 
pus véritablement en pensée et en esprit, lorsque je considère 
la riche source de consolation qui m’y est apportée par ta 
cordiale et tendre lettre? 

» Et toi, bonne belle-sœur, ainsi qu’au premier abord tu 
t’es posée, dans ta délicate tendresse, comme une véritable 
sœur, ainsi je te retrouve aujourd’hui. Ce sont toujours les 
mêmes relations tendres, c’est toujours la même affection 
fraternelle : tes consolations, qui émanent d’une piété pro- 
fonde et soumise, sont tombées rafraîchissantes jusqu’au plus 
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profond de mon cœur. Mais, bonne belle-sœur, il faut que je 
te dise, à toi comme aux autres, que tu es trop libérale en- 
vers moi dans la dispensation de ton estime et de tes louanges, 
et ton exagération m’a rejeté en face de mon juge intérieur, 
qui m’a fait voir alors dans le miroir de ma conscience le 
contour de toutes mes faiblesses. 

» Toi, bonne Julie, tu ne désires rien plus que de m’enle- 
ver au sort qui m’attend, et tu m’assures, en ton nom et au 
nom de tous , que toi, comme eux , tu serais heureuse de le 
subir à ma place : je te reconnais là tout entière, et aussi les 
douces et tendres relations dans lesquelles nous avons été éle- 
vés dès l’enfance. Oh! rassure-toi, bonne Julie! grâce à la 
protection de Dieu, je te promets qu’il me sera facile, bien 
plus facile que je ne l'aurais cru, de supporter ce qui m’é- 
choit. 

» Recevez donc tous mes vifs et sincères remerciments 
pour avoir ainsi réjoui mon cœur. 

» Maintenant que j’ai reconnu, par ces lettres fortifiantes, 
que, pareil à l’enfant prodigue, l'amour et la bonté de ma fa- 
mille sont plus grands pour moi à mon retour qu’à mon dé- 
part, je veux, avec autant de soin que possible, vous dé- 
peindre mon état physique et moral, et je prie Dieu qu’il 
appuie mes paroles de sa force, afin que ma lettre contienne 
l’équivalent de ce que les vôtres m’ont apporté , et qu’elle 
vous aide à arriver à cet état de calme et de sérénité où je 
suis parvenu moi-même. 

» Endurci, à force de puissance sur moi-même , contre les 
biens et les maux de # la terre , vous savez déjà que pendant 
ces dernières années je. n’ai vécu que pour les joies morales, 
et je dois dire que, touché de mes efforts sans doute, le Sei- 
gneur, sainte source de tout bien, m’a rendu apte à les cher- 
cher et à en jouir avec plénitude : Dieu est toujours près de 
moi, comme autrefois, et je trouve en lui, principe souve- 
rain de la création de toute chose, en lui, notre père sacré, 
non-seulement la consolation et la force, mais un ami im- 
muable, plein du plus saint amour, qui m’accompagnera par - 
tout où j'aurai besoin de ses consolations. Certes, s’il s’élait 
éloigné de moi, ou si j’avais détourné mes yeux de lui, je 
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me trouverais maintenant bien malheureux et bien misé- 
rable ; mais par sa grâce, au contraire, môi humble et faibli 
créature, il me fait fort et puissant contre tout ce qui peut 
tomber sur moi. 

» Ce que j'ai révéré jusqu’ici comme sacré, ce que j’ai dé- 
siré comme bon , ce à quoi j’ai aspiré comme céleste , n’a 
changé en rien à cette heure. Et j’en remercie Dieu, car je 
me trouverais maintenant bien désespéré si j’avais à recon- 
naître que mon cœur a adoré des images trompeuses et s'est 
enveloppé de fugitives chimères. Aussi ma confiance dans 
ces idées, aussi mon pur amour pour elles, pour elles qui sont 
les anges gardiens de mon esprit, s’accroissent de moment en 
moment, et s’accroîtront ainsi jusqu’à ma fin , et j’en serai 
d’autant plus facilement conduit, je l’espère, de ce monde à 
l’éternité. Je passe ma vie silencieuse dans l’exaltation et 
l’humilité chrétienne, et j’ai parfois de ces visions d'en haut 
par lesquelles, depuis ma naissance, j’ai adore le dcl sur la 
terre, et qui me donnent la puissance de m’élever jusqu’au 
Seigneur sur les ailes ardentes de mes prières.. La maladie, 
quoique longue, douloureuse et cruelle, a toujours été assez 
fortement maîtrisée par ma volonté pour me laisser le loisir 
de m’occuper avec suite de l’histoire, des sciences positives 
et des belles parties de l’éducation religieuse, et lorsque le 
mal, plus violent, interrompait pendant quelque temps ces 
occupations, je n’en luttais pas moins victorieusement con- 
tre l’ennui : car les souvenirs du passé, ma résignation au 
présent et ma foi dans l’avenir, étaient assez riches et assez 
forts, en moi et autour de moi, pour ne jpas me laisser choir 
de mon paradis terrestre. Je n'aurais, d’après mes principes, 
dans la position où je me trouve, et où je me suis mis moi- 
même, jamais voulu rien demander pour mon bien-être ; ci 
néanmoins, j'ai été comblé à tous égards de tant de bontés, 
de tant de soins, et cela avec une délicatosse et une huma- 
nité que je ne puis, hclasl reconnaître, par tous ceux avec 
lesquels je me suis trouvé en contact, que des vœux que je 
mais point osé former dans le coin le plus secret de mon 
cœur ont été dépassés, et bien au delà. Je n’ai jamais été as- 
sez vaincu par les douleurs du corps pour ne pas pouvoir me 
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dire intérieurement, en élevant ma pensée au ciel: « Devienne 
ce que pourra cette guenille; » et si grandes qu’aient été ces 
douleurs, je 11 e saurais les mettre eu comparaison avec ces 
souflrauces de l'aine que, dans le sentiment de nos faiblesses 
et de nos fautes, nous éprouvons si profondes et si poignantes. 

» Au reste, il est rare maintenant que cette douleur me 
fasse perdre connaissance : l'enflure et l'inflammation n'ont 
jamais gagné beaucoup, et les fièvres ont toujours été modé- 
rées, quoique, depuis près de dix mois, je sois forcé de me 
tenir couché sur le dos, sans pouvoir me soulever, et quoi- 
qu'il soit sorti de ma poitrine, à l’endroit du cœur, plus de 
quarante pintes de matières. Non, la blessure, au contraire, 
quoique toujours ouverte, est en bon état; et cela, je le dois 
non-seulement aux excellents soins dont je suis entouré, mais 
encore au sang pur que j’ai reçu de vous, ma mère. Ainsi, 
ni les secours de la terre ni les encouragements du ciel ne 
m’ont manqué ; ainsi, j’ai eu tous les motifs, le jour anniver- 
saire de ma naissance, — oh ! non pas de maudire l’heure où 
je suis né, mais, au contraire, après la sérieuse contemplation 
de ce monde, de remercier Dieu, et vous, mes bien chers pa- 
rents, de la vie que vous m’avez donnée! — Je l’ai célébré, 
ce 18 octobre, dans une paisible et fervente soumission à la 
sainte volonté de Dieu. — Le jour de Noël, j'ai cherché à me 
mettre dans la disposition des enfants dévoués au Seigneur; 
et avec l’aide de Dieu, l'année nouvelle se passera, comme 
la précédente, dans les douleurs du corps, peut-être, mais 
certainement dans la joie de l’âme. Et c’est avec ce vœu, le 
seul que je forme, que je m’adresse à vous, mes chers parents, 
et à vous et aux vôtres, mes chers frères et sœurs. 

» Je ne puis pas espérer de voir une vingt-cinquième nou- 
velle année; puisse donc la prière que je viens de faire être 
exaucée ! puisse ce tableau de ma viè actuelle vous apporter 
quelque tranquillité! et puisse cette lettre, que je vous écris 
du plus profond de mon cœur, non-seulement vous prouver 
que je ne suis pas indigne de votre inexprimable amour à 
tous, mais, au contraire, m’assurer cet amour pour l’éter- 
nité 

» Ces jours-ci, j’ai reçu encore voire chère lettre du 2 dé- 
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ccmbre, ma bonne mère, et la commission du grand-duc a 
eu la condescendance de me laisser lire aussi la lettre de mon 
bon frère qui accompagnait la vôtre. Vous me donnez les 
nouvelles les meilleures de votre santé à tous, et vous m’en- 
voyez des fruits conüts de votre maison chérie. Je vous en 
remercie du fond du cœur. Ce qui me cause le plus de joie 
là dedans, c’est que vous êtes occupés de moi avec sollicitude 
l’été comme l’hiver; c’est que vous et ma bonne Julie, vous 
les avez cueillis et préparés pour moi dans la maison, et je 
m’abandonne de toute mon âme à cette douce jouissance. 

» Je me réjouis bien sincèrement de l’arrivée au monde 
du petit cousin; j’en fais joyeusement mes félicitations aux 
bons parents et aux grands-parents; je nie transporte pour 
son baptême dans cette commune bien-aimée, où je lui ap- 
porte mon affection comme son frère chrétien, et où j’appelle 
sur lui toutes les bénédictions du ciel. 

» Pour ne pas trop incommoder la commission du grand- 
duc, nous serons forcés, je crois, de renoncer à cette corres- 
pondance. Je finis donc en vous assurant encore, mais pour 
la dernière fois peut-être, de ma profonde soumission filiale 
et de mon affection fraternelle. 

» Votre bien tendrement attaché, 

» Karl Ludwig Sand. » 

En efTet, dès ce moment toute correspondance cessa entre 
Karl et sa famille, et il ne lui écrivit plus qu’une fois, lors- 
que son sort lui fut connu, une lettre que nous trouverons 
plus tard. 

On a vu par celle-ci de quels soins Sand était entouré : 
celte humanité ne se démentit pas un instant. 11 est vrai de 
dire aussi que personne ne voyait en lui un assassin ordi- 
naire, que beaucoup le plaignaient lout bas, et que quelques- 
uns l’excusaient tout haut. La commission du grand-duc elle- 
même traînait l’affaire eu longueur le plus qu’il lui était 
possible; car la gravité des blessures de Sand lui avait d’a- 
burd fait croire qu’il serait inutile de recourir au bourreau, 
et elle eût été heureuse que Dieu se lût chargé d’accomplir 
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l'arrêt. Mais ses prévisions furent trompées : l'habileté du 
docteur triompha, non pas de la blessure, mais de la mort. 
Sand ne guérit pas; mais il resta vivant, et l’on commença à 
voir que l’on serait forcé de le tuer. 

En effet, l’empereur Alexandre, qui avait nommé Kotzebuc 
son conseiller, et qui ne s’était pas mépris à la cause de 
l’assassinat, demandait avec instance que la justice eût son 
".ours. La commission d’enquête fut donc forcée de se mettre 
m travail; mais désirant bien sincèrement avoir un prétexte 
pour traîner la procédure en longueur, elle ordonna qu'un 
médecin d’Heidelberg visiterait Sand et ferait un rapport 
exact sur sa position : comme Sand restait constamment cou- 
ché, et que l’on ne pouvait l’exécuter dans son lit, elle espé- 
rait que le rapport du médecin, en constatant chez le prison- 
nier l'impossibilité de se lever, lui viendrait en aide et lui 
donnerait un nouveau sursis. 

En conséquence, le médecin désigné vint d’IIeidclberg à 
Manheim, et se présentant à Sand comme attiré par l'intérêt 
qu’il inspirait, il lui demanda s’il ne sentait pas quelque mieux 
dans son état et s’il lui serait impossible de se lever. Sand le 
regarda un instant, puis avec un sourire : 

— Je comprends, monsieur, lui dit-il; on désire savoir si 
je suis assez fort pour monter sur un échafaud . je n’en sais 
rien moi-même; mais nous allons en faire l’épreuve en- 
semble. 

A ces mots, il se leva, et, accomplissant avec un courage 
surhumain ce qu’il n’avait point essayé depuis quatorze mois, 
il fit deux fois le tour de la chambre, et revenant s’asseoir 
sur son lit : 

— Vous voyez, monsieur, lui dit-il, que je suis assez fort : 
ce serait, en conséquence, faire perdre à mes juges un temps 
précieux que de les retenir plus longtemps après mon affaire ; 
qu’ils portent donc leur jugement, car rien n’empêche plus 
qu’il soit exécuté. 

Le médecin fit son rapport : il n’y avait pas moyen de re- 
culer; la Russie était de plus en plus pressante, et le S mai 
1820, la cour suprême de justice rendit cet arrêt, qui fut 
confirmé le 12 par son altesse royale le grand-duc de Baden : 

15 
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« Dans les affaires d’enquête et après l’interrogatoire res- 
sortissant au bailliage, la défense apportée, les avis réunis de 
la cour de justice à M&nhein, les consultations ultérieures de 
la cour de justice, qui déclare l'accusé Karl Sand, de Won- 
siedel, coupable d’assassinat, de son aveu même, sur la per- 
sonne du conseiller d'État impérial russe de Kotzebue ; d’a- 
près cela, pour sa juste punition, et pour donner à d’autres 
un exemple qui les effraye, il sera mis par le fer de la vie à 
la mort. 

» Tous les frais de cette affaire d’enquête, y compris ceux 
occasionnés par son exécution publique, vu le manque de 
fortune, prélevés sur les fonds de la justice. » 

On voit que, quoiqu’elle condamnât l’accusé à mort, ce 
que, au reste, il était difficile d’éviter, la sentence était, dans 
la forme et dans le fond, aussi douce que possible, puisque, 
tout en frappant Sand, elle n’achevait point, par les frais d’un 
procès long et coûteux, de ruiner sa pauvre famille. 

Cependant on larda encore einq jours, et l’arrêt ne fut si- 
gnifié que le 17. 

Lorsqu'on annonça à Sand que deux conseillers de justice 
étaient à la porte, il se douta qu'ils venaient lui lire sa sen- 
tence ; il demanda un instant pour se lever, ce qu'il n’avait 
fait qu’une fois encore , et dans la circonstance que nous 
avons dite , depuis quatorze mois. Néanmoins , il ne put en- 
tendre l’arrêt debout, tant il était faible, et après avoir salué 
la députation qui lui venait de la part de la mort, il demanda 
à s’asseoir, disant que ce n’était point par lâcheté d'âme, mais 
par faiblesse de corps ; puis il ajouta : — Soyez les bienve- 
nus , messieurs, car je souffre tant , depuis quatorze mois , 
que vous êtes pour moi des anges de délivrance. 

Il écouta tout l'arrêt sans affectation aucune, et avec un 
(,roux sourire sur les lèvres; puis, lorsque la lecture fut ter- 
minée : — Je ne m’étais pas attendu à un meilleur destin 
messieurs, dit-il ;et lorsqu'il y a plus d’un an, je m'arrêtai su.' 
la petite colline qui domine la ville , je vis d’avance la place 
où serait mon tombeau : je dois donc remercier Dieu et les 
hommes d'avoir prolongé mou existence jusqu’aujourd’hui. 
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Les conseillers sortirent r Sand se leva une seconde fois 
pour saluer leur départ, comme il s’était levé pour saluer 
leur entrée ; puis il se rassit, pensif, sur la chaise, près de la- 
quelle se tenait debout M.‘ G., directeur de la prison. Au bout 
d’un instant de silence, une larme parut à chacune des pau- 
pières du condamné, et coula le long de ses joues ; puis tout 
à coup se retournant vers M. G. , qu’il aimait beaucoup : 
— J’espère, dit-il, que mes parents aimeront mieux me voir 
mourir de cette mort violente que de quelque maladie lente 
et honteuse ; quant à mol, je suis bien aise d'entendre bien- 
tôt sonner l’heure à laquelle ma mort satisfera ceux qui me 
haïssent et ceux que, d’après mes principes, je dois haïr moi- 
même. 

Puis il écrivit à sa famille : 


« Manheim, le 17 du mois de printemps 1820. 


» Chers parents, frères et sœurs, 

» Vous avez dû recevoir, par la commission du grand-duc, 
mes dernières lettres : j’y répondais aux vôtres, et je cher- 
chais à vous consoler de ma position en vous peignant l’état 
de mon âme tri qu'il est, le mépris oh je suis arrivé de tout 
ce qui est fragile et terrestre, et qu’on doit subir comme une 
nécessité, lorsque cela est mis en balance avec l’exécution 
d’une pensée , et celte liberté intellectuelle qui peut seule 
.nourrir notre âme : en un mot, je cherchais à vous consoler 
par l’assurance que les sentiments, les principes et les con- 
victions desquels je parlais autrefois ont été fidèlement con- 
servés en moi et sont restés exactement les mêmes ; niais 
tout cela était trop de précaution de ma part, j'en suis cer- 
tain , car dans aucun temps vous n’avez exigé autre chose d» 
noi, que i' avoir Dieu devant (es yeux et dans le eceur; et 
/cm s avez vu, sous votre conduite, comment ce précepte 
passa tellement dans mon âme , qu’il devint pour ce monde 
et pour l’autre mon seul but de félicité : sans doute, comme 
H était en moi et près de moi , Dieu sera en vous et près de 


Digitized by Google 



356 


LES CRIMES CELEBRES 


vous au moment où cette lettre vous apportera la nouvelle 
de la lecture de mon arrêt. Je meurs volontiers, et le Sei- 
gneur me donnera la force pour que je meui'e comme on doit 
mourir. 

» Je vous écris parfaitement tranquille et calme sur toutes 
choses , et j’espère que votre vie aussi s’écoulera calme et 
tranquille, jusqu’au moment où nos âmes se retrouveront 
pleines d’une nouvelle force, pour nous aimer et partager en- 
semble l’éternel bonheur. 

» Quant à moi, tel j’ai vécu depuis que je me connais , c’est- 
à-dire avec une sérénité pleine de désirs célestes et un cou- 
rageux et infatigable amour de la liberté, tel je vais mourir. 

» Que Dieu soit avec vous et avec moi, 

» Votre fils, frère et ami, 

» Karl Ludwig Sand. » 

A compter de ce moment, rien ne troubla plus sa sérénité; 
toute la journée il causa plus gaiement qu’à l’ordinaire, dor- 
mit bien, ne se réveilla qu’à sept heures et demie, dit qu’il 
se sentait fortifié, et remercia Dieu de le visiter jùnsi. 

Dès la veille, la teneur de l’arrêt avait été connue, et l’on 
avait su que le jour de l’exécution était fixé au 20 mai, c’est- 
à-dire à trois jours pleins après la lecture qui en avait été 
faite au condamné. 

Dès lors, avec la permission de Sand, on laissa entrer les 
personnes qui désiraient lui parler et que lui-même n’avait 
pas de répugnance à voir : parmi celles-ci, trois restèrent 
plus longtemps et plus particulièrement avec lui. 

L’une était le major badois Holzungen, qui commandait la 
patrouille qui l’avait arrêté, ou plutôt relevé mourant et porté 
à l’hôpital. Il lui demanda s’il le reconnaissait : Sand avait 
tellement la tête à lui lorsqu'il s’élait frappé , que, quoiqu’il 
n’eùt vu le major qu’un instant et ne l’eût jamais revu de- 
puis , il se rappela les détails les plus minutieux du costuma 
qu’il portait quatorze mois auparavant, et qui était le grand 
uniforme. Quand la conversation tomba sur la mort que Sand 
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allait subir si jeune, le major le plaignit ; mais Sand lui ré- 
pondit en souriant : — 11 n’y a qu’une différence entre vous 
et moi, monsieur le major, c'est que moi, je mourrai pour 
mes convictions, et que vous mourrez, vous, pour une con- 
viction étrangère. 

Après le major vint un jeune étudiant d’Iéna que Sand 
avait connu à l'université. 11 se trouvait dans le duché de 
Bade, et avait voulu lui faire une visite : leur reconnaissance 
fut touchante, et l’étudiant pleura beaucoup; mais Sand le 
consola avec son calme et sa sérénité ordinaires. 

Un ouvrier demanda alors à être introduit près de Sand, se 
fondant sur ce qu’il avait été son camarade d’école à Won- 
siedel, et, quoiqu’il ne se souvînt point de son nom, il donna 
l’ordre de le laisser entrer : l’ouvrier lui rappela qu’il faisait 
partie de la petite armée que Sand commandait le jour de 
l’assaut de la tour Sainte-Catherine. Ce renseignement guida 
Sand, qui le reconnut parfaitement, et lui parla alors avec 
une tendre affection de son pays natal et de ses chères mon- 
tagnes, puis le chargea de saluer sa famille, en invitant de 
nouveau sa mère, son père, ses frères et ses" sœurs, à ne point 
prendre de chagrin à cause de lui, puisque le messager qui 
se chargeait de leur porter ses dernières paroles pourrait leur 
attester dans quelle disposition calme et joyeuse d’esprit il 
attendait la mort. 

A cet ouvrier succéda un des convives que Sand avait ren- 
contrés sur l’escalier aussitôt la mort de Kolzebue. U lui 
demanda s’il reconnaissait son crime et s’il éprouvait du re- 
pentir; Sand lui répondit : — J’y avais pensé pendant une • 
année entière, j’v pense depuis quatorze mois , et mon opi- 
nion n’a varié en rien : j’ai fait ce que je devais faire. 

Après le départ de ce dernier visiteur, Sand fit appeler 
M. G., le directeur de la prison, et lui dit qu’il serait bien 
aise de causer avec le bourreau avant l’exécution, ayant des 
renseignements à lui demander sur la manière dont il devait 
se tenir pour lui rendre l’opération plus sûre et plus facile. 
M. G. fit quelques objections; mais Sand insista avec sa dou- 
ceur ordinaire, et M. G. finit par promettre à Sand qu'il ferait 
p révenir la personne qu’il demandait de passer à la maison 
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de force aussitôt son arrivée d’Heidelberg, oii elle demeurait. 

Le reste de la journée s'écoula en nouvelles visites et en 
causeries philosophiques et morales, dans lesquelles Sand dé- 
veloppa ses théories sociales et religieuses avec une lucidité 
d’expressions et une hauteur de pensées qu’il n’avait jamais 
montrées peut-être. Le directeur de la prison, dont je tiens 
ces détails, me disait qu’ibregretterail toute sa vie de n’avoir 
point su sténographier, pour recueillir toutes ces pensées, qui 
eussent fait un pendant au Phédon. 

La nuit vint; Sand passa une partie de la soirée à écrire : 
on croit que ce fut un poème qu’il composa; mais sans doute 
qu’il le brûla, car on n’en trouva aucune trace. A onze heures 
ii se mit au lit, et dormit jusqu'à six heures du matin ; le 
lendemain il supporta son pansement, toujours très-doulou- 
reux, avec un courage extraordinaire, sans s’évanouir comme 
il le faisait quelquefois, ni laisser échapper une seule plainte; 
il avait dit la vérité : en face de la mort, Dieu lui faisait la 
grâce que la force lui revînt. 

L’opération était finie : Sand était couché comme d'ordi- 
naire , M. G. était assis sur le pied de son lit, lorsque la porte 
s’ouvrit et qu'un homme entra et salua Sand et M. G. Le direc- 
teur de la prison se leva aussitôt, et d'une voix dont il ne pou- 
vait pas dissimuler l'émotion : — - Celui qui vous salue, dit il 
à Sand, est M. Widemann d’Heidelberg, à qui vous avez désiré 
parler. 

Alors le visage de Sand s'éclaira d’une joie étrange, et se 
soulevant sur son séant : ■*- Monsieur, lui dit-il, soyez le bien- 
• venu ; puis, le faisant asseoir près de son lit et lui prenant 
la main dans la sienne, il commença à le remercier de son 
obligeance avec un accent si profond et une voix si douce, 
que M. Widemann, profondément ému, ne put lui répondre. 
Sand l'encouragea à lui parler et à lui donner les détails qu’il 
désirait, lui disant pour le rassurer : — Soyez ferme, mon- 
sieur, car ce n’est pas moi qui vous ferai défaut : je ne bou- 
gerai pas ; et quand même ii vous faudrait deux ou trois 
coups pour séparer ma tête du tronc, comme on dit que cela 
arrive quelquefois, ne vous troublez point pour cela. — Alors 
' Sand se leva, appuyé sur M. G., pour faire avec le bourreau 
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l'étrange et terrible répétition du drame où il devait jouer K- 
principal rôle le lendemain. M. Widemann le fit asseoir 9111 
une chaise, lui fit prendre la pose voulue, et entra avec lui 
dans tous les détails de l'exécution. Alors Sand, parfaitement 
renseigné, le pria de ne point se presser et de bien prendre 
son temps. Puis il le remercia par avance; «car, ajouta-t-il, 
après je ne le pourrai plus. » Sand alors regagna son lit, 
laissant le bourreau plus pâle et plus chancelant que lui. Tous 
ces détails ont été conservés par M. G.; car, pour le bourreau, 
son émotion était si grande, qu’il ne se souvenait plus de 
rien. 

Derrière M. Widemann on introduisit trois ecclésiastiques 
avec lesquels Sand s'entretint de matières religieuses : l’un 
d’eux resta six heures près de lui, et lui dit en le quittant 
qu’il avait mission d’obtenir de lui la promesse qu'il ne par- 
lerait pas au peuple sur la place de l’exécution. Sand le lui 
promit et ajouta : — Quand bien même je le voudrais, ma 
voix est devenue si faible, que le peuple ne pourrait pas l’en- 
tendre. 

Pendant ce temps, on dressait l'échafàud dans la prairie 
qui s'étend à la gauche du chemin d’Heildelberg. C’était une 
plate-forme de cinq à six pieds de haut sur dix de large en 
tous sens. Comme on avait présumé que, grâce à l'intérêt 
qu'inspirait le condamné et à l’approche de la Pentecôte, la 
foule serait immense, et que l’on craignait quelque mou- 
vement des universités, la garde de la prison avait été triplée, 
et l'on avait fait venir de Carlsrube à Manheim le général 
Neustein avec douze cents hommes d’infanterie, trois cent 
cinquante cavaliers et une compagnie d’artilleurs accom- 
pagnés de leurs pièces. 

Le 19 , dans l'après-midi, il arriva, ainsi qu’on l'avait prévu, 
tant d’étudiants, qui se logèrent dans les villages environ- 
nants, que l'on décida que l’exécution, au lieu d’avoir lieu le 
lendemain à onze heures du matin, ainsi que cela avait été 
convenu, serait avancée et aurait lieu à cinq. Cependant £ 
fallait pour cela l'autorisation de Sand ; car on ne pouvait 
l’exéculêr que trois jours révolus après la lecture de sa sen- 
tence, et comme la sentence ne lui avait été lue qu'à dix 
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heures cl demie, Sand avait le droit de vivre jusqu’à onze 
heures. 

Avant quatre heures du matin, on entra dans la chambre 
du condamné ; il dormait si profondément, qu’on fut obligé de 
l’éveiller. Il ouvrit les yeux en souriant comme c’était son 
habitude, et, se doutant pourquoi l’on venait : — Aurais-je si 
bien dormi, demanda -t-il, qu'il fût déjà onze heures du ma- 
tin?— On lui répondit que non, mais qu’on venait lui deman- 
der de permettre que l’on avançât l’heure; car, lui dit-on, on 
craignait quelque conflit entre les étudiants et les soldats, et 
comme les dispositions militaires étaient parfaitement prises, 
ce conflit ne pouvait être que fatal à ses amis. Sand répondit 
qu’il était prêt à l’instant même, qu’il demandait seulement 
le temps de prendre un bain, comme les anciens avaient l’ha- 
bitude de le faire au moment du combat. Cependant l’auto- 
risation verbale qu’il avait donnée ne suffisant point, on pré- 
senta à Sand une plume et du papier, et il écrivit d’une main 
ferme et de son écriture ordinaire : 

« Je remercie les autorités de Manheim d’avoir été au- 
devant de mes désirs les plus pressants en avançant de six 
heures mon exécution. 

» Sitnomen Domini bmedictum. 

» Karl Ludwig Sasd. 

> Do la chambre de la prison, le 20 mai, au. matin, 
jour de ma délivrance. » 


Lorsque Sand eut remis ces deux lignes au greffier, le mé- 
decin s’approcha de lui pour panser, comme, d’habitude, sa 
blessure. Sand le regarda en souriant, puis: — Est-ce bien la 
peine ? lui demanda-t-il. 

— Vous en serez plus fort, répondit le médecin. 

— Alors, faites, dit Sand. 

On apporta un bain, Sand se coucha dans la baignoire, et 
fil arranger ses beaux et longs cheveux avec le plus grand 
soin; puis, sa toilette terminée, il passa une redingote de 
forme allemande, c'est-à-dire courte, et avec le collet de la 
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chemise rabattu sur les épaules, des pantalons collants blancs 
et des bottes par-dessus. Alors Sand alla s’asseoir sur son lit 
et pria quelque temps à voix basse avec les prêtres; puis lors- 
qu'il eut fini, il dit ces deux vers de Kœrner: 


Tout ce qui est terrestre est terminé, 

Et ta vie céleste s’ouvre. 

Alors il prit congé du médecin et des prêtres, en leur di- 
sant : — N’attribuez pas l’émotion de ma voix à la faiblesse, 
mais à la reconnaissance. — Puis, comme ces derniers lui of- 
fraient de l’accompagner jusqu’à l’échafaud : — C'est inutile, 
leur dit-il, je suis parfaitement préparé, bien avec Dieu et avec 
ma conscience. D’ailleurs, ne suis-je pas presque ecclésias- 
tique moi-même? — El comme l’un d’eux lui demandait s’il 
ne s’en allait point avec haine — Eh! mon Dieu, dit-il, est- 
ce que j'en ai jamais eu? 

On entendit alors le . bruit croissant de la rue, et Sand dit 
de nouveau que l’on pouvait disposer de lui, et qu’il était prêt. 
.En ce moment le bourreau entra avec ses deux aides; il était 
vêtu d’une longue lévite noire sous laquelle il cachait son 
glaive : Sand lui tendit affectueusement la main , et comme 
M. Widemann, gêné par l’épée qu’il désirait soustraire aux 
regards de Sand, n’osait avancer : — Venez donc, lui dit Sand, 
et montrez-moi votre épée; je n’en ai jamais vu, et suis cu- 
rieux de savoir comment cela est fait. 

M. Widemann, tout pâle et tout tremblant, lui présenta le 
glaive; Sand l’examina avec attention, passa le doigt sur le 
tranchant ; — Allons, dit-il, la lame est bonne; ne tremblez 
pas, et tout ira bien. — Alors se tournant vers M. G., qui 
pleurait : — Vous me rendrez bien, n’est-ce pas, lui dit-il, le 
service de me conduire jusqu’à l’échafaud ? — M. G. lui fit de 
la tête signe que oui, car il ne pouvait répondre. Sand prit son 
bras, et une troisième fois : — Eh bien ! répéta-t-il, qu’atten- 
dez-vous donc, messieurs? je suis prêt. 

En arrivant dans la cour, Sand trouva aux fenêtres tous les 
prisonniers qui pleuraient. Quobjue Sand ne les eût jamais 

15 . 
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vus, c'étaient pour lui d’anciens amis; car chaque fois qu’ils 
passaient devant sa porte, sachant que c’était là qu’était gisant 
l’étudiant qui avait tué Kotzebue, ils soulevaient leurs chaînes 
pour ne point le fatiguer par le bruit. 

Manheim tout entière était dans les rues qui conduisaient 
au lieu de l'exécution, et que croisaient de nombreuses pa- 
trouilles. Le jour où l’arrêt avait été lu, on avait cherché par 
toute la ville une calèche pour conduire Sand à l’échafaud ; 
mais personne, pas même les carrossiers, n’avait voulu ni en 
louer ni en vendre; on avait donc été obligé d’en acheter une 
à Heidelberg, sans dire dans quel but on l’achetait. 

Sand trouva cette calèche dans la cour et monta dedans 
avec M. G. Se tournant alors vers lui : — Monsieur, lui dit-il 
tout bas à l'oreille, si par hasard vous me voyez pâlir, dites- 
moi mon nom, mon nom seulement, entendez-vous? cela 
suffira. 

On ouvrit la porte, et Sand parut: alors toutes les voix, d’un 
seul élan, crièrent : — Adieu, Sand, adieu! — et en même 
temps de la foule pressée dans la rue, et des fenêtres, on lui 
jeta des bouquets de fleurs, dont quelquhs-uns tombèrent 
dans la voiture même. A ces cris amis et à cette vue, Sand,- 
qui n’avait pas faibli jusqu’alors un seul instant, sentit les 
larmes venir malgré lui à ses paupières, et rendant les saluts 
qu’on lui faisait de tous côtés, murmura à voix basse : — O mon 
Dieu ! donnez-moi le courage ! 

Cette première explosion passée, le cortège se mit en mar- 
che au milieu d’un profond silence; de temps en temps seu- 
lement vine voix isolée criait : — Adieu, Sand! — et un mou- 
choir, secoué par une main élevée au-dessus de la foule, 
indiquait au condamné de quel endroit ce dernier cri était 
venu. De chaque côté de la calèche marchaient deux em- 
ployés de la prison avec des crêpes au bras, et derrière la 
calèche venait une seconde voiture avec les autorités de la 
ville. 

L’air était très-froid; il avait plu toute la nuit, et le ciel, 
couvert et sombre, semblait partager la tristesse générale. 
Sand, trop faible pour demeurer assis, était à moitié couché 
sur l’épaule de M. G. qui l’accompagnait ; son visage était 
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doux, calme et souffrant; son front ouvert et libre, et scs 
traits intéressants, sans être régulièrement beaux, semblaient 
avoir vieilli de plusieurs années pendant les quatorze mois 
de souffrance qui venaient de s’écouler. Le cortège arriva 
enfin à la place de l'exécution, qui était entourée d’un batail- 
lon d’infanterie; Sand abaissa ses yeux du ciel vers la terres 
et aperçut l’échafaud. A cette vue, il sourit doucement, et en 
descendant de voiture il dit : — Allons, Dieu m’a donné la 
force jusqu’à présent. 

Le directeur de la prison et les premiers employés le sou- 
levèrent pour monter les marches. Pendant cette courte as- 
cension, la souffrance le tint courbé; mais, arrivé en haut, il 
se redressa en disant : — Voici donc le lieu où je vais mou- 
rir! — Puis, avant d’avoir atteint la chaise sur laquelle il 
devait s'asseoir pour l'exécution, il tourna les yeux vers 
Manheim, et parcourut du regard toute cette foule qui l’en- 
tourait; en ce moment un rayon de soleil perça les nuages. 
Sand le salua en souriant et s’assit. 

Alors, comme, selon les ordres reçus, on devait lui relire 
une seconde fois son arrêt, on lui demanda s'il se sentait 
assez de force pour écouter cette lecture debout. Sand ré- 
pondit qu’il allait essayer, et qu’il espérait qu’à défaut de 
force physique, la force morale le soutiendrait. Il se leva aus- 
sitôt de la chaise fatale, en priant M. G. de*se placer assez 
près de lui pour le soutenir s’il venait à chanceler. La pré- 
caution fut inutile, Sand ne chancela point. 

Après la lecture du jugement, il se rassit et dit à haute 
voix : 

— Je meurs en me confiant à Dieu... 

Mais à ces mots, M. G. l’interrompit : 

— Sand, lui dit-il, qu’avez-vous promis? * 

— C’est juste, répondit-il, je l’avais oublié. 

Il se tut alors pour tous; mais, élevant la main droite 1 1 
l’étendant solennellement en l’air, il dit à demi-voix, et do 
manière à n’être entendu que de ceux qui l’entouraient : 

— Je prends Dieu à témoin que je meurs pour h liberté de 
l’Allemagne. 

Puis, à ces mots, et comme Conradin avait fait de son çant. 
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il jeta par-dessus la baie de soldats qui l’entourait son 
mouchoir roulé au milieu du peuple. 

Alors le bourreau s’approcha de lui pour lui couper les 
cheveux; mais Sand s’y opposa d’abord. 

— C’est pour votre mère, lui dit M. Widemann. 

— Sur votre honneur, monsieur? demanda Sand. 

— Sur mon honneur. 

— Alors, faites, dit Sand en présentant sa chevelure r i 
bourreau. 

On ne lui en coupa que quelques boucles, et seuleme: t 
celles qui retombaient par derrière, et l’on noua les autres 
avec un ruban sur le haut de la tête. Alors le bourreau lui 
attacha les mains sur la poitrine; mais comme cette position 
l'oppressait, et à cause de sa blessure le forçait d'incliner la 
tête, on les lui posa à plat sur les cuisses, et on les fixa ainsi 
avec des cordes. Ensuite, comme on voulait lui bander les 
yeux, il pria M. Widemann de placer le bandeau de manière 
à ce qu’il pût, jusqu’à son dernier moment, voir la lumière. 
11 fut fait comme il désirait. 

Alors un silence profond et mortel plana sur toute cette 
foule et entoura l’échafaud. Le bourreau tira son épée, qui 
flamboya comme un éclair et s’abattit. Aussitôt un cri ter- 
rible sortit de vingt mille poitrines à la fois : la tète n’était 
pas tombée, et, quoique inclinée sur la poitrine, tenait encore 
au cou. Le bourreau frappa une seconde fois, et du même 
coup abattit la tête et une partie de la main. 

Au même instant, malgré les efforts des soldats, la haie 
fut rompue, hommes et femmes se précipitèrent vers l’écha- 
faud, le sang fut essuyé jpsqu’à la dernière goutte avec les 
mouchoirs; la chaise où Sand avait été assis fut brisée et par- 
tagée en morceaux, et ceux qui n’en purent avoir coupèrent 
des parcelles de bois sanglantes à même de l’échafaud. 

La tête et le corps furent mis dans un cercueil drapé de 
noir et reportés à la prison avec une nombreuse escorte mi- 
litaire. A minuit, le cadavre fut transporté silencieusement, 
et sans torches ni lumières, au cimetière protestant où qua- 
torze mois auparavant avait déjà été enterré Kotzebue. Une 
fosse avait été mystérieusement creusée; le cercueil y fut 
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descendu, et l'on fit jurer sur l’Évangile, à ceux qui assis- 
taient à l’inhumation, de ne point révéler le lieu où était 
enterré Sand, avant d’ètre relevés de leur serment. Alors la 
tombe fut recouverte avec le gazon adroitement enlevé et re- 
mis ensuite à la même place, de manière à ce que l’on ne vît 
point de tombe fraîche; puis les nocturnes fossoyeurs sortirent, 
laissant une garde à l’entrée. 

C’est là que reposent, à vingt pas de distance l’un de l’autre 
Sand et Kotzebne ; Kotzebue, en face de la porte, à l’endroit 
le plus apparent du cimetière, et sous un tombeau où est 
gravée cette inscription ; 

LE MONDE LE PERSÉCUTA SANS PITIÉ, 

LA CALOMNIE FUT SON TRISTE PARTAGE, 

IL NE TROUVA LE BONHEUR QUE DANS LES BRAS DE SA FEMME, 
ET LE REPOS QUE DANS LE SEIN DE LA MORT. 

L’ENVIE VEILLAIT TOUJOURS POUR COUVRIR SON CHEMIN D’ÉPINES, 
l’amour LUI FIT FLEURIR SES ROSES : 

QUE LE CIEL LUI PARDONNE, 

COMME IL A PARDONNÉ A LA TERRE. 

Au contraire de ce monument pompeux élevé, comme nous 
l’avons dit, à l’endroit le plus apparent du cimetière, il faut 
aller chercher la fosse de Sand dans l’angle situé à l’ex- 
trême gauche de la porte du cimetière; et un prunier sau- 
vage, dont chaque voyageur emporte en passant quelques 
feuilles, s’élève seul sur cette tombe veuve de toute in- 
scription. 

Quant à la prairie dans laquelle Sand fut exécuté, elle est 
encore appelée par le peuple — Sand' s ffimmelfartstceise, 
— ce qui signifie : 

LA PRAIRIE DE I.’ ASCENSION AU CIEL DE SAND. 
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Vers la fin de septembre 1838, nous étions à Manheim, où 
je m'étais arrêté trois jours, pour recueillir tous les détails 
que je pourrais trouver sur la vie et la mort de Karl Ludwig 
Sand. Mais après ces trois jours, malgré l’activité de mes re- 
cherches, ces détails étaient encore fort incomplets, soit que 
je m’adressasse mal, soit qu’en ma qualité d'étranger j'in- 
spirasse quelque défiance à ceux à qui je m’adressais. Je quit- 
tais donc Manheim assez désappointé, et après avoir visité le 
petit cimetière protestant où sont enterrés, à vingt pas l'un 
de l'autre, Sand et Kotzebue, j’avais ordonné à mon cocher de 
prendre la route d’Heidelberg, lorsque, après quelques pas. 
sachant l'objet de mes recherches, il s’arrêta de lui-même, 
en me demandant si je ne voulais pas voir la place où Sand 
avait été exécuté. En même temps il me montrait de la main 
un petit tertre situé au milieu d’une prairie et à quelques pas 
d’un ruisseau. J’acceptai avec empressement, et j’eus bientôt, 
quoique mon cocher fût resté sur la route avec mes com- 
pagnons de voyage, reconnu la place indiquée, à quelques 
débris de branches de cyprès, d’immortelles et de vergiss- 
meinnicht semés sur la terre. 

On comprend que cette vue, au lieu de diminuer mon désir 
d’investigation, l'avait augmenté. J'étais donc déplus en plus 
mécontent de m’en aller si mal renseigné, lorsque j’aperçus 
un homme de quarante-cinq à cinquante ans qui se pro- 
menait à quelques pas de l’endroit où j’étais moi-même, et 
qui, se doutant de la cause qui m'attirait, me regardait avec 
curiosité. Je résolus de tenter un dernier effort, et allant à 
lui : 

— Mon Dieu, monsieur, lui dis-je, je suis étranger; je voyage 
pour recueillir toutes les traditions si riches et si poétiques 
de votre Allemagne. A la manière dont vous me regardez, je 
me doute que vous savez ce qui m'attire dans cette prairie. 
Pourriez-vous me donner quelques renseignements sur la vie 
et la mort de Sand? 

— Dans quel but, monsieur ? me demanda celui auquel je 
m’adressais, en français presque inintelligible. 

— Dans un but très-allemand, monsieur, rassurez-vous, 
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répondis-je. Par le peu que j'en ai appris, Sand est pour moi 
une de ces omhres qui ne vous en apparaissent que plus 
grandes et plus poétiques, pour être drapées dans un linceul 
taché de sang. Mais on ne le connaît pas en France ; on pour- 
rait le confondre avec un Fiesehi ou un Meunier, et je vou- 
drais, autant qu’il est en moi, éclairer sur lui l'esprit de mes 
compatriotes. 

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur, que je concour- 
rais à cette œuvre; mais vous voyez que je parle à peine 
français, vous ne parlez point du tout allemand; de sorte 
qu’il nous serait difficile de nous comprendre. 

— Qu'à cela ne tienne, repartis-je : j'ai là dans ma voiture 
un ou plutôt une interprète dont vous serez fort content, je 
l'espère, qui parle allemand comme Goethe, et à qui, une fois 
que vous aurez ’ commencé de parler, je vous défie de ne pas 
tout dire. 

— Allons donc, monsieur, répondit le promeneur. Je ne 
demande pas mieux que de vous être agréable. 

Nous nous acheminâmes vers la voiture, qui nous atten- 
dait toujours sur la grande route, et je présentai à ma com- 
pagne de voyage la nouvelle recrue que je venais de faire. 
Les saluts d’usage s'échangèrent et le dialogue commença 
dans le plus pur saxon. 

Quoique je n’entendisse pas un mot de ce qui se disait, il 
m’était facile de voir, à la rapidité des demandes et à la lon- 
gueur des réponses, que la conversation était des plus inté- 
ressantes. Enfin, au bout d’une demi-heure, désireux de sa- 
voir où l’on en était : 

— Eh bien ? dis-je. 

— Eh bien ! me répondit mon interprète, tu as eu la main 
heureuse, et tu ne pouvais mieux t’adresser. 

— Monsieur a eonnu Sand ? 

— Monsieur est le directeur de la prison où 11 a été en- 
fermé, M. G, 

— Vraiment ? 

— Pendant neuf mois, c’est-à-dire depuis le moment où il 
est sorti de l’hôpital, monsieur l’a vu tous les jours. 

— A merveille ! 
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— Mais cc n’cst pas tout : monsieur était avec lui dans la 
voiture qui l’a conduit au supplice ; monsieur était avec lui 
sur l’cchafaud ; il n’y a dans tout Manheim qu’un portrait 
de Sand, et c’est monsieur qui l’a. 

Je dévorais chaque parole : alchimiste de la pensée, j'ou- 
vrais mon creuset, et j'y trouvais de l'or. 

— Demande un peu, repris-je vivement, si monsieur veut 
permettre que nous prenions par écrit les renseignements 
qu'il peut me donner. 

Mon interprète interrogea de nouveau ; puis, se retournant 
de mon côté : 

— C’est accordé, me dit-elle. 

M. G. monta avec nous dans la voiture, et au lieu de partir 
pour Heidelberg, nous rentrâmes dans Manheim et descen- 
dîmes à la maison de force. 

M. G. ne se démentit pas un instant de la complaisance 
qu’il avait montrée. Avec l’obligeance la plus grande, la pa- 
tience la plus minutieuse, la mémoire la plus complaisante, 
il revint sur chaque circonstance, se mettant à ma disposi- 
tion comme aurait pu le faire un cicerone; puis enfin comme, 
ayant tout épuisé sur Sand, je l’interrogeai sur la manière 
dont les exécutions se faisaient : 

— Quant à cela, me dit-il, je puis vous offrir une recom- 
mandation pour une personne d'Heidelberg qui vous donnera 
là-dessus tous les renseignements que vous pouvez désirer. 

J’acceptai avec reconnaissance, et comme je prenais, après 
mille remcrcîments, congé de M. G., il me remit la lettre 
offerte. Elle portait cette suscription : 

« A monsieur le docteur VVidemann, Grande-Rue, n° lit, 
à Heidelberg. » 

• 

Je me retournai vers M. G. 

— Serait-il parent du bourreau qui a exécuté Sand ? dc- 

tndai-je. 

— C’est son fils, et il était près de lui quand la tète a tombé. 

— Quel état exerce-t-il donc V 

— Le même que son père, auquel 1 a succédé, 
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— Mais vous l’appelez docteur ? 

— Sans doute ; chez nous les bourreaux portent ce titre. 

— Mais enfin, docteur en quoi ? 

— Docteur en chirurgie. 

— Tiens, dis-je, c’est tout le contraire chez nous : ce sont 
ics chirurgiens qu’on appelle bourreaux. 

— Vous trouverez, au reste, ajouta M. G., un jeune homme 
très-distingué, qui, quoiqu'il fût bien jeune alors, a gardé un 
profond souvenir de cet événement. Quant à son pauvre 
père, je crois qu’il eût autant aimé se couper la main droite 
que d’exécuter Sand ; mais il eût refusé, qu’on en eût trouvé 
un autre. Il lui fallut donc faire ce qui lui était ordonnéj et il 
fit de son mieux. 

Je remerciai M. G., bien déterminé à faire usage de sa let- 
tre, et nous partîmes pour Heidelberg, où nous arrivâmes à 
onze heures du soir. 

Ma première visite le lendemain fut pour M. le docteur 
Widemann. 

Ce ne fut pas sans une certaine émotion, que je vis, au . 
reste, reflétée sur la figure de mes compagnons de voyage, 
que nous sonnâmes à la porte du dernier juge, comme l’ap- 
pellent les Allemands. Une vieille femme vint nous ouvrir, et 
nous fit entrer, en attendant M. Widemann, qui achevait sa 
toilette, dans un joli petit cabinet de travail, à gauche d’un 
corridor et au pied d’un escalier. Ce cabinet était rempli 
de curiosités, de madrépores, de coquillages, d’oiseaux em- 
paillés et de plantes sèches, un fusil à deux coups, une poire 
à poudre et une carnassière indiquaient que M. Widemann 
était chasseur. 

Au bout d’un instant, nous entendîmes le bruit de ses pas, 
et la porte s’ouvrit. 

M. Widemann était un très-beau jeune homme de trente à 
trente-deux ans, avec des favoris noirs qui encadraient en- 
tièrement sa figure mâle et pleine de caractère : il était vêtu 
en costume du malin et avec une certaine recherche campa- 
gnarde. 

11 parut d'abord, non-seulement embarrassé, mais peiné de 
notre visite. Cette curiosité sans but dont il paraissait être 
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l’objet était en effet étrange. Je m’empressai de lui donner la 
lettre de M. G. et de lui dire la cause qui m’amenait. Alors 
il se remit graduellement, et ûnit par se montrer aussi hos- 
pitalier et aussi obligeant pour nous que l’avait élé, la veille, 
celui qui nous avait adressés à lui. 

Alors M. Widemann rappela tous ses souvenirs : lui aussi 
avait gardé une profonde mémoire de Sand , et il nous ra- 
conta, entre autres choses, que son père, au risque de se 
compromettre, avait demandé la permission de faire refaire 
un autre échafaud à ses frais, afin qu’aucun criminel ne fut 
exécuté sur l'autel où était mort le martyr. Cette permission 
lui avait été accordée, et de l’échafaud, M. Widemann avait 
fait faire les portes et les fenêtres d'une petite maison de 
campagne située au milieu d’une vigne. Alors, pendant trois 
ou quatre ans, cette maison était devenue l’objet d’un pèle- 
rinage; mais enfin, peu à peu, la foule était devenue moins 
nombreuse, et aujourd’hui qu’une partie de ceux qui ont es- 
suyé avec leur mouchoir le sang de l’échafaud occupent des 
fonctions publiques et sont les salariés du gouvernement, il 
n’y a plus guère que les étrangers qui, de temps en temps, 
demandent à voir ces étranges reliques. 

M. Widemann me donna un guide ; car après avoir tout 
entendu, je voulais tout voir. 

La maison est située à une demi-lieue d’Heidelberg, à gau- 
che de la route de Carisruhe, et à mi-chemin de la montagne. 
C’est peut-être l’unique monument de ce genre qui existe au 
monde. 

Nos lecteurs jugeront mieux par cette anecdote, que par 
tout ce que nous pourrions leur dire encore, quel homme 
c’était que celui-là qui a laissé un pareil souvenir au coeur 
•'e son gardien et de son bourreau. 
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(l) Il n’y a pas de mots en français pour rendre JVeinham. 
C’est un établissement qui tient le milieu entre une auberge et un 
cabaret, et où les étudiants se réunissent le soir pour fumer et boire 
de la bière et du vin du Rhin. 

(S) A Manheim les maisons sont numérotées avec des lettres et 
non avec des chiffres. 

(3) C’était dans les environs de Manheim que.Karl et son frère 
s'étaient retrouvés sous les mêmes drapeaux en 1816. 


FIN PE KATtl. LUDWIG SA ND. 
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Le 18 juin 1815, à l’heure même où les destinées de l'Eu- 
rope se décidaient à Waterloo, un homme habillé en men- 
diant suivait silencieusement la route de Toulon à Marseille. 
Arrivé à l’entrée des gorges d’Ollioulles, il s’arrêta sur une 
petite éminence qui lui permettait de découvrir tout le paysage 
qui l’entourait : alors, soit qu’il fût parvenu au terme de son 
voyage, soit qu’avant de s’engager dans cet âpre et sombre 
défilé, qu’on appelle lesThermopyles de la Provence, il voulût 
jouir encore quelque temps de la vue magnifique qui se dé- 
roulait à l’horizon méridional, il alla s’asseoir sur le talus du 
fossé qui bordait la grande route, tournant le dos aux monta- 
gnes qui s’élèvent eu amphithéâtre au nord de la ville, et 
ayant par conséquent à ses pieds une riche plaine , dont la 
végétation asiatique rassemble, comme dans une serre, des 
arbres et des plantes inconnus au reste de la France. Au delà 
de cette plaine resplendissante des derniers rayons du soleil, 
s’étendait la mer, calme et unie comme une glace, et à la 
surface de l’eau glissait légèrement un seul brick de guerre, 
qui, profitant d’une fraîche brise, lui ouvrait toutes ses voiles, 
et, poussé par elles, gagnait rapidement la mer d’Italie. Le 
mendiant le suivit avidement des yeux, jusqu’au moment où 
il disparut entre la pointe du cap de Gien et la première des 
îles d’Hyères; puis, dès que la blanche apparition se fut 
ellàcée, il poussa un profond soupir, laissa retomber son front 
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entre ses mains, et resta immobile et absorbé dans ses ré- 
flexions, jusqu’au moment où le brait d’une cavalcade le fit 
tressaillir; il releva aussitôt la tête, secoua ses longs cheveux 
/loirs, comme s'il voulait faire tomber de son front les amères 
pensées qui l'accablaient, et fixant les yeux vers l’entrée de? 
gorges , du côté d’où venait le brait, il en vit bientôt sortir 
deux cavaliers qu'il reconnut sans doute; car aussitôt se rele’ 
vant de toute sa hauteur, il laissa tomber le bâton qu’il tenait 
à la main , croisa les bras et se retourna vers eux. De leur 
côté, les nouveaux arrivants l’eurent à peine aperçu qu’ils 
s’arrêtèrent, et que celui qui marchait le premier descendit 
de cheval, jeta la bride au bras de son compagnon, et mettant 
le chapeau à la main , quoiqu'il fût à plus de cinquante pas 
de l’homme aux haillons, s’avança respectueusement vers lui; 
le mendiant le laissa approcher d’un air de dignité sombre 
et sans faire un seul mouvement, puis lorsqu'il ne fut plus 
qu’à une faible distance : 

— Eh bien! monsieur le maréchal, lui dit-il, avez- vous 
reçu des nouvelles ? 

— Oui, sire, répondit tristement celui qu'il interrogeait. 

— Et quelles sont-elles ?... 

— Telles que j’eusse préféré que tout autre que moi les 
annonçât à votre majesté... 

— Ainsi l’empereur refuse mes services! il oublie les vic- 
toires d’Aboukir, d’Eylau, de la Moscowa? 

— Non, sire; mais il se souvient du traité de Naples, de la 
prise de Reggio et de la déclaration de guerre au vice-roi 
d'Italie ! 

Le mendiant se frappa le front. 

— Oui, oui, à ses yeux peut-être ai-je mérité ces repro- 
ches; mais il me semble cependant qu’il devait se rappeler 
qu’il y eut deux hommes en moi, le soldat dont il a fait set 
frère, et son frère dont il a fait un roi... Oui, comme £rèn,< 
j’eus des torts, et de grands torts, envers lui; mais comme, 
roi, sur mon âme ! je ne pouvais faire autrement... 11 me 
fallait choisir entre mon sabre et ma couronne, entre un régi- 
ment et uu peuple !... Tenez, Brune, vous ne savez pas com- 
ment la chose s’est passée! 11 y avait une flotte anglaise dont 
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le canon grondait dans le port; il y avait une population na- 
politaine qui hurlait dans les rues. Si j’avais été seul, j'aurais 
yassé avec un bateau au milieu de la flotte, avec mon sabre 
au milieu de la foule; mais j’avais une femme, des enfants. 
Cependant j’ai hésité, l’idée que l’épithète de traître et de 
transfuge s’attacherait à mon nom m’a fait verser plus de 
1 irmes que ne in’en coûtera jamais la perte de mon trône, et 
peut-être la mort des êtres que j^ime le plus... Enfin il ne 
veut pas de moi, n’est-ce pas?... U me refuse comme général, 
comme capitaine, comme soldat?... Que me reste-t-il donc à 
faire?... 

— Sire, il faut que votre majesté sorte à l’instant de France. 

— Et si je n’obéissais pas ? 

— Mes ordres sont alors de vous arrêter et de vous livrer à 
un conseil de guerre !... 

— Ce que tu ne ferais pas, n’est-ce pas, mon vieux cama- 
rade ? 

— Ce que je ferais, en priant Dieu de me frapper de mort 
au moment où j’étendrais la main sur vous ! 

— Je vous reconnais là, Brune; vous avez pu rester brave 
et loyal, vous ! 11 ne vous a pas donné un royaume, il ne vous 
a pas mis autour du front ce cercle de feu, qu’on appelle une 
couronne et qui rend fou; il ne vous a pas placé entre votre 
conscience et votre famille. Ainsi, il me faut quitter la France, 
recommencer la vie errante, dire adieu à Toulon, qui me rap- 
pelait tant de souvenirs! Tenez, Brune, continua Murat en 
s’appuyaql sur le bras du maréchal, ne voilà-t-il pas des pins 
aussi beaux que ceux de la villa Pamphile , des palmiers pa- 
reils à ceux du Caire, des montagnes qu’on croirait une chaîne 
du Tyrol? Voyez à gauche ce cap de Gien ; n’est-ce pas, moins 
le Vésuve, quelque chose comme Castellamare et Sorrente ? 
Et tenez, Saint-Mandrier, qui ferme là-bas le golfe, ne res- 
semble-t-il pas à mon rocher de Caprée, que Lamarque a’ si 
bien escamoté à cet imbécile d'Hudson Lowe? Ah! mon Dieu! 
et il me faut quitter tout cela ! Il n’y a pas moyen de rester 
sur ce coin de terre française, dites. Brune ?... 

— Sire, vous me faites bien mal ! répondit le maréchal. 

— C’est vrai; ne nat ln. lus de cela. Quelles nouvelles?... 
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— L’empereur est parti de Paris pour rejoindre l’armée; 
on doit se battre à cette heure... 

— On doit se battre à cette heure, et je ne suis pas là! Oh! 
je sens que je lui aurais cependant été bien utile un jour de 
bataille! Avec quel plaisir j’aurais chargé sur ces misérables 
Prussiens et sur ces infâmes Anglais ! Brune, donnez-moi un 
passe-port. Je partirai à franc étrier, j’arriverai où sera 
l’armée, je me ferai reconnaître à un colonel, je lui dirai : 
Donnez-moi votre régiment; je chargerai avec lui ; et si le 
soir l’empereur ne me tend pas la main, je me brûlerai la 
cervelle, je vous en donne ma paroje d’honneur!... Faites ce 
que je vous demande, Brune, et de quelque manière que cela 
finisse, je vous en aurai une reconnaissance éternelle ! 

— Je ne puis, sire... 

— C’est bien, n’en parlons plus. 

— Et votre majesté va quitter la France ? 

— Je ne sais ; du reste, accomplissez vos ordres, maréchal, 
et si vous me retrouvez, faites-moi arrêter; c’est encore un 
moyen de faire quelque chose pour moi ! La vie m’est aujour- 
d'hui un lourd fardeau, et celui qui m’en délivrera sera le 
bienvenu... Adieu, Brune. 

Et il tendit la main au maréchal ; celui-ci voulut la lui 
baiser; mais Murat ouvrit ses bras, les deux vieux compa- 
gnons se tinrent un instant embrassés, la poitrine gonflée de 
soupirs, les yeux pleins de larmes; puis enfin ils se sépa- 
rèrent. Brune remonta à cheval, Murat reprit son bâton, et ces 
deux hommes s'éloignèrent chacun de son côté, l’un pour 
aller se faire assassiner à Avignon, et l’autre pour aller se 
faire fusiller au Pizzo. 

Pendant ce temps, comme Richard 111, Napoléon échan- 
geait à Waterloo sa couronne pour un cheval. 

Après l’entrevue que nous venons de rapporter, l'ex-roi de 
Naples se retira chez son neveu, qui se nommait Bonafoux, 
et qui était capitaine de frégate; mais celte retraite ne pou- 
vait êlre que provisoire, la parenté devait éveiller les soup 
çons de l’autorité. En conséquence, Bonafoux songea à pro 
curer à son oncle un asile plus secret. 11 jeta les yeux sur un 
avocat de ses amis, dont il connaissait l’inflexible probité, ut 
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le soir même il se présenta chez lui. Après avoir causé de 
choses indifférentes, il lui demanda s'il n'avait pas une cam- 
pagne au bord de la mer, et sur sa réponse affirmative, il 
s’invita pour le lendemain à déjeuner chez lui ; la proposition, 
comme on le pense, fut acceptée avec plaisir. 

Le lendemain, à l’heure convenue, Bonafoux arriva à Bo- 
nette , c’était le nom de la maison de campagne qu’habitaient 
la femme et la fille de M. Marouin. Quant à lui, attaché au 
barreau de Toulon, il était obligé de rester dans cette ville. 
Après les premiers compliments d’usage, Bonafoux s’avança 
vers la fenêtre, et faisant signe à Marouin de le rejoindre : 

— Je croyais, lui dit-il avec inquiétude, que votre cam- 
pagne était située plus près de la mer? 

— Nous en sommes à dix minutes de chemin à peine. 

— Mais on ne l'aperçoit pas. 

— C’est cette colline qui nous empêche de la voir. 

— En attendant le déjeuner, voulez-vous que nous allions 
faire un tour sur la côte? 

— Volontiers ; votre cheval n’est pas encore dessellé, je vais 
faire mettre la selle au mien, et je viens vous reprendre. 

Marouin sortit. Bonafoux resta devant la fenêtre, absorbé 
dans ses pensées. Au reste, les maîtresses de la maison, dis- 
traites par les préparatifs du déjeuner, ne remarquèrent 
point ou ne parurent point remarquer sa préoccupation. Au 
bout de cinq minutes, Marouin rentra :'tout était prêt. L’avo- 
cat et son hôte montèrent à cheval et se dirigèrent rapide- 
ment vers la mer. Arrivés sur la grève, le capitaine ralentit 
le pas de sa monture, et longeant la plage pendant une demi- 
heure à peu près, il parut apporter la plus grande attention 
au gisement des côtes. Marouin le suivait sans lui faire de 
questions sur cet examen, que la qualité d’officier de marine 
rendait tout naturel. Enfin, après une heure de marche, les 
deux combes rentrèrent à la maison de campagne. Marouin 
voulut faire desseller les chevaux; mais Bonafoux s’y opposa, 
disant qu’aussitôt après le déjeuner il était obligé de retour- 
ner à Toulon. Effectivement, à peine le café était-il enlevé 
que le capitaine se leva et prit congé de ses hôtes. Marouin, 
rappelé à la ville par ses affaires, monta à cheval avec lui, et 
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les deux amis reprirent ensemble le chemin de Toulon. 

Au bout de dix minutes de marche, Bonafoux se rapprocha 
de son compagnon de route, et lui appuyant la main sur la 
cuisse : 

— Marouin, lui dit-il, j’ai quelque chose de grave à voth 
lire, un secret important à vous confier. 

— Dites, capitaine. Après les confesseurs, vous savez qu’il 
n’y a rien de plus discret que les notaires, et après les no- 
taires que les avocats. 

— Vous pensez bien que je ne suis pas venu à votre maison 
de campagne pour le seul plaisir de faire une promenade. Un 
objet plus important, une responsabilité plus sérieuse me 
préoccupent, et je vous ai choisi entre tous mes amis, pen- 
sant que vous m’étiez assez dévoué pour me rendre un grand 
service. 

— Vous avez bien fait, capitaine. 

— Venons au fait clairement et rapidement, comme il 
convient de le faire entre hommes qui s’estiment et qui 
comptent l’un sur l’autre. Mon oncle, le roi Joachim, est 
proscrit; il est caché chez moi, mais il ne peut y rester, car 
je suis la première personne chez laquelle on viendra faire 
visite. Votre campagne est isolée, et par conséquent on ne 
peut plus convenable pour lui servir de retraite. Il faut que 
vous la mettiez à notre disposition jusqu'au moment où les 
événements permettront au roi de prendre une détermina- 
tion quelconque. 

— Vous pouvez en disposer, dit Marouin. 

— C’est bien ; mon oncle y viendra coucher cette nuit. 

— Mais donnez-moi le temps au moins de la rendre digne 
de l’hôte royal que je vais avoir l'honneur de recevoir. 

— Mon pauvre Marouin, vous vous donneriez une peine 
inutile, et vous nous imposeriez un retard fâcheux. Le roi 
Joachim a perdu l’habitude des palais et des courtisans; il est 
trop heureux aujourd'hui quand il trouve une chaumière et 
un ami ; d’ailleurs je l’ai prévenu, tant d'avance j’étais sùi 
de votre réponse. Il compte coucher chez vous ce soir; si 
maintenant j’essayais de changer quelque chose à sa déter- 
mination, il verrait un refus dans ce qui ne serait qu’un 
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délai, et vous perdriez tout le mérite de votre belle et bonne 
action. Ainsi, c'est chose dite : ce soir, à dix heures, au 
Cluimp-de-Mars. 

A ces mots, le capitaine mit son cheval au galop et dis- 
parut. Marouih fit tourner bride au sien, et revint à sa cam- 
pagne donner les ordres nécessaires à la réception d'un 
étranger dont il ne dit pas le nom. 

A dix heures du soir, ainsi que la chose avait été convenue, 
Marouin était au Chatnp-de-Mars, encombré alors par l'ar- 
tillerie de campagne du maréchal Brune. Personne n'était 
arrivé encore. 11 se promenait entre les caissons, lorsque le 
factionnaire vint à lui et lui demanda ce qu'il faisait. La ré- 
ponse était assez difficile : on ne se promène guère pour son 
plaisir à dix heures du soir au milieu d’un parc d’artillerie ; 
aussi demanda-t-il à parler au chef du poste. L'officier 
s'avança : M. Marouin se fit reconnaître à lui pour avocat, 
adjoint au maire de la ville de Toulon, lui dit qu'il avait 
donné rendez-vous à quelqu’un au Champ-de-Mars, ignorant 
que ce fût chose défendue, et qu'il attendait cette personne. 
En conséquence de cette explication, l’officier l'autorisa à 
rester et rentra au poste. Quant à la sentinelle, fidèle obser- 
vatrice de la subordination, elle continua sa promenade mesu- 
rée sans s’inquiéter davantage de la présence d’un étranger. 

Quelques minutes après, un groupe de plusieurs personnes 
parut du côté des Lices. Le ciel était magnifique, la lune bril- 
lante. Marouin reconnut Bonafoux et s’avança vers lui. Le ca- 
pitaine lui prit aussitôt la main , le conduisit au roi, et s'a- 
dressant successivement à chacun d’eux: — Sire, dit-il, voici 
l'ami dont je vous ai parlé. — Puis, se retournant vers Ma- , 
rouin : — Et vous, lui dit-il, voici le roi de Naples, proscrit 
et fugitif ', que je vous confie. Je ne parle pas de la possibilité 
qu’il reprenne un jour sa couronne; ce serait vous ôter tout 
le mérite de votre belle action... Maintenant servez-lui de 
guide, nous vous suivrons de loin; marchez. 

Le roi et l’avocat se mirent en route aussitôt. Murat était 
alors vêtu d’une redingote bleue, moitié militaire, moitié ci- 
vile, et boutonnée jusqu’en haut; il avait un pantalon blanc 
et des bottes à éperons. Il portait les cheveux longs, de larges 
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moustaches et d’épais favoris qui lui faisaient le tour du cou. 
Tout le long de la roule il interrogea son hôte sur la situation 
de la campagne qu’il allait habiter et sur la facilité qu'il au- 
rait, en cas d’alerte, à gagner la mer. Vers minuit le roi et 
Marouin arrivèrent à Bonette ; ia suite royale les rejoignit au 
bout de dix minutes : elle se composait d’une trentaine de 
personnes. Après avoir pris quelques rafraîchissements, cette 
petite troupe, dernière cour du roi déchu, se retira pour se 
disperser dans la ville et ses environs, et Murat resta seul avec 
les femmes, ne gardant auprès de lui qu’un seul valet de 
chambre nommé Leblanc. 

Murat resta un mois à peu près dans cette solitude, occu- 
pant toutes ses journées à répondre aux journaux qui l’avaient 
accusé de trahison envers l’empereur. Cette accusation était 
sa préoccupation, son fantôme, son spectre : jour et nuit il 
essayait de l’écarter en cherchant dans la position difficile où 
il s’était trouvé toutes les raisons qu’elle pouvait lui offrir 
d’agir comme il avait agi. Pendant ce temps, la désastreuse 
nouvelle de la défaite de Waterloo s’était répandue. L’empe- 
reur, qui venait de proscrire, était proscrit lui-même, et il 
attendait à Rochefort, comme Murat à Toulon, ce que les en- 
nemis allaient décider de lui. On ignore encore à quelle voix 
intérieure a cédé Napoléon lorsque, repoussant les conseils 
du général Lallemand et le dévouement du capitaine Baudin, 
il préféra l’Angleterre à l’Amérique, et s’en alla, moderne 
Prométhée, s’étendre sur le rocher de Sainte-Hélène. Nous 
allons dire, nous, quelle circonstance fortuite conduisit Mu- 
rat dans les fossés du Pizzo; puis nous laisserons les fatalistes 
tirer de cette étrange histoire telle déduction philosophique 
qu’il leur plaira. Quant à nous, simple annaliste, nous ne pou- 
vons que répondre de l’exactitude des faits que nous avons 
déjà racontés et de ceux qui vont suivre. 

Le roi Louis XVJ1I était remonté sur le trône ; tout espoir 
de rester en France était donc perdu pour Murat; il fallait 
partir. Son neveu Bonafoux fréta un brick pour les États-Unis 
sous le nom du prince de Rocca Romana t Toute la suite se 
rendit à bord, et l’on commença d’y faire transporter les ob- 
jets précieux que le proscrit avait pu sauver dans le naufrage 
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de sa royauté. D'abord ce fut un sac d’or pesant cent livres 
à peu près, une garde d’épée sur laquelle étaient les portraits 
du roi, de la reine et de ses enfants, et les actes de l’état ci- 
vil de sa famille, reliés en velours et ornés de ses armes. 
Quant à Murat, il avait gardé sur lui une ceinture dans la- 
quelle étaient, entre quelques papiers précieux, une ving- 
laine de diamants démontés qu'il estimait lui-même à une va- 
leur de quatre millions. 

Tous ces préparatifs de départ arrêtés, il fut convenu que 
le lendemain, l ir août, à cinq heures du matin, la barque du 
brick viendrait chercher le roi dans une petite baie distante 
de dix minutes de chemin de la maison de campagne qu'il 
habitait. Le roi passa la nuit à tracer à M. Marouin un itiné- 
raire à l’aide duquel il devait arriver jusqu’à la reine, qui alors 
était, je crois, en Autriche. Au moment de partir il fut ter- 
miné, et en quittant le seuil de cette maison hospitalière, où 
il avait trouvé un refuge , il le remit à son hôte avec un vo- 
lume de Voltaire que son édition stéréotype rendait portatif. 
Au bas du conte de Micromégas le roi avait écrit : 

« Tranquillisc-toi, ma chère Caroline; quoique bien mal- 
heureux, je suis libre. Je pars sans savoir où je vais; mais 
partout où j’irai, mon cœur sera à toi et à mes enfants. 

* » J. M. » 

« 

Dix minutes après, Murat et son hôte attendaient sur la 
plage de Bonette l'arrivée du canot qui devait conduire le fu- 
gitif à son bâtiment. 

Ils attendirent ainsi jusqu’à midi, et rien ne parut; et ce- 
pendant ils voyaient à l’horizon le brick sauveur qui, ne pou- 
vant tenir l’ancre à cause de la profondeur de la mer, courait 
des bordées, au risque, par cette manœuvre, de donner l’éveil 
aux sentinelles de la côte. A midi, le roi, écrasé de fatigue, 
brûlé par le soleil , était couché sur la plage , lorsqu’un do- 
mestique arriva portant quelques rafraîchissements que ma- 
dame Marouin, inquiète, envoyait à tout hasard à son mari. 
Le roi prit un verre d’eau rougie, mangea une orange, se re- 
leva un instant pour regarder si dans l'immensité de cette 
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mer il ne verrait pas venir à lui la barque qu’il altendait. La 
mer était déserte, et le brick seul se courbait gracieusement 
à l’horizon, impatient de partir comme un cheval qui attend 
son maître. 

Le roi poussa un soupir et se recoucha sur le sable. Le do- 
mestique retourna à Eonette avec l'ordre d'envoyer à la plage 
le frère de M. Marouin. Un quart d’heure après il arrivait, et 
presque aussitôt il repartait à grande course de cheval pour 
Toulon, afin de savoir de M. Bonafoux la cause qui avait em- 
pêché la barque de venir prendre le roi. En arrivant chez le 
capitaine il trouva la maison envahie parla force armée; on 
faisait une visite domiciliaire dont Murat était l’objet. Le 
messager parvint enfin au milieu du tumulte jusqu’à celui 
auprès duquel il était envoyé, et là, il apprit que le canot 
était parti à l’heure convenue et qu’il fallait qu’il se fût égaré 
dans les calangues de Saint-Louis et de Sainte-Marguerite. 
C’est en effet ce qui était arrivé. A cinq heures M. Marouin 
rapportait ces nouvelles à son frère et au roi. Elles étaient 
embarrassantes. Le roi n’avait plus le courage de défendre sa 
vie, même par la fuite ; il était dans un de ces moments d’a- 
battement qui saisissent parfois l’homme le plus fort, inca- 
pable d'émettre une opinion pour sa propre sûreté, et laissant 
M. Marouin maître d’y pourvoir comme bon lui semblerait. 
Ep ce moment un pêcheur rentrait en chantant dans le port. 
Marouin lui fit signe de venir, il obéit. 

Marouin commença par acheter à cet homme tout le poisson 
qu’il avait pris; puis, après qu’il l'eut payé avec quelques 
pièces de monnaie, il fit briller de l’or à ses yeux, et lui offrit 
trois louis s’il voulait conduire un passager au brick que l’on 
apercevait en face de la Croix-des-Signaux. Le pêcheur ac- j 
cepta. Cette chance de salut rendit à l’instant même toutes 
ses forces à Murat ; il se leva, embrassa M. Marouin, lui re- 
commanda d’aller trouver sa femme et de lui remettre le 
volume de Voltaire; puis il s’élança dans la barque, qui s’é- 
loigna aussitôt. 

Elle était déjà à quelque distance de la côte lorsque le roi 
arrêta le rameur et fit signe à Marouin qu’il avait oublié 
quelque chose. En eflèt, sur la plage était un sac de nuit dans 
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lequel Murat avait renfermé une magnifique paire de pistolets 
moïités en vermeii, qui lui avait été donnée par la reine et 
à laquelle il tenait prodigieusement. A peine fut-il à la portée 
de la voix, qu’il indiqua à son hôte le motif de son retour. 
Celui-ci prit aussitôt la valise, et, sans attendre que Murat 
touchât terre, il la lui jeta de la plage dans le bateau ; en 
j tombant, le sac de nuit s’ouvrit, et un des pistolets en sortit. 
Le pêcheur ne jeta qu’un coup d’œil sur l’arrne royale; mais 
ce fut assez pour qu’il remarquât sa richesse et qu’il conçût 
des soupçons. 11 n'en continua pas moins de ramer vers le 
bâtiment. M. Marouin, le voyant s'éloigner, laissa son frère 
sur la côte, et saluant une derrière fois le roi, qui lui rendit 
son salut, retourna vers la maison pour calmer les inquié- 
tudes de sa femme, et prendre lui-même quelques heures de 
repos, dont il avait grand besoin. 

Deux heures après il fut réveillé par une visite domici- 
liaire ; sa maison, à son tour, était envahie par la gendar- 
merie. On chercha de tous les côtés sans trouver trace du roi. 
Au moment où les recherches étaient le plus acharnées, son 
frère rentra ; Marouin le regarda en souriant, car il croyait 
le roi sauvé; mais à l’expression du visage de l’arrivant, il 
vit qu’il était advenu quelque nouveau malheur; aussi, au 
premier moment de relâche que lui donnèrent les visiteurs, 
il s’approcha de son frère : 

— Eh bien ! dit-il, le roi est à bord, j’espère? 

— Le roi est à cinquante pas d’ici, caché dans la masure. 

— Pourquoi est-il revenu? 

— Le pêcheur a prétexté un gros temps, et a refusé de le 
conduire jusqu’au brick. 

— Le misérable ! 

Les gendarmes rentrèrent. 

Toute la nuit se passa en visites infructueuses dans la mai- 
son et ses dépendances; plusieurs fois ceux qui cherchaient 
le roi passèrent à quelques pas de lui, et Murat put entendre 
leurs menaces et leurs imprécations. Enfin, une demi-heure 
avant le jour, ils se retirèrent ; Marouin les laissa s’éloigner, 
et aussitôt qu'il les eut perdus de vue il courut à l’endroit où 
devait être le roi. 11 le trouva couché dans un enfoncement 
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et tenant un pistolet de chaque main ; le malheureux n'avait 
pu résister à la fatigue et s'était endormi. Il hésita un instant 
à le rendre à cette vie errante et tourmentée ; mais il n’y 
avait pas une minute à perdre. 11 le réveilla. 

Aussitôt iis s'acheminèrent vers la côte ; le brouillard ma- 
tinal s’étendait sur la mer, on ne pouvait distinguer à deux 
cents pas de distance : ils furent obligés d'attendre. Enfin les 
premiers rayons du soleil commencèrent à attirer à eux cette 
vapeur nocturne, elle se déchira, glissant sur la mer, pareille 
aux nuages qui glissent au ciel. L'œil avide du roi plongeait 
dans chacune des vallées humides qui se creusaient devant 
lui, sans y rien distinguer ; «cependant il espérait toujours 
que derrière ce rideau mobile il finirait par apercevoir le 
brick sauveur. Peu à peu l’horizon s'éclaircit ; de légères 
vapeurs, semblables à des fumées, coururent encore quelque 
temps à la surface de la mer, et dans chacune d’elles le roi 
croyait reconnaître les voiles blanches de son vaisseau. Enfin 
la dernière s’effaça lentement, la mer se révéla dans toute 
son immensité : elle était déserte. Le brick, n’osant attendre 
plus longtemps, était parti pendant la nuit. 

— Allons, dit le roi se retournant vers son hôte, le sort en 
est jetc, j’irai en Corse. 

Le même jour, le maréchal Brune était assassiné à Avignon. 

Murat resta caché chez M. Marouin jusqu’au 22 août. Ce 
n’était plus alors par Napoléon qu’il était menacé, c’était par 
Louis XV1H qu’il était proscrit : ce n’était plus la loyauté 
militaire de Brune qui venait, les larmes aux yeux, lui signi- 
fier les ordres qu’il avait reçus, c’était l’ingratitude haineuse 
.de M. de Rivière qui mettait à prix (i) la tète de celui qui 
(avait sauvé la sienne (2). M. de Rivière avait bien écrit à l’ex- 
j roi de Naples de s’abandonner à la bonne foi et à l’humanité 
du roi de France ; mais cette vague invitation n'avait point 
paru au proscrit une garantie suffisante, surtout de la part 
d’un homme qui venait de laisser égorger, presque sous ses 
yeux, un maréchal de France porteur d'un sauf-conduit signé 
de sa main. Murat savait le massacre des mameluks à Mar- 
seille, l’assassinat de Brune à Avignon; il avait été prévenu 
la veille par le commissaire de police de Toulon (3) que l’ordi c 
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formel avait été donné de l'arrêter : il n'y avait donc pas 
moyen de rester plus longtemps en France. La Corse, avec 
ses villes hospitalières, ses montagnes amies et ses forêts im- 
pénétrables, était à cinquante lieues à peine; il fallait gagner 
la Corse, et attendre dans ses villes, dans ses montagnes ou 
dans ses forêts, ce que les rois décideraient relativement au 
sort de celui qu’ils avaient appelé sept ans leur frère. 

A dix heures du soir, le roi descendit sur la plage. Le ba- 
teau qui devait l’emporter n’était pas encore au rendez-vous; 
mais, cette fois, il n’y avait aucune crainte qu’il y manquât ; 
la baie avait été reconnue, pendant la journée, par trois amis 
dévoués à la fortune adverse : c’étaient MM. Blancard, Lan- 
glade et Donadieu, tous trois officiers de marine, hommes 
de tête et de cœur, qui s’étaient engagés sur leur vie à con- 
duire Murat en Corse, et qui en effet allaient exposer leur 
vie pour accomplir leur promesse. Murat vit donc sans in- 
quiétude la plage déserte : ce retard, au contraire, lui don- 
nait quelques instants de joie filiale. Sur ce bout de terrain, 
sur cette langue de sable, le malheureux proscrit se cram- 
ponnait encore à la France, sa mère, tandis qu’une fois le 
pied posé sur ce bâtiment qui allait l'emporter, la séparation 
devait être longue, sinon éternelle. 

Au milieu de ces pensées, il tressaillit tout à coup et poussa 
un soupir : il venait d’apercevoir, dans l’obscurité transpa- 
rente de la nuit méridionale, une voile glissant sur les vagues 
comme un fantôme. Bientôt un chant de marin se fit en- 
tendre : Murat reconnut le signal convenu, il y répondit en 
brûlant l’amorce d'un pistolet, et aussitôt la barque se dirigea 
vers la terre; mais, comme elle tirait trois pieds d’eau, elle 
fut forcée de s’arrêter à dix ou douze pas de la plage ; deux 
hommes se jetèrent aussitôt à la mer et gagnèrent le bord, 
le troisième resta enveloppé dans son manteau et couché près 
du gouvernail. 

— Eh bien ! mes braves amis, dit le roi en allant au-de- 
vant de Blancard et de Langlade jusqu’à ce qu’il sentit la va- 
gue mouiller ses pieds, le moment est arrivé, n’est-ce pas? 
Le vent est bon, la mer est calme; il faut partir. 

— Oui, répondit Langlade, oui, sire, il faut partir, et 



Î86 LES CRIMES CÉLÈBRES 

peut-être cependant serait-il plus sage de remettre la chose 
à demain. 

— Pourquoi? demanda le roi. 

Langlade ne répondit point, mais, se tournant vers le cou- 
chant, il leva la main, et, selon l’habitude des marins, il siffla 
pour appeler le vent. 

— C’est inutile, dit Donadieu, qui était resté dans la bar- 
que, voici les premières bouffées qui arrivent, et bientôt tu 
en auras à n’en savoir que faire... Prends garde, Langlade, 
prends garde ; parfois en appelant le vent on éveille la tem- 
pête. — Murat tressaillit, car il semblait que cet avis, qui s’é- 
levait de la mer, lui fût donné par l’esprit des eaux ; mais 
l'impression fut courte, et il se remit à l'instant. 

— Tant mieux, dit-il, plus nous aurons de vent, plus vite 
nous marcherons. 

— Oui, répondit Langlade, seulement Dieu sait où il nous 
conduira, s'il continue à tourner ainsi. 

— Ne partez pas cette nuit, sire, dit Blancard, joignant son 
avis à celui de ses deux compagnons. 

— Mais enfin, pourquoi cela? 

— Parce que, vous voye£ cette ligne noire, n'est-ce pas? eh 
bien, au coucher du soleil elle était à peine visible, la voilà 
maintenant qui couvre une partie de l’horizon; dans une 
heure il n'y aura plus une étoile au ciel. 

— Avez- vous peur? dit Murat. 

— Peur? répondit Langlade, et de quoi? de l'orage? il 
haussa les épaules. C’est à peu près comme si je demandais à 
votre majesté si elle a peur d’un boulet de canon... Ce que 
nous en disons, c’est pour vous, sire; mais que voulez -vous 
que fasse l'orage à des chiens de mer comme nous? 

— Partons donc ! s’écria Murat en poussant un soupir. 
Adieu, Marouin... Dieu seul peut vous récompenser de ce 
que vous avez fait pour moi. Je suis à vos ordres, messieurs. 

A ces mots, les deux marins saisirent le roi chacun par 
une cuisse, et l’élevant sur leurs épaules, ils entrèrent aussi- 
tôt dans la mer; en un instant il fut à bord. Langlade et Blan- 
card montèrent derrière lui; Donadieu resta au gouvernail, 
les deux autres officiers se chargèrent de la manœuvre et 
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commencèrent leur service en déployant les voiles. Aussitôt, 
comme un cheval qui sent l'éperon, la petite barque sembla 
s’animer ; les marins jetèrent un coup d’œil insoucieux vers 
la terre, et Murat, sentant qu’il s'éloignait, se retourna du 
côté de son hôte et lui cria une dernière fois ; 

— Vous avez votre itinéraire jusqu’à Trieste... n’oubliez 
pas ma femme I... Adieu! adieu!... 

— Dieu vous gartle, sire, murmura Marouin. — Et quelque 
temps encore, grâce à la voile blanche qui se dessinait dans 
l’ombre, il put suivre des yeux la barque qui s’éloigaait rapi- 
dement; enfin elle disparut. Marouin resta encore quelque 
temps sur le rivage, quoiqu’il ne vît plus rien et n’entendU 
plus rien ; alors un cri affaibli par la distance parvint encore 
jusqu’à lui : ce cri était le dernier adieu de Murat à la France. 

Lorsque M. Marouin me raconta un soir, au lieu même où 
la chose s’était passée, les détails que je viens de décrire, ils 
lui étaient si présents, quoique vingt an3 se fussent écoulés 
depuis lors, qu’il se rappelait jusqu’aux moindres accidents 
de cet embarquement nocturne. De ce moment, il m’assura 
qu’un pressentiment de malheur l'avait saisi, qu’il ne pouvait 
s’arracher de cette plage, et que plusieurs fois l’envie lui prit 
de rappeler le roi; mais, pareil à un homme qui rêve, sa 
bouche s’ouvrait sans laisser échapper aucun son. 11 craignait 
de paraître insensé , et ce ne fut qu’à une heure du matin, 
c’est-à-dire deux heures et demie après le départ de la barque, 
qu’il rentra chez lui avec une tristesse mortelle dans le cœur. 

Quant aux aventureux navigateurs, ils s’étaient engagés 
dans cette large ornière marine qui mène de Toulon à Bastia, 
et d’abord l’événement parut, aux yeux du roi, démentir la 
prédiction de nos marins : le vent, au lieu de s’augmenter, 

, tomba peu à peu, et deux heures après le départ la barque 
se balançait sans reculer ni avancer sur des vagues qui de 
minute en minute allaient s’aplanissant. Murat regardait tris- 
tement s’éteindre, sur cette mer où il se croyait enchaîné, le 
sillon phosphorescent que le petit bâtiment traînait après lui : 
il avait amassé du courage contre la tempête, mais non 
contre le calme ; et, sans même interroger ses compagnons 
de voyage, à l'iuquiélude desquels il se méprenait, il se 
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coucha au fond du bateau, s’enveloppa de son manteau, et 
fermant les yeux comme s’il dormait, il s’abandonna au flot 
de ses pensées, bien autrement tumultueux et agité que celui 
de la mer. Bientôt les deux marins, croyant à son sommeil, 
se réunirent au pilote, et s’asseyant près du gouvernail, 
commencèrent à tenir conseil. 

i — Vous avez eu tort, Langlade, dit Donadieu, de prendre 
une barque ou si petite ou si grande : sans pont nous ne 
pouvons résister à la tempête, et sans rames nous ne pouvons 
avancer dans le calme. 

— Sur Dieu ! je n’avais pas le choix, l'ai été obligé de 
prendre ce que j’ai rencontré, et si ce n'était pas l'époque des 
madragues (4) , je n’aurais pas même trouvé cette mauvaise 
péniche , ou bien il me l'aurait fallu aller chercher dans le 
port, et la surveillance est telle que j'y serais bien entré, 
mais que je n'aurais probablement pas pu en sortir. 

— Est-elle solide, au moins? dit Blancard. 

— Pardieu ! tu sais bien ce que c’est que des planches et 
des clous qui trempent depuis dix ans dans l’eau salée. Dans 
les occasions ordinaires on n’en voudrait pas pour aller de 
Marseille au château d’if ; dans une circonstance comme la 
nôtre on ferait le tour du monde dans une coquille de noix. 

— Chut ! dit Donadieu. Les marins écoutèrent : un gron- 
dement lointain se ût entendre, mais si faible qu’il fallait 
l’oreille exercée d'un enfant de la mer pour le distinguer. 

— Oui, oui, dit Langlade; c’est un avertissement pour 
ceux qui ont des jambes ou des ailes de regagner le nid qu’ils 
n’auraient pas dû quitter. 

— Sommes-nous loin des îles? dit vivement Donadieu. 

— A une lieue environ. 

— Mettez le cap sur elles. 

— Et pourquoi faire? dit Murat en se soulevant. 

— Pour y relâcher, sire, si nous pouvons... 

— Non, non, s'écria Murat, je ne veux plus remetLrc le 
pied à terre qu’en Corse ; je ne veux pas quitter encore une 
lois la France. D’ailleurs la mer est calme, et voilà le vent 
qui nous revient... 

— Tout à bas I cria Donadieu 
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Aussitôt Langlade et Blancard se précipitèrent ponr exécu- 
ter la manœuvre. La voile glissa le long du mât, et s’abalti* 
au fond du bâtiment. 

— Que faites- vous? cria Murat; oubliez-vous que je suis 
roi et que j’ordonne ? 

— Sire, dit Donadieu, il y a un roi plus puissant que vous 
ici, c'est Dieu ; il y a une voix qui couvre la vôlre, c’est celle 
de la tempête... Laissez-nous sauver votre majesté, si la chose 
est possible, et n’exigez rien de plus... 

En ce moment un éclair sillonna l’horizon, un coup de 
tonnerre, plus rapproché que le premier, se fit entendre, une 
légère écume monta à la surface de l’eau, la barque frissonna 
comme un être animé. Murat commença à comprendre que 
le danger venait; alors il se leva en souriant, jeta derrière 
lui son chapeau, secoua ses longs cheveux, aspira l’orage 
comme il aspirait la fumée : le soldat était prêt à combattre. 

— Sire, dit Donadieu, vous avez bien vu des batailles, 
mais peut-être n'avez-vous point vu une tempête ; si vous 
êtes curieux de ce spectacle, cramponnez-vous au mât et 
regardez, car en voilà une qui se présente bien. 

— Que faut-il que je fasse? dit Murat; ne puis-je vous 
aider en rien? 

— Non, pas pour le moment, sire; plus tard nous vous 
emploierons aux pompes. 

Pendant ce dialogue, l’orage avait fait des progrès, il arri- 
vait sur les voyageurs comme un cheval de course, soufflant 
le vent et le feu par ses naseaux, hennissant le tonnerre et 
faisant voler l’écume des vagues sous ses pieds. Donadieu 
pressa le gouvernail, la barque céda comme si elle compre- 
nait la nécessité d’une prompte obéissance, et présenta sa 
poupe au choc du vent; alors la bourrasque passa, laissant 
derrière elle la mer tremblante, et tout parut rentrer dans 
le repos. La tempête reprenait haleine. 

— En sommes-nous donc quittes pour cette rafale? dit 
Murat. 

— Non, votre majesté, dit Donadieu ; ceci n’est qu’une 
affaire d’avant- garde, tout à l’heure le corps d'armée va 
donuer. 

17 
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— Et ne faisons-nous pas quelques préparatifs pour le re- 
cevoir? répondit gaiement le roi. 

— Lesquels? dit Donadieu. Nous n’avons pins un pouce de 
toile ou le vent puisse mordre, et tant que la barque ne ferai 
pas eau, nous flotterons comme un bouchon de liège. Tenez 
vous bien, sire!... 

En eflèt, une seconde bourrasque accourait, p’us rapide 
que la première , accompagnée de pluie et d’éclairs. Dona- 
dieu essaya de répéter la même manœuvre; mais il 11e put 
virer si rapidement que le vent n’enveloppât la barque; le 
mât se courba comme un roseau; le canot embarqua une 
vague. 

— Aux pompes I cria Donadieu. Sire, voici le moment de 
nous aider... 

Blancard, Langlade et Murat saisirent leurs chapeaux et se 
mirent à vider la barque. La position de ces quatre hommes 
était affreuse, elle dura trois heures. Au point du jour le 
vent faiblit; cependant la mer resta grosse et tourmentée. 
Le besoin de manger commença à se taire sentir; toutes les 
provisions avaient été atteintes par l'eau de mer, le vin seul 
avait été préservé du contact. Le roi prit une bouteille, et 
avala le premier quelques gorgées, puis il la passa à ses com- 
pagnons, qui burent à leur tour : la nécessité avait chassé 
l’étiquette. Langlade avait par hasard des tablettes de choco- 
lat, qu’il offrit au roi. Murat en <H quatre parts égales et força 
ses compagnons de manger; puis le repas fini, on orienta 
vers la Corse; mais la barque avait tellement souffert qu'il 
n’y avait pas probabilité qu’elle pût gagner Bastia. 

Le jour se passa tout entier sans que les voyageurs pus- 
sent faire plus de dix lieues ; ils naviguaient sous la petite 
voile de loc, n’osant tendre la grande voile; le vent était si 
variable, que le temps se perdait à combattre ses caprices. Le 
Boir, une voie d’eau se déclara; elle pénétrait à travers les 
planches disjointes; Ira mouchoirs réunis de l’équi; âge sulfi-[ 
rent pour tamponner la barque, et la nuit , qui descendit 
triste et sombre, les enveloppa pour la seconde fois de son 
t obscurité. Murat, écrasé de fatigue, s'endormit; Blancard et 
Langlade reprirent place près de Donadieu , et ces trois hom 
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mes, qui semblaient insensibles au sommeil et à la fatigue, 
veillèrent à la tranquillité de son sommeil. 

La nuit fut, en apparence, assez tranquille; cependant 
quelquefois des craquements sourds se faisaient entendre. 
Alors les trois marins se regardaient avec une expression 
étrange; puis leurs yeux se reportaient vers le roi, qui dor- 
mait au fond de ce bâtiment, dans son manteau trempé d’eau 
de mer, aussi profondément qu’il avait dormi dans les sables 
de l’Égypte et dans les neiges de la Russie. Alors l’un d’eux 
se levait, s’en allait à l’autre bout du canot en sifflant entre 
ses dents l’air d’une chanson provençale... puis après avoir 
consulté le ciel, les vagues et la barque, il revenait auprès 
de ses camarades, et se rasseyait en murmurant : — C'est 
impossible : à moins d’un miracle, nous n’arriverons jamais. 
— La nuit s’écoula dans ces alternatives. Au point du jour 
on se trouva en vue d’un bâtiment : — Une voile ! s’écria 
Donadieu, une voile! A ce cri, le roi se réveilla. En effet, 
un petit brick marchand apparaissait, venant de Corse et 
faisant- route vers Toulon. Donadieu mit le cap sur lui, Blan- 
card hissa les voiles au point de faliguer la barque, et Lan- 
glade courut à la proue, élevant le manteau du roi au bout 
d’une espèce de harpon. Bientôt les voyageurs s'aperçurent 
qu’ils avaient été vus; le brick manœuvra de manière à se 
rapprocher d eux; au bout de dix minutes ils se trouvèrent à 
cinquante pas l’un de l'autre. Le capitaine parut sur l’avant. 
Alors le roi le héla, lui offrant une forte récompense s’il vou- 
lait le recevoir à bord avec ses trois compagnons et les 
conduire en Corse. Le capitaine écouta la proposition ; puis 
aussitôt, se tournant vers l’équipage, il donna à demi-voix 
un ordre que Donadieu ne put entendre, mais qu’il saisit 
probablement par le geste, car aussitôt il commanda à Lan- 
glade et à Blancard une manœuvre qui avait pour but de 
s’éloigner du bâtiment. Ceux-ci obéirent avec la promptitude 
1 passive des marins; mais le roi frappa du pied : 

; — Mais que faites-vous, Donadieu?. que faites-vous? s’é- 

ïTia-t-il, ne voyez-vous pas qu’il vient à nous? 

— Oui, sur mon âme, je le vois... Obéissez, Langlade; 
alerte, Blancard. Oui, on vient sur nous, et peut-être m'en 
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suis-je aperçu trop tard. C'est bien, c'est bien; à moi main- 
tenant. Alors il se coucha sur le gouvernail, et lui imprima 
un mouvement si subit et si violent, que la barque, forcée de 
changer immédiatement de direction, sembla se roidir contre 
lui, comme ferait un cheval contre le frein; enfin elle obéit. 
Une vague énorme, soulevée par le géant qui venait sur elle, 
l’emporta avec elle comme une feuille; le brick passa à quel- 
ques pieds de sa poupe. 

— Ah! traître! s'écria le roi, qui commença seulement à 
s’apercevoir de l’intention du capitaine : en même temps il 
tira un pistolet de sa ceinture, en criant : — A l’abordage, 
à l'abordage! et essaya de faire feu sur le brick; mais la 
poudre était mouillée et ne s’enflamma point. Le roi était 
furieux, et ne cessait de crier : — A l’abordage, à l’abordage 1 

— Oui, oui, le misérable, ou plutôt l’imbécile, dit Dona- 
dieu, il nous a pris pour des forbans, et il a voulu nous 
couler, comme si nous avions besoin de lui pour cela. 

En effet, en jetant les yeux sur le canot, il était facile de. 
s’apercevoir qu’il commençait à faire eau. La tentative de 
salut que venait de risquer Donadieu avait effroyablement 
fatigué la barque, et la mer entrait par plusieurs écartements 
des planches ; il fallut se mettre à puiser de l’eau avec les 
chapeaux ; ce travail dura dix heures. Enfin Donadieu fit , 
pour la seconde fois, entendre le cri sauveur : — Une voile ! 
une voile !... 

Le roi et ses deux compagnons cessèrent aussitôt leur tra- 
vail ; on hissa de nouveau les voiles, on mit le cap sur le 
bâtiment qui s’avançait, et l’on cessa de s’occuper de l’eau, 
qui, n’étant plus combattue, gagna rapidement. 

Désormais c’était une question de temps, de minutes, de 
secondes, voilà tout ; il s'agissait d’arriver au bâtiment avant 
de couler bas. Le bâtiment, de son côté, semblait comprendre 
la position désespérée de ceux qui imploraient son secours; 
il venait au pas de course. Langlade le reconnut le premier, 
c’était une balancelle du gouvernement, un bateau de poste 
qui faisait le service entre Toulon et Bastia. Langlade était 
l’ami du capitaine, il l’appela par son nom avec cette voix 
puissante de l’agonie, et il fut entendu. 11 était temps, l’eau 
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gagnait toujours ; le roi et ses compagnons étaient déjà dans 
la mer jusqu’aux genoux; le canot gémissait comme un 
mourant qui râle ; il n’avançait plus, mais commençait à 
tourner sur lui-même. En ce moment, deux ou trois câbles, 
jetés de la balancelle, tombèrent dans la barque; le roi en 
saisit un, s’élança et saisit l’échelle de corde : il était sauvé. 
Blancard et Langlade en firent autant presque aussitôt; Do- 
nadieu resta le dernier, comme c’était son devoir de le faire, 
et au moment où il mettait un pied sur l'échelle du bord, il 
sentit sous l’autre s’enfoncer la barque qu’il quittait; il se 
retourna avec la tranquillité d’un marin , vit le gouffre ou- 
vrir sa vaste gueule au-dessous de lui , et aussitôt la barque 
dévorée tournoya et disparut. Cinq secondes encore, et ces 
quatre hommes, qui maintenant étaient sauvés, étaient à tout 
jamais perdus (5) !... 

Murat était à peine sur le pont, qu’un homme vint se jeter 
à ses pieds : c’était un mameluk qu'il avait autrefois ramené 
d'Égypte, et qui s'était depuis marié à Castellamare ; des 
affaires de commerce l’avaient attiré à Marseille où, par mi- 
racle, il avait échappé au massacre de ses frères ; et, malgré 
le déguisement qui le couvrait et les fatigues qu’il venait 
d’essuyer, il avait reconnu son ancien maître. Ses exclama- 
tions de joie ne permirent pas au roi de garder plus long- 
temps son incognito; alors le sénateur Casablanca, le capi- 
taine Oletta, un neveu du prince Baciocchi, un ordonnateur 
nommé Boerco, qui fuyaient eux-mêmes les massacres du 
midi, se trouvant sur le bâtiment, le saluèrent du nom de 
majesté et lui improvisèrent une petite cour : le passage était 
brusque, il opéra un changement rapide; ce n'étaït plus 
Murat le proscrit, c’était Joachim l* r , roi de Naples. La terre 
de l’exil disparut avec la barque engloutie ; à sa place, 
Naples et son golfe magnifique apparurent à l’horizon comme 
un merveilleux mirage, et sans doute la première idée de la 
fatale expédition de Calabre prit naissance pendant ces 
jours d’enivrement qui suivirent les heures d’agonie. Cepen- 
dant le roi, ignorant encore quel accueil l’attendait en Corse, 
prit le nom de comte de Campo Melle, et ce fut sous ce nom 
que le 25 août il prit terre à Bastia. Mais la précaution fut 
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inutile ; trois jours après son arrivée personne n’ignorait plus 
sa présence dans cette ville. Des rassemblements se formèrent 
aussitôt , des cris de vive Joachim ! se firent entendre , et le 
roi, craignant de troubler la tranquillité publique, sortit le 
même soir de la ville avec ses trois compagnons et son ma- 
meluk. Deux heures après il entrait à Viseovato et frappait à 
,a porte du général Franchescelti, qui avait été à son service 
tout le temps de son règne, et qui, ayant quitté Naples en 
même temps que le roi, était revenu en Corse habiter avec sa 
femme la maison de M. Colona Cicaldi, son beau-père. H 
était en train de souper lorsqu’on vint lui dire qu’un étran- 
ger demandait à lui parler : il sortit et trouva Murat enve- 
loppé d’une capote militaire, la tête enfoncée dans un bonnet 
de marin, la barbe longue, et portant un pantalon , des guê- 
tres et des souliers de soldat. Le général s’arrêta étonné ; 
Murat fixa sur lui son grand œil noir ; puis croisant les bras : 
— Franchescelti, lui dit-il, avez-vous à votre table une place 
pour votre général qui a faim ? avez- vous sous votre toit un 
asile pour votre roi qui est proscrit?... Francbescetti jeta un 
cri de surprise en reconnaissant Joachim, et ne put lui ré- 
pondre qu’en tombant à ses pieds et en lui baisant la main. 
De ce moment la maison du général fut à la disposition de 
Murat. 

A peine le bruit de l’arrivée du roi fut-il répandu dans les 
environs que l’on vit accourir à Viseovato des officiers de 
tous grades, des vétérans qui avaient combattu sous lui, et 
des chasseurs corses que son caractère aventureux séduisait; 
en peu de jours la maison du général fut transformée en 
palais, le village en résidence royale, et l’ile en royaume. 
D’étranges bruits se répandirent sur les intentions de Murat, 
une armée de neuf cents hommes contribuait à leur donner 
quelque consistance. C’est alors que Blancard, Langlade et 
Donadieu prirent congé de lui; Murat voulut les retenir; 
mais ils s’étaient voués au salut du proscrit , et non à la for- 
tune du roi. 

Nous avons dit que Murat avait rencontré à bord du ba- 
teau de poste de Bastia un de ses anciens mameluks nommé 
Othello, et que celui-ci l'avait suivi à Viseovato : l'ex-roi de 
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Naples songea à se faire un agent de cet homme. Des rela- 
tions de famille le rappelaient tout naturellement à Castella- 
mare; il lui ordonna d'y retourner, et le chargea de lettre» 
pour les personnes sur le dévouement desquelles il comptait 
le plus. Othello partit, arriva heureusement chez son beau- 
père, et crut pouvoir lui tout dire ; mais celui-ci, épouvanté, 
prévint la police : une descente nocturne fut faite chez Othello 
et sa correspondance saisie. 

Le lendemain, toutes les personnes auxquelles étaient 
adressées les lettres furent arrêtées et reçurent l'ordre de ré- 
pondre à Murat comme si elles étaient libres, et de lui indi- 
quer Salerne comme le lieu le plus propre au débarquement : 
cinq sur sept eurent la lâcheté d’obéir ; les deux autres, qui 
étaient deux frères espagnols, s’y refusèrent absolument ; on 
les jeta dans un cachot. 

Cependant, le 17 septembre, Murat quitta Viscovato, le gé- 
néral Franchescelti, ainsi que plusieurs officiers corses, lui 
servirent d’escorte ; il s’achemina vers Ajaccio par Cotone, 
les montagnes de Serra, Bosco, Yenaco, Vivaro, les gorges de 
la forêt de Vezzanovo et Bogognone ; partout il fut fêté comme 
un roi ; et à la porte des villes il reçut plusieurs députations 
qui le haranguèrent en le saluant du titre de majesté; enOn, 
le 23 septembre, il arriva à Ajaccio. La population tout en- 
tière l’attendait hors des murs ; son entrée dans la ville fut 
un triomphe ; il fut porté jusqu’à l’auberge qui avait été dé- 
signée d’avance par les maréchaux des. logis : il y avait de 
quoi tourner la tète à un homme moins impressionnable que 
Murat : quant à lui, il était dans l’ivresse ; en entrant dans 
l’auberge il tendit la main à Franchescelti. — Voyez, lui dit- 
il, à la manière dont me reçoivent les Corses, ce que feront 
pour moi les Napolitains. — C’était le premier mot qui lui 
échappait sur ses projets à venir, et dès ce jour même il or- 
donna de tout préparer pour son départ. 

On rassembla dix petites felouques : un Maltais nommé 
Barbara, ancien capitaine de frégate de la marine napoli- 
taine, fut nommé commandant en chef de l’expédition; deux 
cent cinquante hommes furent engagés et invités à se tenir 
prêts à partir au premier signal. Murat n’attendait plus que 
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les réponses aux lettres d’Othello; elles arrivèrent dans la 
matinée du 28 : Murat invita tous les officiers à un grand dî- 
ner et fit donner double paye et double ration à ses hommes. 

Le roi était au dessert lorsqu’on lui annonça l’arrivée de 
M. de Maceroni : c’était un envoyé des puissances étrangères 
qui apportait à Murat ia réponse qu’il avait attendue si long- 
temps à Toulon. Murat se leva de table, passa dans une cham- 
bre à côté : M. Maceroni se fit reconnaître comme chargé 
d’une mission officielle, et remit au roi l'ultimatum de l'em- 
pereur d'Autriche. 11 était conçu en ces termes : 

« M. Maceroni est autorisé par les présentes à prévenir le 
roi Joachim que sa majesté l’empereur d’Autriche lui accor- 
dera un asile dans ses États sous les conditions suivantes : 

» 1° Le roi prendra un nom privé; la reine ayant adopté 
celui de Lipano, on propose au roi de prendre le môme nom. 

» 2° 11 sera permis au roi de choisir une ville de la Bohême, 
de la Moravie, ou de la haute Autriche, pour y fixer son sé- 
jour : il pourra même sans inconvénient habiter une campa- 
gne dans ces mêmes provinces. 

» 3° Le roi engagera sa parole d’honneur envers S. M. 1. 
et R. qu’il n'abandonnera jamais les États autrichiens sans 
le consentement exprès de l’empereur, et qu’il vivra comme 
un particulier de distinction, mais soumis aux lois qui sont 
en vigueur dans les États autrichiens. 

» En foi de quoi et afin qu’il en soit fait un usage convena- 
ble, le soussigné a reçu l’ordre de l’empereur de signer la 
présente déclaration. 

» Signé, le prince de Mctternich. 


» Donné à Paris, le 1" septembre 1815. » 

Murat sourit en achevant cette lecture, puis il fit signe à 
M. Maceroni de le suivre. Il le conduisit alors sur la terrasse 
de la maison, qui dominait toute la ville, et qui était domi- 
née elle-même par sa bannière qui flottait comme sur un 
château royal : de là on pouvait voir Ajaccio toute joyeuse et 
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illuminée, le port où se balançait la petite flottille et les rues 
encombrées de monde, comme en un jour de fête. A peine 
la foule eut-elle aperçu Murat, qu’un cri partit de toutes les 
bouches : Vive Joachim ! vive le frère de Napoléon! vive le 
roi de Naples! Murat salua, et les cris redoublèrent, et la mu- 
sique de la garnison tit entendre les airs nationaux. M. Ma- 
ceroni ne savait s'il devait en croire ses yeux et ses oreilles,- 
lorsque le roi eut joui de son étonnement, il l’invita à des- 
cendre au salon. Son état-major y était réuni en grand uni- 
forme : on se serait cru à Caserte ou à Capodimonte. Enfin, 
après un instant d’hésitation, Maceroni se rapprocha de Mu- 
rat : 

— Sire, lui dit-il, quelle réponse dois-je faire à sa majesté 
l’empereur d’Autriche? 

— Monsieur, lui répondit Murat avec cette dignité hau- 
taine qui allait si bien à sa belle figure, vous raconterez à 
mon frère François ce que vous avez vu et ce que vous avez 
entendu , et puis vous ajouterez que je pars cette nuit même 
pour reconquérir mon royaume de Naples. 

Les lettres qui avaient déterminé Murat à quitter la Corse 
lui avaient été apportées par un Calabrais nommé Luidgi : il 
s’était présenté au roi comme un envoyé de l’Arabe Othello, 
qui avait été jeté, comme nous l'avons dit, dans les prisons de 
Naples, ainsi que les personnes auxquelles les dépêches dont 
il était porteur avaient été adressées. Ces lettres, écrites par 
le ministre de la police de Naples, indiquaient à Joachim le 
port de la ville de Salerne comme le lieu le plus propre au 
débarquement , car le roi Ferdinand avait rassemblé sur ce 
point trois mille hommes de troupes autrichiennes, n’osaut 
se fier aux soldats napolitains, qui avaient conservé de Munit 
un riche et brillant souvenir : ce fut donc vers le golfe «I * 
Salerne que la flottille se dirigea, mais, arrivée en vue de 
l’île de Caprée, elle fut assaillie par une violente tempête qui 
la chassa jusqu'à Paola, petit port situé à dix lieues de Co- 
senza. Les bâtiments passèrent en conséquence la nuit du 5 
au 6 octobre dans une espèce d'échancrure du rivage qui ne 
mérite pas le nom de rade : le roi, pour ôter tout soupçon 
aux gardes des côtes et aux scorridori (6) siciliens, ordonna 

17 . 


Digitized by Google 




298 LES CRIMES CÉLÈBRES 

d’éteindre les feux et de louvoyer jusqu’au jour; mais vers 
une heure du matin il s’éleva de terre un vent si violent, que 
l’expédition fut repoussée en haute mer ; de sorte que le 6, 
à la pointe du jour, le bâtiment que montait le roi se trouva 
seul. Dans la matinée il rallia la felouque du capitaine Cic- 
coni, et les deux navires mouillèrent à quatre heures de 
l’après-midi en vue de Santo-Lucido. Le soir, le roi ordonna 
a u chef de bataillon Ottaviaui de se rendre à terre pour y 
prendre des renseignements ; Luidgi s’offrit pour l’accompa- 
gner, Murat accepta ses bons offices; Ottaviani et son guide 
se rendirent donc à terre, tandis qu’au contraire , Cicconi et 
sa felouque se remettaient en mer avec mission d’aller à la 
recherche du reste de la flotte. 

Vers les onze heures de la nuit, le lieutenant de quart sur le 
navire royal distingua au milieu des vagues un homme qui s’a- 
vançait en nageant vers le bâtiment ; dès qu’il fut à la por- 
tée de la voix il le héla; aussitôt le nageur se fit reconnaî- 
tre : c’était Luidgi; on lui envoya la chaloupe et il remonta 
à bord ; alors il raconta que le chef de bataillon Ottaviani 
avait été arrêté, et qu’il n’avait échappé lui-même à ceux qui 
le poursuivaient qu’en se jetant à la mer. Le premier mouve- 
ment de Murat fut d’aller au secours d’Otlaviani ; mais Luidgi 
fit comprendre au roi le danger et l’inutilité de celle tentative; 
néanmoins Joachim resta jusqu’à deux heures du matin agité 
et irrésolu. Enfin il donna l’ordre de reprendre le large. 
Pendant la manœuvre qui eut lieu à cet effet, un matelot 
tomba à la mer et dispar ut avant qu’on eût eu le temps de lui 
porter secours. Décidément les présages étaient sinistres. 

Le 7 au matin, on eut connaissance de deux bâtiments. Le 
roi ordonna aussitôt de se mettre en mesure de défense ; mais 
Barbara les reconnut pour être la felouque dé Cicconi et la 
balancelle de Courrand qui s’étaient réunies et faisaient voile 
de conserve. On hissa les signaux, et les deux capitaines se 
rallièrent à l’amiral. 

Pendant qu’on délibérait sur la route à suivre, un canot 
aborda le bâtiment de Murat. 11 était monté par le capitaine 
Pernice et un lieutenant sous ses ordres; ils venaient deman- 
der au roi la permission de passer à son bord, ne voulant point 


Digitized by Google 


•jir. r. .-swerr r**T 


* 


MURAT 299 

rester à celui de Courrand, qui, k leur avis, trahissait. Murat 
l’envoya chercher, et malgré ses protestations de dévouement, 
il le fît descendre avec cinquante hommes dans une cha- 
loupe, et .ordonna d’amarrer la chaloupe à son bâtiment. 
L’ordre fut exécuté aussitôt, et la petite escadre continua sa 
route, longeant, sans les perdre de vue, les côtes de la Ca- 
labre; mai' à dix heures du soir, au moment où l’on se trou- 
vait à la hauteur du golfe de Sainle-Euphémie, le capitaine 
Courtand coupa le câble qui le traînait à la remorque, et, 
faisant force de rames, il s’éloigna de la flottille. Murat s'était 
jeté sur son lit tout habillé ; on le prévint de cet événement 
11 s’élança aussitôt sur le pont, et arriva à temps encore pour 
voir la chaloupe, qui fuyait dans la direction de la Corse, s’en- 
foncer et disparaître dans l’ombre. 11 demeura immobile, sans 
colère et sans cris; seulement il poussa un soupir et laissa 
tomber sa tète sur sa poitrine : c'était encore une feuille qui 
tombait de l’arbre enchanté dé ses espérances. 

Le général Franchescctli profita de celte heure de décou- 
ragement pour lui donner le conseil de ne point débarquer 
dans les Calabres et de se rendre directement à Trieste, afin 
de réclamer de l’Autriche l’asile qu’elle lui avait offert. Le roi 
était dans un de ces instants de lassitude extrême et d’abat- 
tement mortel où le cœur s'affaisse sur lui-même : il se dé- 
fendit d'abord, et puis finit par accepter. En ce moment le 
général s’a perçut qu’un matelot, couché dans des enroulements 
de câbles, se trouvait à portée d’entendre tout ce qu’il disait; 
il s’interrompit et le montra du doigt à Murat : celui-ci se 
leva, alla voir l’homme, et reconnut Luidgi; accablé de fatigue, 
il s’était endormi sur le pont. La franchise de son sommeil 
rassura le roi, qui d’ailleurs avait toute confiance en lui. La 
conversation interrompue un instant s§ renoua donc : il fut 
ïonvenu que, sans rien dire des nouveaux projets arrêtés, on 
franchirait le détroit de Messine, on doublerait le cap Sparti- 
vento, et qu’on entrerait dan3 l'Adriatique; puis le roi et le 
général redescendirent dans l’eutre-pont. 

Le lendemain 8 octobre, ou se trouvait à la hauteur du 
Pizzo, lorsque Joachim, interrogé par Barbara sur ce qu'il 
fallait faire, donna ordre de mettre le cap sur Messine ; Bar- 
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bara répondit qu’il était prêt à obéir, mais qu’il avait besoin 
d'eau et de vivres; en conséquence, il offrit de passer sur la 
felouque de Cicconi , et d’aller avec elle à terre pour y re- 
nouveler ses provisions ; le roi accepta. Barbara lui demanda 
alors les passe-ports qu’il avait reçus des puissances alliées , 
afin, disait-il, de ne pas être inquiété par les autorités lo- 
cales. Ces pièces étaient trop importantes pour que Murat 
consentît à s’en dessaisir; peut-être aussi le roi commençait- 
il à concevoir quelque soupçon : il refusa donc. Barbara in- 
sista ; Murat lui ordonna d'aller à terre sans ces papiers ; 
Barbara refusa positivement; le roi, habitué à être obéi, leva 
sa cravache sur le Maltais ; mais en ce moment, changeant 
de résolution, il ordonna aux soldats de préparer leurs armes, 
aux officiers de revêtir leur grand uniforme , lui-même leur 
en donna l’exemple: le débarquement était décidé, et le 
Pizzo devait être le golfe Juan du nouveau Napoléon. En con- 
séquence, les bâtiments se dirigèrent vers la terre. Le roi 
descendit dans une chaloupe avec vingt-huit soldats et trois 
domestiques, au nombre desquels était Luidgi. Arrivé près 
de la plage, le général Franchescetti fit un mouvement pour 
prendre terre, mais Murat l’arrêta : — C’est à moi de des- 
cendre le premier, dit-il; et il s’élança sur le rivage. Il 
était vêtu d’un habit de général, avait un pantalon blanc avec 
des bottes à l'écuyère, une ceinture dans laquelle étaient 
passés deux pistolets, un chapeau brodé en or, dont la cocarde 
était retenue par une ganse formée de quatorze brillants; 
enfin il portait sous le bras la bannière autour de laquelle il 
comptait rallier ses partisans : dix heures du matin sonnaient 
à l’horloge du Pizzo. 

Murat se dirigea aussitôt vers la ville, dont il était éloigné 
de cent pas à peine, par le chemin pavé de larges dalles dis- 
posées en escalier qui y conduit. C’était un dimanche ; on 
allait commencer la messe, et toute la population était réunie 
sur la place loi-squ’il arriva. Personne ne le reconnut, et cha- 
cun regardait avec étonnement ce brillant état-major, lors- 
qu’il vit parmi les paysans un ancien sergent qui avait servi 
dans sa garde de Naples. 11 marcha droit à lui, et lui mettant 
lu main sur l'épaule : — Taveila, lui dit-il, ne me recon- 
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nais-tu pas ? — Mais comme celui-ci ne faisait aucune ré- 
ponse : — Je suis Joachim Murat, je suis ton roi, lui dit-il; à 
toi l'honneur de crier le premier vive Joachim ! — La suite de 
Murat fit aussitôt retentir l’air de ses acclamations; mais le 
Calabrais resta silencieux, et pas un de ses camarades ne ré- 
péta le cri dont le roi avait donné lui-même le signal ; au 
contraire, une rumeur sourde courait par la multitude. Murat 
comprit ce frémissement d’orage : — Eh bien ! dit-il à Tavella, 
si tu ne veux pas crier vive Joachim, va au moins me cher- 
cher un cheval, et de sergent que tu étais je te fais capitaine. 

— Tavella s’éloigna sans répondre; mais au lieu d'accomplir 
l’ordre qu’il avait reçu, il rentra chez lui et ne reparut plus. 
Pendant ce temps la population s’amassait toujours sans 
qu'un signe amical annonçât à Murat la sympathie qu’il at- 
tendait; il sentit qu’il était perdu s’il ne prenait une résolu- 
tion rapide. — A Monteleonel s'écria-t-il en s'élançant le 
premier vers la route qui conduisait à cette ville. — A Monte- 
leone! répétèrent en le suivant ses officiers et ses soldats. 

Et la foule toujours silencieuse s’ouvrit pour les laisser passer. 

Mais à peine avait-il quitté la place qu’une vive agitation 
se manifesta ; un homme nommé Georges Pellegrino sortit de * 
chez lui armé d'un fusil et traversa la place en courant et en 
criant : Aux armes ! 11 savait que le capitaine Trenta Capelli, 
qui commandait la gendarmerie de Cosenza, était en ce mo- 
ment au Pizzo, et il allait le prévenir. Le cri aux armes eut 
plus d’écho dans cette foule que n’en avait eu celui de vive 
Joachim. Tout Calabrais a un fusil, chacun courut chercher 
le sien, et lorsque Trenta Capelli et Pellegrino revinrent sui- 
te place, ils trouvèrent près de deux cents hommes armés ; 
ils se mirent à leur tête et s’élancèrent aussilôt à la poursuile 
du roi; ils le rejoignirent à dix minutes de chemin à peu près 
de 1a place, à l’endroit où est aujourd’hui le pont. Murat, en 
les voyant venir, s’arrêta et les attendit. 

Trenta Capelli s’avança alors le sabre à 1a main vers le roi : 

— Monsieur, lui dit celui-ci, voulez-vous troquer vos épau- 
lettes de capitaine contre les épaulettes de général? criez vive 
Joachim I et suivez-moi avec ces braves gens à Monteleone. 

— Sire, répondit Trenta Capelli, nous sommes tous fidèles 
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sujets du roi Ferdinand, et nous venons pour vous combattre 
et non pour vous accompagner : rendez-vous donc si vous 
voulez prévenir l'effusion du sang. 

Murat regarda le capitaine de gendarmerie avec une ex- 
pression impossible à rendre ; puis, sans daigner lui répondre, 
il lui fit signe d'une main de s’éloigner, tandis qu’il portait 
l'autre à la crosse de l'un de scs pistolets, Georges Pellegrino 
vit le mouvement. 

— Ventre à terre, capitaine I ventre à terre 1 cria-t-il. Le 
capitaine obéit, aussitôt une balle passa en sifflant au-dessus 
de sa tête et alla effleurer les cheveux de Murat. 

— Feu! ordonna Franchescetti. 

— Armes à terre ! cria Murat; et secouant de 6a main droite 
son mouchoir, il fit un pas pour s’avancer vers les paysans; 
mais au même instant une décharge générale partit; un 
officier et deux ou trois soldats tombèrent. Ën pareille cir- 
constance, quand le sang a commencé à couler, il ne s’arrête 
pas. Murat savait cette fatale vérité; aussi son parti fut- il 
pris, rapide et décisif. 11 avait devant lui cinq cents hommes 
armés, et derrière lui un précipice de trente pieds de hauteur; 
, il s’élança du rocher à pic sur lequel il se trouvait, tomba 
dans le sable, et se releva sans être blessé ; le général Fran* 
cbescetti et son aide de camp Campana firent avec le même 
bonheur le même saut que lui, et tous trois descendirent ra- 
pidement vers la mer, à travers un petit bois qui s’étend 
jusqu'à cent pas du rivage, et qui les déroba un instant à la 
vue de leurs ennemis. A la sortie de ce bois, une nouvelle 
décharge les accueillit, les balles sifflèrent autour d’eux, mais 
n’atteignirent personne, et les trois fugitifs continuèrent leur 
course vers la plage. 

Ce fut alors seulement que le roi s’aperçut que le canot qui 
l’avait déposé à terre était reparti. Les trois navires qui com- 
posaient sa flottille, loin d’être restés pour protéger son dé- 
barquement, avaient repris la mer et s’éloignaient à pleines 
voiles. Le Maltais Barbara emportait non- seulement la for- 
tune de Murat, mais encore son espoir, son salut, sa vie : 
c’était à n'y pas croire à force de trahison. Aussi le roi prit- 
il cet abandon pour une simple manœuvre, et voyant une 
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barque de pêcheur tirée au rivage sur des filets étendus, il 
cria à ses deux compagnons : — La barque à la mer. 

Tous trois alors commencèrent à la pousser pour la mettre 
à flot, avec l'énergie du désespoir, avec les forces de l’a go. 
nie. Personne n’avait osé franchir le rocher pour se mettre 
à leur poursuite, et leurs ennemis, forcés de prendre un dé- 
tour, leur laissaient quelques instants de liberté. Mais bientôt 
des cris se firent entendre : Georges Pellegrino et Trenta Ca- 
pelli, suivis de toute la population du Pizzo, débouchèrent à 
cent cinquante pas à peu près de l'endroit où Murat, Fran- 
chescetti et Campana s’épuisaient en eflorts pour faire glisser 
la barque sur le sable. Ces cris furent immédiatement suivis 
d’une décharge générale, Campana tomba : une balle venait 
de lui traverser la poitrine. Cependant la barque était à flot : 
le général Franchescetti s’élança dedans; Murat voulut le 
suivre, mais il ne s’était point aperçu que les éperons de ses 
bottes à l’écuyère^étaient embarrassés dans les mailles du fi- 
let. La barque, cédant à l’impulsion donnée par lui, se dé- 
roba sous ses mains, et le roi tomba les pieds sur la plage 
et le visage dans la mer. Avant qu’il eût eu le temps de se 
relever, la populalion s’était ruée sur lui : en un instant elle 
lui arracha ses épaulettes, sa bannière et son habit, et elle 
allait le mettre en morceaux lui-même, si Georges Pellegrino 
et Trenta Capelli, prenant sa vie sous leur protection, ne lui 
eussent donné le bras de chaque côté, en le défendant à leur 
tour contre la populace. 11 traversa ainsi en prisonnier la 
place qu’une heure auparavant il abordait en roi. Ses conduc- 
teurs le menèrent au château ; on le poussa dans la prison 
commune, on referma la porte sur lui, et le roi se trouva au 
milieu des voleurs et des assassins, qui, ne sachant pas qui 
il était, et le prenant pour un compagnon de crimes, l’ac- 
cueillirent par des injures et des huées. 

Un quart d’heure après, la porte du cachot se rouvrit, et le 
commandant Mattéi entra : il trouva Murat debout, les bras 
croisés, la tête haute et fière. U y avait une expression de 
grandeur indéfinissable dans cet homme à demi nu, et dont 
la figure était souillée de boue et de sang. 11 s’inclina devant 
lui. 
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— Commandant, lui dit Murat reconnaissant son grade à 
ses épaulettes, regardez autour de vous, et dites si c’est là 
une prison à mettre un roi ! 

Alors une chose étrange arriva : ces hommes du crime, 
jui, croyant Murat un de leurs complices, l’avaient accueilli 
avec des vociférations et des rires, se courbèrent devant la 
majesté royale, que n’avaient point respectée Pellegrino et 
Trenta Capelli, et se retirèrent silencieux au plus profond de 
leur cachot. Le malhçur venait de donner, un nouveau sacre 
à Joachim. 

Le commandant Mattéi murmura quelques excuses, et invita 
Murat à le suivre dans une chambre qu'il venait de lui faire 
préparer ; mais, avant de sortir, Murat fouilla à sa poche, en 
tira une poignée d’or, et la laissant tomber comme une pluie 
au milieu du cachot : 

— Tenez, dit-il en se retournant vers les prisonniers, il ne 
sera pas dit que vous avez reçu la visite d'un roi, tout cap- 
tif et découronné qu'il est, sans qu’il vous ait fait largesse. 

— Vive Joachim ! crièrent les prisonniers. 

Murat sourit amèrement. Ces mêmes paroles répétées par 
un pareil nombre de voix, il y a une heure, sur la place pu- 
blique, au lieu de retentir maintenant dans une prison, le 
faisaient roi de Naples! Les résultats les plus importants sont 
amenés parfois par des causes si minimes, qu’on croirait que 
Dieu et Satan jouent aux dés la vie ou la mort des hommes, 
l'élévation ou la chute des empires. 

Murat suivit le comfnandant Mattéi : il le conduisit dans 
une petite chambre qui appartenait au concierge, et que ce- 
lui-ci céda au roi. 11 allait se retirer, lorsque Murat le rap- 
pela : 

— Monsieur le commandant, lui dit-il, je désire un bain 
parfumé. 

— Sire, la chose est difficile. 

— Voilà cinquante ducats; qu'on achète toute l’eau de 
Cologne qu’on trouvera. Ah! que Ton m’envoie des tail- 
leurs. 

— 11 sera impossible de trouver ici des hommes capables 
de faire autre chose que des costumes du pays. 
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— Qu'on aille à Monteleone, et qu'on me ramène ici tous 
ceux qu'on pourra réunir. 

Le commandant s’inclina et sortit. 

Murat était au bain lorsqu’on lui annonça la visite du che- 
valier Alcala, général du prince de l’Infanlado et gouverneur 
de la ville. 11 faisait apporter des couvertures de damas, des 
draps et des fauteuils. Murat fut sensible à cette attention, 
et il en reprit une nouvelle sérénité. 

Le même jour, à fieux heures, le général Nunziante arriva 
de Saint-Tropea avec trois raille hommes. Murat revit avec 
plaisir une vieille connaissance; mais, au premier mot, le 
roi s’aperçut qu'il était devant un juge , et que sa présence 
avait pour but non pas une simple visite, mais un interroga- 
toire en règle. Murat se contenta de répondre qu’il se rendait 
de Corse à Trieste en vertu d’un passe-port de l’empereur 
d'Autriche, lorsque la tempête et le défaut de vivres l'avaient 
forcé de relâcher au Pizzo. A toutes les autres questions Mu- 
rat opposa un silence obstiné; puis enfin, fatigué de ses in- 
stances : — Général, lui dit-il, pouvez-vous me prêter des ha- 
bits, afin que je sorte du bain? 

Le général comprit qu'il n’avait rien à attendre de plus, 
salua le roi et sortit. Dix minutes après, Murat reçut un uni- 
forme complet; il le revêtit aussitôt, demanda une plume et 
de l’encre, écrivit au général en chef des troupes autrichien- 
nes à Naples, à l’ambassadeur d’Angleterre, et à sa femme, 
pour les informer de sa détention au Pizzo. Ces dépêches ter- 
minées, il se leva, marcha quelque temps avec agitation dans 
la chambre; puis enfin, éprouvant le besoin d’air, il ouvrit la 
fenêtre. La vue s'étendait sur la plage même où il avait été 
arrêté. 

Deux hommes creusaient un trou dans le sable au pied de 
la petite redoute ronde. Murat les regarda faire machinale- 
ment. Lorsque ces de' x hommes eurent fini , ils entrèrent 
dans une maison voisine, et bientôt ils en sortirent portant 
entre leurs bras un cadavre. Le roi rappela ses souvenirs, et 
il lui sembla en effet qu’il avait, au milieu de cette scène ter- 
rible, vu tomber quelqu'un auprès de lui; mais il ne savait 
plus qui. Le cadavre était complètement nu; mais à ses longs 
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cheveux noirs, à la jeunesse de ses formes, le roi reconnut 
Campana : c’était celui de ses aides de camp qu’il aimait le 
mieux. Cette scène, vue à l’heure du crépuscule, vue de L 
fenêtre d'une prison ; cette inhumation dans la solitude, sut 
cette plage, dans le sable, émurent plus fortement Murat que 
n’avaient pu le faire ses propres infortune*. De grosses larmes 
vinrent au bord de ses yeux et coulèrent silencieusement sur 
sa face de lion. En ce moment le général Numiante rentra, 
et le surprit les bras tendus, le visage baigné de pleurs. Mu- 
rat entendit du bruit, se retourna, et voyant l’étonnement du 
vieux soldat : — Oui, général, lui dit-il, oui, je pleure. Je 
pleure sur cet enfant de vingt-quatre ans, que sa famille m’a- 
vait confié, et dont j’ai causé la mort; je pleure sur cet ave- 
nir vaste, riche et brillant, qui vient de s’éteindre dans une 
fosse ignorée, sur une terre ennemie, et sur un rivage hos- 
tile. O Campana ! Campana ! si jamais je remonte sur le trône, 
je te ferai élever un tombeau royal ! 

Le général avait fait préparer un dîner dans la chambre 
attenante à celle qui servait de prison au roi : Murat l’y sui- 
vit, se mit à table, mais ne put manger. Le spectacle auquel 
il venait d’assister lui avait brisé le cœur ; et cependant cet 
homme avait parcouru sans froncer le sourcil les champs de 
bataille d’Aboukir, d’Eylau et de la Moskowa ! 

Après le dîner Murat entra dans sa chambre, remit au gé- 
néral Nunsiante les diverses lettres qu’il avait écrites, et le 
pria de le laisser seul. Le général sortit. 

Murat fit plusieurs fois le tour de sa chambre, se prome- 
nant à grands pas et s’arrêtant de temps en temps devant la 
fenêtre, mais sans l’ouvrir. Enfin, il parut surmonter une 
répugnance profonde, porta la main sur l’espagnolette et tira 
la croisée à lui. La nuit était calme, on distinguait toute la 
plage. Il chercha des yeux la place où était enterré Campana : 
deux chiens qui grattaient la tombe la lui indiquèrent. Le roi 
repoussa la fenêtre avec violence , et se jeta tout habillé sur 
son lit. Enfin, craignant qu’on n’attribuât son agitation à une 
trainte personnelle, il se dévêtit, se coucha et dormit, ou pa- 
rut dormir toute la nuit. 

Le 9 au matin, les tailleurs que Murat avait demandés arri- 
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vèrent. Il leur commanda force habits, don* il prit la peine 
de leur expliquer les détails avec sa fastueuse fantaisie. Il 
était occupé de ce soin lorsque le général Nunziante entra. 1/ 
écouta tristement les ordres que donnait le roi : il venait dis 
recevoir les dépêches télégraphiques qui ordonnaient au gé- 
néral de faire juger le roi de Naples, comme ennemi public, 
par une commission militaire. Mais celui-ci trouva le roi si 
confiant, si tranquille et presque si gai, qu'il n’eut pas le cou- 
rage de lui annoncer la nouvelle de sa mise en jugement ; il 
prit même sur lui de retarder l’ouverture de la commission 
militaire jusqu’à ce qu’il eût reçu une dépêche écrite. Elle 
arriva le 12 au soir. Elle était conçue en ces termes : 

< Naple», 9 octobre 1815. 

» Ferdinand, par la grâce de Dieu, etc., avons décrété et 
décrétons ce qui suit : 

» Art. 1 er . Le général Murat sera traduit devant une com- 
mission militaire, dont les membres seront nommés par notre 
ministre de la guerre. 

» Art. ?. Il ne sera accordé au condamné qu’une demi- 
heure pour recevoir les secours de la religion. 

» Signé : Ferdinand. # 

Un autre arrêté du ministre contenait les noms des mem- 
bres de la commission ; c’étaient : 

Giuseppe Fasculo, adjudant, commandant en chef de l’état- 
major, président ; 

Raffaello Scalfaro, chef de la légion de la Calabre infé- 
rieure ; 

Latereo Natati, lieutenant-colonel delà marine royale; 

Gennaro Lanzetta, lieutenant-colonel du corps du génie; 

W. T., capitaine d'artillerie; 

François de Vengé, idem; 

Francesco Marlellari, lieutenant d’artillerie; 
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Francesco Froio, lieutenant au 3* régiment ; 

Giovanni délia Caméra, procureur général au tribunal cri- 
minel de la Calabre intérieure; 

Et Francesco Papavassi, greffier. 

La commission s’assembla dans la nuit. “Le 13 octobre, à 
six heures du matin, le capitaine Stratti entra dans la prison 
du roi ; il dormait profondément : Stratti allait sortir, lors- 
qu’en marchant vers la porte il heurta une chaise ; ce bruit ré- 
veilla Murat. — Que me voulez- vous, capitaine ? demanda le roi. 

Stratti voulut parler; mai%la voix lui manqua. 

— Ah! ah! dit Murat, il paraît que vous avez reçu des nou- 
velles de Naples?... 

— Oui, sire, murmura Stratti. 

— Qu'annoncent-elles? dit Murat. 

— Votre mise en jugement, sire. 

— Et par qui l’arrêt sera-t-il prononcé, s’il vous plaît? Où 
trouvera-t-on des pairs pour méjuger? Si l’on me considère 
comme un roi, il faut assembler un tribunal de rois; si l’on 
me considère comme un maréchal de France, il me faut une 
cour de maréchaux ; et si l’on me considère comme général, 
et c'est le moins qu’on puisse faire, il me faut un jury de gé- 
néraux. 

— Sire, vous êtes déclaré ennemi public, et comme tel vous 
êtes passible d’une commission militaire; c’est la loi que vous 
avez rendue vous-même contre les rebelles. 

— Cette loi fut faite pour des brigands, et non pour des 
têtes couronnées, monsieur, dit dédaigneusement Murat. Je 
suis prêt, que l’on m’assassine, c’est bien ; je n’aurais pas cru 
le roi Ferdinand capable d’une pareille action. 

— Sire, ne voulez-vous pas connaître la liste de vos 
juges? 

— Si fait, monsieur, si fait ; ce doit être une chose curieuse : 
lisez, je vous écoute. 

Le capitaine Stratti lut les noms que nous avons cités. Murat 
les entendit avec un sourire dédaigneux. 

— Ah! continua-t-il, lorsque le capitaine eut achevé, il pa- 
raît que toutes les précautions sont prises? 
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— Comment cela, sire? 

— Oui, ne savez-vous pas que tous ces hommes, à l’exctp- 
lion du rapporteur Francesco Froio, me doivent leurs grades? 
Ils auront peur d’être accusés de reconnaissance, et, moins 
une voix peut-être, l’arrêt sera unanime. 

— Sire, si vous paraissiez devant la commission, si vous 
plaidiez vous-même votre cause? 

— Silence, monsieur, silence, dit Murat. Pour que je recon- 
naisse les juges que l’on m’a nommés, il faudrait déchirer 
trop de pages de l’histoire; un tel tribunal est incompétent, 
et j'aurais honte de me présenter devant lui; je sais que je 
ne puis sauver ma vie, laissez-moi sauver au moins la dignité 
royale. 

En ce moment le lieutenant Francesco Froio entra pour 
interroger le prisonnier, et lui demanda ses noms, son âge, 
sa patrie. A ces questions, Murat se leva avec une expression 
de dignité terrible: — Je suis Joachim Napoléon, roi des Deux- 
Siciles, lui répondit-il, et je vous ordonne de sortir. — Le rap- 
porteur obéit. 

Alors Murat passa un pantalon seulement, et demanda à 
Stratti s’il pouvait adresser des adieux à sa femme et à ses 
enfants. Celui-ci, ne pouvant plus parler, répondit par un geste 
affirmatif; aussitôt Joachim s’assit à une table, et écrivit celte 
lettre (7) : 

« Chère Caroline de mon cœur , 

» L’heure fatale est arrivée, je vais mourir du dernier des 
supplices; dans une heure tu n’auras plus d’époux, et nos en- 
fants n'auront plus de père : souvenez-vous de moi et n’ou- 
bliez jamais ma mémoire. 

» Je meurs innocent, et la vie m’est enlevée par un juge, 
ment injuste. 

» Adieu, mon Achille; adieu, ma Laetitia; adieu, mon Lucien; 
adieu, ma Louise. 

» Montrez- vous dignes de moi ; je vous laisse sur une 
terre et dans un royaume pleins de mes ennemis : montrez- 
vous supérieurs à l’adversité, et souvenez-vous de ne pas 
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vous croire plus que vous n’êtes, en songeant à ce que vous 
avez été. 

» Adieu; je vous bénis. Ne maudissez jamais nia mémoire. 
Rappelez-vous que la plus grande douleur que j’éprouve 
dans mon supplice est celle de mourir loin de mes enfants, 
') ,oin de ma femme, et de n’avoir aucun ami pour me fumer 
les yeux. 

» Adieu, ma Caroline; adieu, mes enfants; recevez ma 
oénédiction paternelle, mes tendres larmes et mes derniers 
baisers. 

» Adieu, adieu; n’oubliez pas votre malheureux père. 

» Joachim Murat. 

> Piizo, le 15 octobre 1815. » 


Alors il coupa une boucle de ses cheveux et la mit dans la 
lettre. En ce moment, le général Nunzianle entra; Murat alla 
à lui et lui tendit la maiii : — Général, lui dit-il, vous êtes 
père, vous êtes époux, vous saurez un jour ce que c’est que 
de quitter sa femme et ses ûls ; jurez-moi que cette lettre sera 
remise. 

— Sur mes épaulettes, dit le générai eu s’essuyant les 
yeux. 

— Allons, allons, du courage, général, dit Murat : nous 
sommes soldats, nous savons ce que c’est que la mort. Une 
seule grâce : vous me laisserez commander le feu, n'est-ce 
pas? — Le général fit signe de la tête que celte dernière faveur 
lui serait accordée. En ce moment le rapporteur entra, la sen- 
tence du roi à la main. Murat devina ce dont il s’agissait. — 
Lisez, monsieur, lui dit-il froidement, je vous écoute. — Le 
rapporteur obéit. Murat ne s’était pas trompé : il y avait eu, 
moins une voix, unanimité pour la peine de mort. 

Lorsque la lecture fut finie, le roi se retourna vers Nun- 
ziante : — Général, lui dit-il, croyez que je sépare, dans mon 
esprit, l'instrument qui me frappe de la main qui le dirige. 
Je n'aurais pas cru que Ferdinand m'eût fait fusilier comine 
un chien: il ne recule pas devant cette infamie! c’e»t bien, 
n’en parlons plus. J’ai récusé mes juges, mais non pas mes 
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bourreaux. Quelle est l'heure que vous désignez pour mon 
exécution? 

— Fixez-la vous-même, sire, dit le général. 

Murat tira de son gousset une montre sur laquelle était le 
portrait de sa femme; le hasard fit qu'elle était tournée de 
telle manière que ce fut le portrait et non le cadran qu il 
amena devant ses yeux ; il le regarda avec tendresse : 

— Tenez, général, dit-il en le montrant à Nunzianle, c'est 
le portrait delà reine; vous la connaissez; n’est-ce pas qu’elle 
est bien ressemblante? 

Le général détourna la tôle. Murat poussa un soupir et re- 
mit la montre dans son gousset. 

— Eh bien! sire, dit le rapporteur, quelle heure fixez- 
vous? 

— Ah! c'est juste, dit Murat en souriant ; j’avais oublié 
pourquoi j'avais tiré ma montre en voyant le portrait de Ca- 
roline. — Alors il regarda sa montre de nouveau, mais cette 
fois du côté du cadran : — Eh bien! ce sera pour quatre 
heures, si vous voulez ; il est trois heures passées, c’est cin- 
quante minutes que je vous demande; est-ce trop, mon- 
sieur? 

Le rapporteur s’inclina et sortit. Le général voulut le 
suivre. 

— Ne vous reverrai-je plus, Nunzianle? dit Murat. 

— Mes ordres m’enjoignent d’assister à votre mort, sire; 
mais je n’en aurai pas la force. 

— C’est bien, général, c’est bien; je vous dispense d'ôtre là 
au dernier momerft; mais je désire vous dire adieu encore 
une fois et vous embrasser. 

— Je me trouverai sur votre route, sire. 

— Merci. Maintenant laissez-moi seul. 

— Sire, il y a là deux prêtres. — Murat fit un signe d’im- 


patience. — Voulez-vous les recevoir? continua le général, 
j — Oui, faites- les entrer. 

Le général sortit. Un instant après, les deux prêtres parurent 


',au seuil de la poite : l’un se nommait don Francesco Peile- 
’grino : c’était l’oncle de celui qui avait causé la mort du roi; 


et l’autre don Antonio Masdea. 
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— Que venez* vous faire ici ? leur dit Murat. 

— Vous demander si vous voulez mourir en chrétien. 

— Je mourrai en soldat. Laissez-moi. 

Don Francesco Peilegrino se retira. Sans doute il était mal 
à l’aise devant Joachim. Quaut à Antonio Masdea, il resta su» 
le seuil de la porte. 

— Ne m’avez-vous pas entendu? dit le roi. 

— Si fait, répondit le vieillard; mais permettez-moi, sire, 
de ne pas croire que c’est votre dernier mot. Ce n’est pas la 
première fois que je vous vois et que je vous implore; j’ai déjà 
eu l’occasion de vous demander une grâce. 

— Laquelle? 

— Lorsque votre majesté vint au Pizzo, en 1810, je lui de- 
mandai vingt-cinq mille francs pour faire achever notre 
église; votre majesté m’en envoya quarante mille. 

— C’est que je prévoyais que j’y serais enterré, répondit en 
souriant Murat. 

— Eh bien ! sire, j'aime à croire que vous ne refuserez pas 
plus ma seconde prière que vous ne m’avez refusé la première. 
Sire, je vous le demande à genoux, — le vieillard tomba aux 
pieds de Murat, — mourez en chrétien ! 

— Cela vous fera donc bien plaisir? dit le roi. 

— Sire, je donnerais le peu de jours qui me restent pour 
obtenir de Dieu que son esprit vous visitât à votre dernière 
heure. , 

— Eh bien! dit Murat, écoutez ma confession: je m’accuse, 
étant enfant, d’avoir désobéi à mes parents; depuis je suis 
devenu un homme, je n’ai jamais eu autre chose à me re- 
procher. 

— Sire, me donneriez-vous une attestation que vous mou- 
rez dans la religion chrétienne ? 

— Sans doute, dit Murat. Et il prit une plume et écrivit : 

« Moi, Joachim Murat, je meurs en chrétien, croyant à 
la sainte Église catholique, apostolique et romaine. »> Et il 
signa. 

— Maintenant, mon père, continua le roi, si vous avez une 
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troisième grâce à nie demander, hâlez-vous, car dam une 
demi-heure il ne serait plus temps. En effet, l'horloge du châ- 
teau sonna en ce moment trois heures et demie. 

Le prêtre ût signe que tout était fini. 

— Laissez-moi donc seul , dit Murat. 

Le vieillard sortit. 

Murat se promena quelques minutes à grands pas dans sa 
chambre; puis il s’assit sür son lit et laissa tomber sa tête dans 
ses deux mains. Sans doute, pendant le quart d’heure où il resta 
ainsi absorbé dans ses pensées, il vit repasser devant lui sa vie 
tout entière, depuis l’auberge d.’où il était parti jusqu’au palais 
où il était entré ; sans doute, son aventureuse carrière se dé- 
roula, pareille à un rêve doré, à un mensonge brillant, à un 
conte des Mille el une Nuits. Comme un arc-en-ciel, il avait 
brillé pendant un orage, el comme un arc-en-ciel, ses deux 
extrémités se perdaient dans les nuages de sa naissance et de sa 
mort. Enfin, il sortit de sa contemplation intérieure et releva 
son front pâle mais tranquille. Alors il s’approcha d’une glace 
et arrangea ses cheveux : son caractère étrange ne le quittait 
pas. Fiancé de la mort, il se faisait beau pour elle. 

Quatre heures sonnèrent. 

Murat alla lui-même ouvrir la porte. 

Le général Nunziante l’attendait. 

— Merci, général, lui dit Murat : vous m’avez tenu parole; 
embrassez -moi, et retirez-vous ensuite si vous le voulez. 

Le général se jeta dans les bras du roi en pleurant et sans 
pouvoir prononcer une parole. 

— Allons, du courage, lui dit Murat; vous voyez bien que 
je suis tranquille. 

C’était cette tranquillité qui brisait le courage du général. 
11 s'élança hors du corridor et sortit du château en courant 
comme un insensé. 

Alors le roi marcha vers la cour; tout était prêt pour l’exé- 
cution. Neuf hommes et un caporal étaient rangés en ligne 
près de la porte de la chambre du conseil ; devant eux était 
un mur de douze pieds de haut ; trois pas en avant de ce 
mur était un seuil d’un seul degré : Murat alla se placer sur 
cet escalier, qui lui faisait dominer d'un pied à peu près les 

18 
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soldats charges de son exécution. Arrivé là, il tira sa montre, 
baisa le portrait de sa femme, et, les yenx fixés sur lui, il 
commanda la charge des armes. Au mot feu, cinq des neuf 
hommes tirèrent : Murat resta debout. Les soldats avaient eu 
honte de tirer sur leur roi, ils avaient visé au-dessus de sa 
tête. 

Ce fut peut-être en ce moment qu'éclata le plus magnifi- 
quement ce courage de lion qui était la vertu particulière de 
Murat; pas un trait de son visage ne s'altéra, pas un muscle 
de son corps ne faiblit; seulement, regardant les soldats avec 
une expression de reconnaissance amère : — Merci, mes 
amis, leur dit-il; mais comme tôt ou tard vous serez obligés 
de viser juste, ne prolongez pas mon agonie. Tout ce que je 
vous demande, c’est de viser au cœur et d'épargner la figure. 
Recommençons. 

Et avec la même voix, avec le même calme, avec le même 
visage, il répéta les paroles mortelles les unes après les 
autres , sans lenteur, sans précipitation , et comme il eût 
commandé une simple manœuvre; mais cette fois, plus heu- 
reux que la première, au mot feu, il tomba percé de huit 
balles, sans faire un mouvement, sans pousser un soupir, 
sans lâcher la montre qu’il tenait serrée dans sa main 
gauche (8). 

Les soldats ramassèrent le cadavre, le couchèrent sur le lit 
où, dix minutes auparavant, il était assis, et le capitaine mit 
une garde à la porte. 

Le soir un homme se présenta pour entrer dans la chambre 
mortuaire : la sentinelle lui en refusa l’entrée ; mais cet homme 
demanda à parler au commandant du château. Conduit de- 
vant lui, il lui montra un ordre. Le commandant le lut avec 
une surprise mêlée de dégoût ; puis, la lecture achevée, il le 
conduisit jusqu’à la porte qu’on lui avait refusée. 

— Laissez passer le seigneur Luidgi, — dit-il à la senti- 
nelle. La sentinelle présenta les armes à son commandant, 
Luidgi entra. 

/ Dix minutes s’étaient à peine écoulées, lorsqu’il sortit tenant 
à la main un mouchoir ensanglanté; dans ce mouchoir était 
un objet que la sentinelle ne nut reconnaître. 
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Une heure après, un menuisier apporta le cercueil qui de- 
vait renfermer les restes du roi. L’ouvrier entra dans la cham- 
bre; mais presque aussitôt il appela la sentinelle avec un 
accent indicible d’effroi. Le soldat entre-bàilla la porte pour 
regarder ce qui avait pu causer la terreur de cet homme. Le 
menuisier lui montra du doigt un cadavre .sans tête. 

A la mort du roi Ferdinand on retrouva dans une armoire 
secrète de sa chambre à coucher cette tête conservée dans 
l’esprit-de-vin (9). 

Huit jours après l’exécution du Pizzo, chacun avait déjà 
reçu sa récompense : Trenta Capelli était fait colonel, le 
général Nunziante créé marquis, et Luidgi était mort em- 
poisonné. 
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NOTES. 


(1 ) A quarante-huit mille francs. 

(2) Conspiration de Pichegru. 

(3) Joliclève. 

( 4 ) Pêche du thon. 

(5) Ces détails sont populaires à Toulon, et m’ont été racontés 
vingt fois à moi-même pendant le double séjour que je fis en 1 8 3 1 
et 1835 daus celte ville; quelques-uns de ceux qui me les rappor- 
taient les tenaient de la bouche même de Langlade et de Donadit-u. 

(6) Bateaux de poste siciliens. 

(7) Nous pouvons en garantir l’authenticité, l’ayant transcrite 
nous-même au Pizzo sur la copie qu’avait conservée de l’original le 
chevalier Alcala. 

(8) Madame Murat a racheté cette montre deux cents louis. 

(oj Comme je ne crois pas aux atrocités sans motifs, je demandai 

au général T. la raison de celle-ci : il répondit que, comme Murat 
avait été jugé et fusillé dans un coin perdu de la Calabre, le roi de 
Naples craignait toujours que quelque aventurier ne se présentât 
sous le nom de Joachim ; on lui eût répondu alors en lui montrant 
la tête de Murat. 


FIN 
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